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PREFACE 


There  is  a  great  ferment  in  the  educational  world  today,  and 
not  only  the  aims  and  methods  of  teaching,  but  also  the  personality 
and  effectiveness  of  the  teacher,  are  being  subjected  to  an  extraor¬ 
dinary  amount  of  critical  attention.  It  will  be  admitted  by  all 
candid  observers  that  there  is  too  much  ineffective  teaching, 
partly  because  so  many  of  our  educators  fail  to  put  their  instruc¬ 
tional  work  where  it  rightly  belongs,  in  the  forefront  of  their 
interests  and  their  activities.  It  is  with  all  the  more  pleasure  and 
satisfaction  therefore,  that  the  compilers  of  this  volume,  in  giving 
concrete  expression  to  their  esteem  for  their  teacher  and  colleague, 
A.  R.  Hohlfeld,  at  the  same  time  call  to  public  attention  the  devoted 
and  self-sacrificing  academic  labors  which  have  consumed  so  many 
of  the  best  years  of  his  life. 

When  Professor  W.  H.  Rosenstengel,  senior  professor  of  the 
department  of  German  at  the  University  of  Wisconsin,  was  suddenly 
stricken  down  in  the  fall  of  1900,  the  university  authorities  seized 
upon  this  opportunity  to  give  the  German  department  a  leadership 
commensurate  with  their  ambitions  for  the  institution  as  a  whole. 
A.  R.  Hohlfeld  was  then  teaching  at  Vanderbilt  University,  and 
despite  his  youth  had  already  made  an  enviable  name  for  himself 
in  scholarly  circles.  When  the  call  to  Wisconsin  came  to  him,  it  was 
to  him  both  a  challenge  and  a  dream-fulfilment.  At  once  he  saw 
clearly  marked  out  before  him  the  path  which  he  has  followed 
with  unwavering  resolution.  Without  neglecting  the  undergraduate 
field,  he  would  establish  a  type  of  graduate  work  that  should  com¬ 
pare  favorably  with  the  best  that  is  done  at  German  universities. 
Surrounding  himself  with  able  men  and  women,  he  would  strive 
for  the  improved  training  of  future  academic  instructors,  both  at 
this  and  other  collegiate  institutions.  And  in  all  his  activities,  the 
welfare  and  advancement  of  the  student,  whether  graduate  or 
undergraduate,  should  be  the  first  and  foremost  consideration. 

The  success  which  attended  the  gradual  development  of  this 
admirable  plan  is  well  known  to  all  who  are  acquainted  with  the 
history  of  German  instruction  in  the  last  quarter-century.  The 
steadily  increasing  student  enrolments  at  the  University  of  Wiscon- 
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sin,  while  partly  due  to  the  prevalence  of  the  German  element  in  the 
racial  admixture  of  our  state,  reflected  still  more  a  firm  faith  in  the 
competence  and  high  ideals  of  the  instructional  staff  of  the  German 
department.  For  even  mediocre  abilities  took  on  an  enhanced  value 
under  the  energizing  influence  of  Professor  Hohlfeld’s  inspiring 
personality. 

Of  the  tragedy  which  the  European  war  brought  upon  the  whole 
field  of  German  teaching  in  this  country — when  the  hysteria  of 
nationalistic  passion  banished  students  from  the  German  classrooms 
and  books  from  the  German  shelves  in  the  libraries,  and  even  led 
in  some  states  to  that  crowning  absurdity,  the  prohibition  of  all 
instruction  in  German  by  legislative  enactment — this  is  not  the 
place  to  speak.  But  all  thoughtful  students  of  human  affairs  can 
realize  what  it  meant  to  A.  R.  Hohlfeld  to  see  his  students  melt 
away,  his  colleagues  driven  in  every  direction,  many  of  them  out  of 
teaching  altogether,  the  work  of  years  demolished  by  an  irrational 
stroke  of  fate. 

The  blow  did  not  crush  him,  and  the  faith  and  energy  with  which 
he  continued  to  do  his  duty  as  he  saw  it,  regardless  of  the  roar 
of  the  mob,  are  again  beginning  to  bear  fruit.  The  present  strength 
and  importance  of  the  German  department  at  Wisconsin  is  due, 
in  the  last  analysis,  primarily  to  the  untiring  efforts  and  far-seeing 
wisdom  of  A.  R.  Hohlfeld. 

It  is  peculiarly  appropriate  that  Professor  Hohlfeld’s  work  as 
academic  instructor  should  be  signalized  by  a  volume  of  studies 
contributed  by  his  former  students  and  colleagues,  for  as  the  Roman 
Cornelia  pointed  to  her  sons  with  the  proud  reply,  “These  are  my 
jewels,”  so  he  might  say  of  this  volume,  “These  are  my  works.” 
That  is  to  say,  a  vast  quantity  of  his  productive  labor  has  been  spent 
not  on  the  writing  of  books,  but  upon  the  active  cultivation  of 
younger  minds  devoted  to  research  and  teaching  in  the  field  of  Ger¬ 
manic  literature  and  civilization.  We  offer  this  volume,  then,  not 
only  as  a  tribute  to  our  esteemed  and  cherished  teacher,  guide, 
and  friend,  but  also  as  a  little  harvest  of  the  seeds  he  has  sown  and 
the  fields  he  has  tilled. 

Friedrich  Bruns 
Bayard  Quincy  Morgan 
Edwin  Carl  Roedder 

Madison,  Wisconsin 
December,  1925 


ANATOLE  FRANCE  AND  GOETHE 

Albert  William  Aron 

Walter  Pater  once  said,  “Producers  of  great  literature  do  not 
live  in  isolation,  but  catch  light  and  heat  from  each  other’s  thought.” 
Anatole  France  is  a  striking  example  of  this  truism.  In  no  other 
modern  writer  do  we  find  evidence  of  such  vast  erudition,  but  it  is 
an  erudition  which  has  been  vitally  assimilated. 

One  of  the  most  significant  sources  of  Pater’s  “light  and  heat” 
for  Anatole  France  is  Goethe.  From  the  beginning  of  his  literary 
career,  when  he  wrote  his  book-drama  Les  Noces  corinthiennes 
under  the  direct  and  admitted  influence  of  Goethe’s  Braut  von 
Korinth,  until  after  the  World  War,  when  he  calls  to  humanity 
standing  on  the  brink  of  an  abyss  to  heed  the  beautiful  words  of  the 
wise  Goethe  to  be  “good  Europeans” — during  this  long  period  of  a 
half  century  the  influence  of  the  great  German  poet  and  sage  is 
ever  discernible.  In  the  year  1921,  when  France  journeyed  to 
Stockholm  to  receive  the  Nobel  prize  for  literature,  he  visited  the 
Old  Museum  in  Berlin.  French  newspapers  of  that  day  report  that 
he  said  to  the  Director,  “I  have  loved  everything;  but  life  is  short, 
and  now  I  give  the  preference  to  that  which  is  most  reasonable. 
Three  things  seem  to  me  now  to  overtop  all  else:  Greek  sculpture, 
the  verse  of  Racine,  and  the  work  of  Goethe.”  That  this  statement 
is  true  for  almost  the  entire  course  of  France’s  literary  life  is  evi¬ 
denced  by  frequent  references  to  and  quotations  from  Goethe,  some 
of  which  have  seemed  so  important  to  France  that  they  become  for 
him  almost  symbols  for  certain  situations  and  ideas. 

In  view  of  such  a  striking  treatment  of  Goethean  material  it  is 
self-evident  that  occasional  note  has  been  made  of  the  relation  of 
France  to  Goethe.  We  naturally  expect  this  in  Baldensperger’s  two 
excellent  books,  Bibliographie  critique  de  Goethe  en  France,  published 
in  1907,  and  Goethe  en  France,  second  edition  in  1920.  In  the  Biblio¬ 
graphie  he  mentions  the  long  letter  by  France  welcoming  a  new 
translation  of  Faust  by  Camille  Benoit  ( Revue  bleue,  1889),  the  short 
article  on  Goethe  and  Anatole  France  by  Bettelheim  mentioned 
later  in  this  study,  and  France’s  own  notes  on  Les  Noces  corin- 
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thiennes.  In  Goethe  en  France  he  very  briefly  discusses  France’s  notes 
on  Les  Noces  corinthiennes,  he  sees  France’s  autobiographical  novels 
in  essential  agreement  with  the  Goethean  notion  of  the  culture  du 
moi,  and  he  points  out  very  briefly  some  of  the  important  points 
in  the  letter  addressed  to  Benoit.  (The  Bibliographic  states  that 
Bettelheim’s  article  concerns  VEistoire  contemporaine:  it  does  not 
concern  this  but  VEistoire  comique.  Neither  book  draws  attention 
to  the  fact  that  the  open  letter  in  Revue  bleue  addressed  to  Camille 
Benoit  was  incorporated  in  Benoit’s  translation  as  a  preface.) 

W.  Martinsen  in  discussing  Goethe  and  Flaubert,  in  the  Goethe- 
Jahrbuch  25,  p.  247,  says  of  Flaubert: 

Seine  Korrespondenz  lehrt  uns,  dass  er  durch  sein  ganzes  Leben  hindurch, 
wie  viele  bedeutende  Franzosen — icherwahne  hier  nur  Anatole  France,  der  seine 
dichterische  Laufbahn  mit  dem  Buchdrama  Les  Noces  corinthiennes  begann — 
Goethe  als  Dichter  im  hochsten  Masse  verehrt  hat. 

F.  Rosenberg’s  article  on  Goethes  Braut  von  Corinth  in  Frank- 
reich,  in  Archiv  fitr  das  Studium  der  Neueren  Sprachen  139,  3/4, 
likewise  cites  this  poem  as  an  example  of  influence,  unzweifelhaft 
( weil  er  es  selbst  ausgesprochen  hat). 

The  short  discussion  by  A.  Bettelheim  in  the  Allgemeine  Zeitung, 
Beilage  Nr.  227,  231,  listed  in  Baldensperger’s  Bibliographic, 
suggests  the  anecdote  concerning  the  Neapolitan  singer  in  the 
Unterhaltungen  deutscher  Ausgewanderter  as  the  model  for  Anatole 
France’s  Eistoire  comique. 

This  present  study  will  attempt  to  pass  in  review  the  tangible 
expressions  of  France’s  interest  in  Goethe  in  their  entirety.  In  the 
main  the  material  will  be  presented  chronologically.  This  will  show 
on  the  one  hand,  how  Goethe  is  ever  present  in  the  thought  of 
France,  every  epoch  of  his  life  bearing  witness  to  the  part  that 
Goethe  is  playing  in  France’s  consciousness.  On  the  other  hand, 
it  will  reveal  more  clearly  how  France’s  reaction  to  certain  aspects 
of  Goethe  is  not  limited  to  one  period  but  may  be  observed  at 
widely  different  times. 

France’s  first  published  work,  a  critical  and  biographical  study 
of  Alfred  de  Vigny,  in  1868,  furnishes  us  with  the  first  evidence  of 
interest  in  Goethe1.  In  speaking  of  the  sad  plight  of  poetry  in  the 

1  The  writings  of  Anatole  France  have  been  uniform  in  their  various  editions.  There  is  no 
point,  therefore,  in  enumerating  the  various  publishers  and  times  of  publication  here. 
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modern  world  he  says  (p.  72):  Cette  douleur,  vague  ou  precise,  est 
au  fond  de  toute  time  de  poete.  C’est  la  maladie  du  genie:  Byron  et 
Lamartine  Vont  connue,  le  grand  Goethe  y  a  echappe  par  la  contempla¬ 
tion  et  le  souvenir.  While  de  Vigny  was  slowly  dying  of  cancer 
(p.  145),  Jusqu’au  dernier  moment  le  comte  Alfred  de  Vigny  s’occupa 
des  choses  de  la  pensee;  les  dernier s  livres  qu’il  lut  fur ent  les  Affinites 
electives  de  Goethe  et  un  tome  des  drames  historiques  de  Shakespeare . 
Even  at  this  early  date  France  is  interested  in  des  choses  de  la  pensee 
of  the  mature  Goethe  and  this  interest  remained  through  a  long  life 
of  fourscore  years. 

In  1876  appeared  Anatole  France’s  first  creative  work,  Les 
Noces  corinthiennes .  In  a  very  long  note  to  this  poem  France 
translates  the  letter  of  Phlegon  of  Tralles,  the  original  source  of  the 
Bride  of  Corinth  story,  into  French  for  the  first  time.  But  both 
this  and  Goethe’s  secondary  source  lack  the  very  elements  which 
have  made  the  Braut  von  Korinth  a  great  ballad.  There  is  nothing 
in  the  sources  of  a  conflict  between  antique  life  of  the  senses  and 
Christian  asceticism,  the  cardinal-point  of  Goethe’s  version.  Also 
in  many  other  respects  has  Goethe  recast  the  story  freely.  In  all 
these  points  France  has  followed  Goethe,  rather  than  the  original 
source.  He  gives  the  following  appreciation  of  Goethe  in  his  note  on 
the  poem: 

Goethe,  dont  le  genie  portait  la  lumiere  sur  tout  ce  qu’il  explorait,  illumina 
les  tenebres  du  Trallien.  II  fit  voir  en  ces  deux  amants,  separes  par  leurs 
parents  et  re  joints  par  une  force  mysterieuse,  deux  victimes  de  la  lutte  des  Dieux 
qui  agita  le  monde  depuis  Neron  jusqu’a  Constantin.  II  fit  la  Fiancee  de  Corinthe. 

Although  he  believes  that  ce  poeme  ait  creuse  son  sillon  dans  toutes 
les  memoires  he  prints  a  complete  translation  which  his  friend, 
Camille  Benoit,  had  sent  him.  He  comments  on  the  poem  as  follows: 

Tel  est  ce  poeme  si  touchant,  si  mysterieux  et  si  profond.  J’ai  repris  a  mon 
tour  et  developpe  cette  vieille  histoire,  car  je  n’ai  rien  trouve  qui  peignit  mieux 
le  declin  des  Dieux  antiques  et  l’aube  chretienne  dans  un  coin  de  la  Grece. 

The  closing  verses  of  the  last  speech  in  the  third  scene  may  serve  as 
one  fair  example  out  of  many  of  the  literal  influence  of  the  German 
poem: 

J’abattrai  les  grands  pins  et  les  chenes  des  bois, 

Afinqu’un  seul  bucher  nous  consume  a  la  fois; 

Et  confies  tous  deux  a  la  flamme  brillante 
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Dans  un  meme  reseau  de  fidele  amiante, 

Nous  nous  envolerons,  loin  d’un  monde  odieux, 

Sur  l’etincelle  auguste,  au  sein  profond  des  Dieux. 

This  is  a  direct  echo  of: 

Einen  Scheiterhaufen  schichte  du! 

Offne  meine  bange  kleine  Hiitte, 

Bring’  in  Flammen  Liebende  zur  Ruh! 

Wenn  der  Funke  spriiht, 

Wenn  die  Ascbe  gliiht, 

Eilen  wir  den  alten  Gottem  zu. 

Rosenberg  presents  a  more  detailed  comparison  of  Goethe’s  and 
France’s  treatment  of  the  subject.  It  contains  nothing  material, 
however,  that  is  not  touched  on  above. 

After  France’s  study  of  de  Vigny  he  began  those  memorable 
critical  contributions  to  Le  Temps,  dating  from  early  in  the  seven¬ 
ties  until  1891,  which  were  to  make  him  the  leader  of  the  younger 
French  critics  and  which  have  given  him  a  permanent  place  in  the 
history  of  criticism.  These  are  the  criticisms  later  collected  and 
published  as  La  Vie  litteraire.  Goethe  and  Shakespeare  are  the  two 
modern  non-French  poets  most  frequently  invoked.  In  the  dedica¬ 
tion  of  the  first  volume  he  postulates  one  of  his  aesthetic  tenets 
(p.  Ill): 

Le  bon  critique  est  celui  qui  raconte  les  aventures  de  son  ame  au  milieu  des 
chefs-d’oeuvre.  ...  (IV)  Pour  etre  franc,  le  critique  devrait  dire:  Messieurs,  je 
vais  parler  de  moi  a  propos  de  Shakespeare;  a  propos  de  Racine,  ou  de  Pascal,  ou 
de  Goethe. 

It  is  significant  that  he  speaks  of  Goethe  in  pronouncing  his  critical 
creed.  I  shall  now  proceed  to  present  the  rest  of  the  material  from 
La  Vie  litteraire. 

All  his  life  Anatole  France  has  been  aware  of  the  danger  of  an 
inactive  life.  Especially  does  he  warn  against  too  much  reading  as 
an  opiate  rendering  one  incapable  of  actually  living.  He  again  refers 
to  Goethe  in  the  development  of  this  thesis  in  the  discussion  of 
Jules  Lemaitre’s  Serenus  (Part  I,  p.  11): 

Voila  l’histoire  de  Serenus.  Et  remarquez  bien  que  l’impossibilite  de  croire, 
qui  est  le  mal  de  ce  galant  homme,  ne  sevit  pas  seulement  dans  la  partie  reli- 
gieuse  de  son  ame.  Elle  la  devore  tout  entier.  En  politique  comme  en  amour,  il 
ne  croit  pas.  II  ne  trouve  de  raison  de  se  determiner  que  dans  un  certain  senti- 
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ment  de  1’elegance  morale  qui  survit  chez  lui  a  toute  conviction  et  a  toute 
philosophic.  Le  malheur  est  qu’on  cesse  d’agir  quand  on  est  ainsi.  II  y  a  lieu 
de  s’en  inquieter.  ... 

Faut-il  done  agir?  Sans  doute  qu’il  le  faut!  Rappelez-vous  le  premier  mot 
prononce,  dans  le  second  Faust,  par  le  petit  homme  que  le  famulus  Wagner  vient 
de  fabriquer  avec  ses  comues.  A  peine  sorti  de  son  bocal,  ce  petit  homme 
s’ecrie  fierement:  “II  faut  que  j’agisse,  puisque  je  suis.”  On  peut  vivre  sans 
penser.  Et  meme  e’est  generalement  ainsi  qu’on  vit.  II  n’en  resulte  pas  grand 
dommage  pour  la  republique.  Au  contraire,  la  patrie  a  besoin  de  Faction  diverse 
et  harmonieuse  de  tous  les  citoyens.  C’est  d’actes  et  non  d’idees  que  vivent  les 
peuples. 

This  is  quoted  at  such  length  because  of  the  importance  which 
France  attaches  to  this  viewpoint.  This  reference  to  the  Homun¬ 
culus  as  the  symbol  or  the  mouth-piece,  as  it  were,  of  activity, 
recurs  again  and  again  in  France. 

A  review  of  Le  Journal  de  Benjamin  Constant  (I,  p.  67)  brings 
him  to  the  defense  of  the  German  poet  against  Constant’s  depre¬ 
catory  attitude  toward  him.  France  says  of  Constant: 

II  veut  toutes  les  joies,  celles  des  grands  et  celles  des  humbles,  celles  des 
fous  et  celles  des  sages.  Le  Faust  de  Goethe  lui  parait  mediocre.  C’est  que  Faust 
n’avait  que  des  desirs  naifs  a  cote  des  siens  et  semblait  raisonnable  aupres  de 
lui.  II  ne  croit  a  rien  et  il  s’efiorce  de  gouter  les  delices  dont  l’amour  divin 
remplit  les  ames  pieuses. 

This  quotation  needs  no  comment  to  reveal  the  qualities  in  Goethe 
which  France  admires  over  against  the  disintegrated  personality  of 
Constant. 

In  Sur  le  Quai  Malaquais  (I,  p.  114)  he  meditates  on  the 
instability  of  literary  fame : 

J’ai  entendu  un  excellent  poete  reprocher  a  Racine  des  improprietes  de¬ 
pression  ...  Corneille  et  Moliere  ...  sont  mal  compris,  on  parle  ...  de  Rabelais, 
mais  ...  sans  savoir  le  moins  du  monde  ce  que  c’est.  ... 

Celle  (gloire)  du  Tasse  est  mourante.  Du  Bartas  fut,  de  son  vivant,  plus 
celebre  que  Ronsard.  Qui  nous  assure  que  sa  gloire  ne  renaitra  pas? 

As  an  argument  for  assuming  this  eventuality  he  quotes  as  wit¬ 
nesses:  Goethe  le  consider  ait  comme  le  plus  grand  des  poetes  frangais, 
et  nos  jeunes  symbolistes  Vaiment  beaucoup.  Concerning  Bismarck 
he  remarks  as  worthy  of  note  (I,  p.  139)  that  il  sait  par  coeur 
Shakespeare  et  Goethe. 

Werther  is  for  him  the  type  of  the  sentimental  hero  who  plays 
such  a  vital  and  often  destructive  role  in  our  lives  because  he  is 
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flesh  of  our  flesh  and  bone  of  our  bone.  His  treatment  of  Balzac 
leads  him  to  the  generalization  that  novelists  and  poets  paint 
figures  (I,  p.  148) 

plus  funestes  mille  fois  que  les  images  taillees  et  peintes  dont  Iaveh  voulut 
preserver  Israel.  ...  Ces  figures-la  vivent  d’une  vie  active:  elles  sont  des  ames, 
et  il  n’est  que  juste  de  dire  que  leurs  malins  auteurs  les  jettent  parmi  nous  comme 
des  demons  pour  nous  tenter  et  pour  nous  perdre.  Et  comment  leur  echapper, 
puisqu’elles  habitent  en  nous  et  nous  possedent?  Goethe  lance  Werther  dans 
le  monde:  aussitot  les  suicides  se  multiplient.  Tous  les  poetes,  tous  les  romanciers 
sans  exception  troublent  la  paix  de  la  terre. 

On  occasion  we  are  surprised  to  find  France  conversant  enough 
even  with  such  minor  works  as  Reineke  Fuchs  to  use  them  in 
characterizing  human  relations.  He  introduces  the  father  of  Cather¬ 
ine,  wife  of  King  Jerome  of  Westphalia,  to  us  in  this  telling  fashion 
(I,  p.  269): 

Les  relations  de  ce  petit  souverain  avec  Napoleon  rappellent  assez 
certains  episodes  du  roman  populaire  que  Goethe  mit  en  vers  et  dans  lequel 
on  voit  Noble,  le  lion,  et  l’ingenieux  Goupil  marchant  de  compagnie,  etc. 

Anatole  France  has  always  been  an  unflinching  advocate  of 
the  value  of  classical  training.  In  his  opinion  the  educated  French¬ 
man  has  two  mother- tongues:  French  and  Latin.  He  believes  Latin 
to  have  disciplinary  virtues  for  the  schools  which  the  masterpieces 
of  the  Germanic  peoples  lack.  After  speaking  at  length  of  Hamlet, 
he  continues  (I,  p.  288) : 

Toute  la  litterature  anglaise,  si  poetique  et  si  profonde,  offre  de  semblables 
complexites  et  une  telle  confusion.  J’en  dirai  autant  de  la  litterature  allemande, 
pour  toutes  les  parties  qui  n’ont  ete  inspirees  ni  par  Rome  ni  par  la  France. 
Je  relisais  hier  le  Faust  de  Goethe,  le  premier  Faust,  dans  la  belle  traduction, 
aujourd’hui  sous  presse,  de  Camille  Benoit.  C’est  un  riche  magasin  d’idees  et 
de  sentiment,  c’est  mieux  encore:  c’est  un  laboratoire  ou  la  substance  humaine 
est  mise  au  creuset.  Pourtant,que  des  brumes  dans  cette  oeuvre  du  plus  lumineux 
genie  de  toute  la  Germanie!  On  y  marche  a  tatons  par  des  sen  tiers  tortueux,  le 
regard  aveugle  de  meteores.  Cela  non  plus  ne  sera  jamais  classique  pour  nous. 
Maintenant,  ouvrez  les  histoires  de  Tite-Live.  La  tout  est  ordonne,  lumineux, 
simple;  Tite-Live,  ce  n’est  pas  un  genie  profond;  c’est  un  parfait  pedagogue. 

This  is,  of  course,  in  no  way  a  derogatory  criticism  of  the  two  great 
masterpieces;  it  lauds  them  as  works  of  genius,  but  as  not  best 
fitted  for  the  secondary  classroom. 

Our  next  passage  introduces  us  to  an  experience  which  evidently 
made  an  unusually  deep  impression  on  France.  Himself  thirty-six 
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years  old,  he  had  paid  a  last  visit  to  Cuvillier-Fleury  and  led  the 
blind  octogenarian  around  his  library.  The  old  scholar  touches  his 
edition  of  Cicero,  mon  prix  d’honneur  in  1819.  France  describes  the 
touching  situation  for  us  (I,  p.  321): 

Tandis  qu’il  parlait,  ses  yeux  eteints  s’etaient  mouilles  de  larmes.  ...  Au 
declin  de  la  vie,  les  souvenirs  de  notre  jeunesse  envolee  ne  nous  envahissent-ils 
pas  d’une  douce  et  delicieuse  tristesse?  Heureux  le  roi  de  Thule!  Heureux  aussi 
le  vieux  critique  de  l’avenue  Raphael  (the  home  of  Cuvillier-Fleury) !  Heureux 
qui  meurt  en  pressant  sur  son  coeur  la  coupe  d’or  de  la  premiere  amante  ou  le 
livre  temoin  d’une  studieuse  adolescence!  Les  reliques  du  cceur  et  celles  de 
l’esprit  sont  egalement  cheres  et  sacrees. 

The  coupe  d’or  has  manifestly  become  an  integral  part  of  France’s 
stock  of  symbols.  We  keep  meeting  it  again  and  again,  just  as  we 
do  the  Homunculus. 

The  second  series  of  criticisms  continues  this  citing  of  Goethe. 
Of  Leconte  de  Lisle’s  lyric  drama  V Apollonide  France  says  (II,  p. 
135): 

On  sait  qu’a  l’exemple  de  Goethe,  1’auteur  des  Poemes  antiques  et  des 
Poemes  barbares  a  plusieurs  fois  transporte  dans  notre  langue,  avec  un  art 
consomme,  les  formes  de  la  poesie  grecque. 

Some  time  later  he  writes  concerning  some  marionette  performances 
(H,  p.  144): 

Les  marionettes  ...  jouent  Cervantes  et  Aristophanes,  et  je  compte  bien 
qu’elles  joueront  aussi  Shakespeare,  Calderon,  Plaute  et  Moliere?  Les  mario¬ 
nettes  anglaises  ne  jouaient-elles  pas  la  tragedie  de  Jules  Cesar,  au  temps  de  la 
reine  Elisabeth?  Et  n’est-ce  pas  en  voyant  l’histoire  veritable  du  docteur  Faust, 
representee  par  des  poupees  articulees,  que  Goethe  congut  le  grand  poeme  auquel 
il  travailla  jusqu’a  son  dernier  jour?  Pensiez-vous  done  qu’il  fut  impossible  aux 
marionettes  d’etre  eloquentes  ou  poetiques? 

It  is  quite  evident  that  France  knows  not  only  Goethe’s  Faust  but 
also  every  detail  of  its  long  and  interesting  development.  Andre 
Chenier  is  for  France  le  moins  romantique  because  (II,  p.  231) 
Le  feu  qui  court  dans  ses  veines  n’est  pas  la  flamme  subtile  qui  devora 
Werther. 

Victor  Hugo  and  his  contemporaries  were  fortunate  in  coming 
under  the  influence  of  German  romanticism  and  Goethe  (II,  p.  261) : 

Les  Jeunes-France  jetes  avec  beaucoup  de  frenesie  et  encore  plus  d’ignorance 
dans  l’exotisme  et  dans  l’archalsme  ne  suivaient  pas  moins  deux  routes  fortunees. 
Conquerants  de  cette  Germanie  poetique  decouverte  par  madame  de  Stael,  ils 
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en  rapportaient  lieds  et  ballades  et  la  coupe  precieuse  du  roi  de  Thule.  Ils 
faisaient  passer  ainsi  dans  la  litterature  franpaise,  naturellement  raisonnable  et 
raisonneuse,  un  peu  du  vague  heureux  qui  fait  la  poesie  des  races  germaniques 
retentir  indefiniment  dans  les  ames.  ... 

(The  other  route  fortunee  was  the  influence  of  the  middle  ages.) 
The  lieds  et  ballades  were  the  form  in  which  Madame  de  Stael 
discovered  German  romanticism;  la  coupe  precieuse  du  roi  de  Thule 
is  the  symbol  for  the  content. 

In  criticizing  the  contemporary  novel,  as  exemplified  by 
Gilbert- Augustin  Thierry’s  La  Tresse  blonde,  for  no  longer  telling  a 
story  but  contenting  itself  with  observing  a  pose  and  analyzing 
characters,  France  again  makes  use  of  the  Homunculus  symbol 
(II,  p.  303) : 

Quant  aux  caracteres  ...  I’action  seule  les  revele.  ...  “Je  vis,  done  je  dois 
agir,”  s’ecrie  Homonculus  des  qu’il  sort  de  la  cornue  dans  laquelle  Wagner  l’a 
fabrique.  II  n’y  a  point  d’interet  reel,  il  n’y  a  point  meme  de  verite  veritable 
a  me  montrer  l’homme  interieur  qui  est  incomprehensible.  Replacez-le  dans  le 
monde,  au  sein  de  l’univers  materiel  et  spirituel.  Montrez-le  aux  prises  avec 
sa  destinee;  montrez-nous  Dieu  partout  ...,  agissez,  agissez,  agissez,  jetez-nous 
dans  de  grandes  affaires,  non  plus  avec  le  materialisme  un  peu  enfantin  du  bon 
Dumas,  mais  selon  les  vues  transcendantes  du  philosophe  et  du  moraliste,  et 
alors  vous  aurez  cree  le  vrai,  le  grand  roman  d’aventures. 

I  beg  the  reader  to  bear  this  passage  in  mind  when  we  shall  consider 
France’s  introduction  to  Faust.  It  is  noteworthy  that  France  here, 
as  elsewhere,  credits  his  reading  public  with  sufficient  knowledge 
of  Goethe  to  immediately  identify  allusions  without  mentioning 
Goethe  or  going  into  further  detail. 

Gretchen  serves  as  the  gauge  to  measure  the  natural  simplicity 
of  the  song  of  a  young  Breton  peasant  girl  in  Histoires  de  la  Chanson 
populaire  en  France  by  Julien  Thiersot  (III,  p.  99) :  Comme  Margue¬ 
rite  ( dont  Goethe  a  pris  en  effet  le  langage  dans  la  poesie  populaire  de 
VAllemagne ),  lajeune  paysanne  bretonne  repond  d  peu  pres:  “Je  ne 
suis  demoiselle  ni  belle.” 

One  further  passage  in  this  third  series  testifies  to  the  intensive 
application  of  France  to  Faust  and  the  history  of  the  Faust  legend. 
During  his  political  exile  in  Jersey,  Auguste  Vacquerie  had  worked 
on  a  Faust.  It  finally  appeared  under  the  title  Futura  (III,  p.  365) : 

Comme  l’ancien,  le  nouveau  Faust  epouse  Helene.  ...  Mais  elle  ne  lui  donne 
pas  Euphorion,  l’enfant  qui  scelle  la  reconciliation  de  la  beaute  antique  et  de 
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l’ideal  modeme.  C’est  une  invention  que  M.  Auguste  Vacquerie  laisse  a  Goethe; 
et  en  effet  Euphorion  n’a  plus  rien  a  faire  en  ce  monde;  sa  tache  est  accomplie. 

France  then  ironically  goes  on  to  point  out  that  Futura, 
Vacquerie’s  substitute  for  Euphorion,  is  la  Pensee  libre,  which  is  to 
redeem  the  world.  I  quote  the  rest  of  the  passage  merely  because 
it  shows  France’s  minute  acquaintance  with  all  aspects  of  the 
Faust  legend: 

Par  une  identification  tres  legitime  et  dont  Maximilien  de  Klinger  avait 
donne  l’exemple  dans  un  recit  aussi  desespere  que  le  poeme  de  Futura  est 
consolant,  M.  Vacquerie  mele  en  une  seule  personne  le  docteur  Faust  et  Porfevre 
Jean  Fust,  qui,  associe  a  Gutenberg,  publia  en  1457  le  Psautier  de  Mayence. 

In  his  stimulating  Apologie  pour  le  plagiat  (IV,  p.  158)  he  men¬ 
tions  a  tract  De  plagio  litter ario  de  Maitre  Jacobus  Thomasius, 
professeur  en  Vecole  Saint-Nicolas  de  Leipzig,  vers  1684,  which  is 
quoted 

dans  un  vieil  in-folio,  dont  les  tranches  d’un  rouge  bruni  et  le  vieux  cuir  largement 
6corne  m’inspirent  beaucoup  de  veneration.  II  est  ouvert  sur  ma  table,  a  la 
lumiere  de  la  lampe,  et  son  aspecte  de  grimoire  me  donne,  par  cette  nuit  tran- 
quille,  Pimpression  que,  dans  mon  fauteuil,  sous  Pamas  de  mes  livres  et  de  mes 
papiers,  je  suis  une  espece  de  docteur  Faust  et  que,  si  je  feuilletais  ces  pages 
jaunies,  j’y  trouverais  peut-etre  le  signe  magique  par  lequel  les  alchimistes 
faisaient  paraitre  dans  leur  laboratoire  Pantique  Helene  comme  un  rayon  de 
lumiere  blanche. 

Such  musings  do  not  come  unless  one  has  experienced  a  thing  deeply. 

This  concludes  the  Goethe  references  in  La  Vie  litteraire.  We 
shall  now  retrace  our  steps  ten  years.  In  1881  appeared  what  is 
still  perhaps  France’s  most  popular  book,  Le  Crime  de  Sylvestre 
Bonnard.  In  this  he  makes  most  skilful  use  of  Goethean  allusions 
and  quotations  to  characterize  his  hero  and  to  give  just  the  proper 
flavor  to  a  situation.  Naturally  it  is  the  sage  old  Goethe  who  lives 
in  the  mind  of  Sylvestre  Bonnard,  membre  de  VInstitut.  Once 
Sylvestre  Bonnard  is  sick  and  the  doctor  pays  him  a  visit:  Le  mot 
profond  de  Goethe  me  revient  a  V esprit  et  je  dis: 

— Docteur,  le  vieil  homme  a  consent i  a  etre  malade;  mais  il  n’en 
accordera  pas  davantage  pour  cette  fois  a  la  nature. 

After  the  first  visit  at  Madame  Prefere’s  (p.  190)  he  harbors  a 
similar  thought: 

J’avais  conduit  ce  jour-la  jusqu’au  cimetiere  de  Marnes  un  vieux  collegue  de 
grand  age  qui,  selon  la  pensee  de  Goethe,  avait  consenti  a  mourir.  Le  grand 
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Goethe,  dont  la  puissance  vitale  etait  extraordinaire,  croyait  en  effet  qu’on  ne 
meurt  que  quand  on  le  veut  bien,  c’est-a-dire  quand  toutes  les  energies  qui 
resistent  a  la  decomposition  finale,  et  dont  l'ensemble  fait  la  vie  meme,  sont 
detruites  jusqu’a  la  demiere. 

Goethe’s  views  which  Bonnard  meditates  on  are  contained  in  his 
conversation  with  Eckermann,  March  11,  1828.  It  is  interesting 
that  the  same  quality  in  France’s  character  which  moved  him  to 
choose  as  his  hero  old  Bonnard  had  in  a  similar  manner,  even  as 
early  as  in  his  study  on  de  Vigny,  always  inclined  him  toward  the 
old  Goethe. 

In  Le  Crime  there  appears  again  the  often  mentioned  cup  of 
gold  (p.  246): 

Le  roi  de  Thule  gardait  une  coupe  d’or  que  son  amante  lui  avait  laissee  en 
souvenir.  Pres  de  mourir  et  sentant  qu’il  avait  bu  pour  la  demiere  fois,  il  jeta 
la  coupe  a  la  mer.  ...  Je  garde  ce  cahier  de  souvenirs  comme  le  vieux  prince  des 
mers  brumeuses  gardait  sa  coupe  ciselee  et,  de  meme  qu’il  abima  son  joyau 
d’amour,  je  brulerai  ce  livre  de  memoire. 

The  note  in  an  American  school  edition  on  this  passage  that 
Gretchen’s  song  Es  war  ein  Konig  in  Thule  would  be  familiar  to 
Frenchmen  through  Gounod’s  opera  is  beside  the  point.  As  will 
be  apparent  from  the  preceding  and  following  parts  of  this  study, 
France  writes  for  a  public  which,  he  assumes,  knows  Goethe. 

In  the  following  year  appeared  Les  Desirs  de  Jean  Servien. 
Jean’s,  i.e.,  Anatole  France’s  head  is  filled  with  visions — a  welter  of 
sublime  imaginings,  in  the  midst  of  which  floated  his  feminine  ideals : 
Ophelia,  Cassandra,  Gretchen,  Deha,  Phaedra,  Manon  Lescaut,  and 
Virginia. 

On  the  occasion  of  a  new  translation  of  the  complete  Faust 
France  addressed  an  open  letter  in  Revue  hleue,  August  1889,  to 
the  translator,  Camille  Benoit,  a  friend  of  his  and  a  great  enthusiast 
for  German  literature.  This  letter,  a  subtle,  searching  introduction 
to  the  art,  the  spirit,  and  the  meaning  of  Faust,  is  then  incorporated 
as  a  preface  in  the  translation.  Xo  resume  can,  of  course,  do  justice 
to  the  deep  sympathetic  insight  of  Anatole  France  and  the  charming 
style  in  which  he  expresses  it.  Very  interesting  is  the  reason  that 
France  assigns  for  Benoit’s  interest  in  German  poetry,  namely,  that 
he  finds  there  and  in  English  more  of  the  musical  and  truly  poetic 
quality. 
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France  quotes  Goethe  himself  as  an  enemy  of  a  detailed  exegesis 
of  his  great  drama  when  he  quotes  the  well-known  conversation 
between  Goethe  and  Eckermann,  May  6,  1827  (p.  iv,  these  page 
references  are  to  the  preface  in  the  translation) : 

Goethe,  vous  le  savez,  ne  craignait  rien  tant  que  les  grands  exegetes.  “Les 
Allemands,”  disait-il,  “sont  d’etonnantes  gens!  ...  Les  voila  qui  viennent  et  me 
demandent  quelle  idee  j’ai  voulu  personnifier  dans  mon  Faust,  comme  si  je  le 
savais  moi-meme. 

The  judgment  of  a  worshipper  of  classic  form  like  France  on  the 
unique  form  of  Faust  cannot  but  be  interesting: 

Goethe  ...  a  marche  dans  son  Faust  d’image  en  image  et  de  sentiment  en 
sentiment,  associant  les  motifs  poetiques  et  cherchant  matiere  a  une  merveilleuse 
variete  de  rhythmes  ...  [p.  v.].  L’on  suit  dans  votre  [Benoit’s]  version  la  trace 
rompue,  mais  harmonieuse  encore,  des  metres  divers  employes  par  le  poete. 

The  high  esteem  in  which  France  holds  the  second  part  is  surprising, 
especially  in  view  of  the  early  date:  “Cette  richesse  d’art  abonde 
surtout  dans  la  deuxieme  partie  du  Faust:  elle  penetre,  elle  sub¬ 
merge,  elle  entraine  tous  les  materiaux  intellectuels  qui  lui  sont 
apportes.” 

The  critic  remains  faithful  to  his  critical  creed  mentioned  above 
that  the  good  critic  is  the  one  “qui  raconte  les  aventures  de  son  ame 
au  milieu  des  chefs-d’oeuvre”  when  he  tells  us  here  in  the  Preface: 
“Le  grand  poete  ne  fait  ses  chefs-d’oeuvre  que  pour  que  chacun  de 
nous  les  refasse  a  son  tour.  Lire  une  oeuvre,  c’est  la  creer  a  nouveau. 
Quand  je  lis  le  Faust,  c’est  mon  Faust.  Je  l’ai  refait  a  mon  image.” 
Therefore  Faust  means  to  us  what  he  does  because  (p.  vii) 

Nous  voulons  qu’on  nous  parle  de  nous  sous  de  noms  magiques.  Nous  nous 
cherchons,  nous  nous  trouvons  dans  Hamlet,  dans  don  Quichotte,  dans  Faust. 
Faust,  c’est  vous,  c’est  moi,  c’est  l’homme. 

But  as  the  Lord  in  the  Prologue  calls  Faust  ein  guter  Mensch  in 
seinem  dunklen  Drange,  so  France  adds:  “Quand  je  dis  l’homme,  je 
veux  dire  l’elite  du  genre  humain,  l’homme  par  excellence,  celui  qui 
est,  comme  on  disait  au  temps  de  Faust  lui-meme,  le  vrai  micro- 
cosme,  le  reflet  intelligent  et  sensible  de  l’univers.” 

The  characterization  of  Mephistopheles  is  couched  in  Goethean 
terms:  “Mephistopheles,  c’est  le  genie  de  Faust;  e’en  est  au  moins 
la  moitie.  Si  vous  n’y  consentez  pas,  je  dirai  que  c’est  la  moitie  de 
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sa  destinee  et  de  sa  fatalite  ...”  and  he  concludes  with  the  notable 
words:  “Nous  faisons  nos  diables  a  notre  image.” 

Gretchen  takes  her  place  in  our  amours  surhumaines  along  with 
les  Andromaque,  les  Didon,  les  Ophelie,  les  Chimene.  I  venture  to 
quote  the  following  rather  extended  passage  because  it  seems  to  me 
to  give  in  as  brief  space  as  possible  France’s  fine  human  insight  into 
the  Gretchen  tragedy: 

Et  quel  drame  touchant  que  ce  drame  interieur  dont  le  heros  est  double  et 
se  combat  lui-meme!  Quelle  situation  que  celle  de  Faust,  place  entre  l’intelli- 
gence  et  le  sentiment.  11  s’est  donne  pendant  soixante  ans  la  joie  de  comprendre, 
et  il  a  reconnu  que  cette  joie  etait  triste.  II  a  voulu  sentir,  et  c’est  alors  qu’il  a 
rencontre  Mephistopheles.  Pourquoi?  Ah!  c’est  que  le  monde  du  sentiment  est 
le  monde  de  Faction,  c’est  qu’aimer  c’est  agir,  et  qu’il  n’y  a  pas  d’action  qui  soit 
tout  a  fait  innocente.  Faust  a-t-il  done  mal  fait  de  vouloir  aimer  et  agir?  Non, 
car  c’est  la  vivre.  Si  aucun  de  nos  actes  n’est  entierement  bon,  aucun  n’est 
entierement  mauvais.  On  doit  vivre  quand  on  est  vivant.  II  n’est  que  trop 
vrai:  le  diable  est  en  chacun  de  nous.  Mais  quoi  qu’en  dise  une  farouche 
theologie,  nous  ferons  notre  salut  et  le  sien,  parce  que  tout,  en  definitive,  nous 
conduit  a  nos  fins,  que  ces  fins  doivent  etre  bonnes,  et  que  le  monde  est  divin, 
s’il  est  vraiment  le  monde.2 

This  view  is,  of  course,  in  absolute  agreement  with  the  views  on 
the  necessity  of  action  which  we  have  seen  expressed  in  La  Vie 
litteraire. 

After  seeing  Gretchen  saved  and  Faust  destined  to  become  one 
of  the  elect,  France  proceeds  to  an  Apologia  for  the  lowly  much 
contemned  Wagner.  The  world  has  treated  him  severely  merely 
parce  qu’il  n’est  qu’un  savant.  To  be  sure,  he  is  not  to  be  compared 
with  Faust,  but  he  is  excellent  at  organic  chemistry.  France  then 
develops  a  very  interesting  line  of  reasoning  (p.  x) : 

Wagner  ...  c’est  l’image  de  la  Renaissance  enfantant  l’humanisme.  Eh 
bien!  cela  meme  est-il  si  meprisable?  et  l’enfant  du  “famulus”  fait-il  done  tant 
de  honte  a  son  pere?  Quand  Wagner  ne  serait  qu’un  Scaliger,  faudrait-il  l’en 
mepriser?  Sans  la  Renaissance,  nous  n’aurions  jamais  connu  la  beaute  antique 
et  Faust  n’aurait  pas  possede  Helene.  Faust  1’ignore  moins  que  personne.  C’est 
Homunculus,  c’est  le  petit  genie  des  humanistes  qui  le  conduit  dans  le  palais 
de  l’Argienne  aux  bras  blancs. 


2A  leading  article  on  Goethe  in  the  “Literary  Supplement”  of  the  London  Times,  December 
20, 1923,  raises  the  question:  “If  Faust  [like  Schiller]  had  sat  in  his  study  and  dreamed  over  a  book, 
or  smoked  the  green  fly  from  the  plants  in  his  garden,  would  the  world,  on  the  whole,  have  been 
the  worse?” 
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It  is,  to  say  the  least,  a  stimulating  interpretation.3 

A  reference  to  Goethe’s  Italian  journey  leads  France  to  almost 
rapturous  expression:  Rome,  Goethe!  ...  Ces  deux  grands  noms,  qu’en 
I’annee  1832  un  poete  ( Auguste  Barbier )  unit  dans  un  chant  de  deuil 
et  de  triomphe,  resteront  a  jamais  associes.  The  interpretations  of 
Euphorion  and  of  Helen’s  robes  which  she  leaves  behind  when  she 
follows  her  son  are  the  generally  accepted  ones. 

France  stresses  the  fact  that  Faust  does  not  lose  his  taste  for 
movement,  his  desire  for  action,  and  his  feeling  of  restlessness  in 
the  delicious  contemplations  of  the  classical  Walpurgis  night,  but 
that  he  becomes  a  statesman  and  warrior  (p.  xiv).  And  again,  as 
repeatedly  before,  he  quotes  la  belle  parole  qu’ Homunculus,  sorti  de 
la  cornue,  jette  au  monde  nouveau  pour  lui:  “Puisque  je  vis,je  dois 
agir.”  He  continues  by  drawing  a  parallel  between  Faust’s  life  of 
activity  and  Goethe’s  service  as  minister  in  a  grand-duchy. 

He  pictures  in  glowing  colors  the  fruitful  activity  of  Faust  in 
the  sterile  and  inhospitable  region  granted  to  him  by  the  emperor. 
But  good  and  evil  are  inextricably  mingled,  as  France  has  pointed 
out  in  connection  with  the  Gretchen  tragedy,  so  also  here  (p.  xvii) : 
“Et  cette  ceuvre  elle-meme  n’est  pas  tout  a  fait  innocente,  elle 
coute  la  vie  a  deux  vieillards  pleins  de  bonte.  Bien  plus!  quand  le 
port  est  ouvert,  le  diable  y  entre  dans  un  bateau  richement  arme.” 

The  redemption  of  Faust,  as  also  of  Margaret,  is  Vejfet  de  la 
bonte  optimiste  du  poete.  To  possible  questioners,  who  are  not 
satisfied  with  this  and  who  demand  more  of  an  explanation  from 
Goethe  himself,  he  lets  the  poet  himself  return  the  answer: 

Malgre  toutes  ses  sottises  et  tous  ses  egarements,  1’homme,  conduit  par 
une  main  superieure,  arrive  heureusement  a  son  but.  ...  Si  Faust  s’est  laisse 
seduire  au  mal,  son  ame,  par  ses  hautes  aspirations,  n’a  jamais  cesse  de  tendre 
au  bien.  ...  Le  genie  vole  droit  au  ciel. 

France  realizes  that  his  interpretation  does  not  give  us  “le 
secret  de  l’univers.  Ce  n’est  pas  meme  une  idee  metaphysiquement 
soutenable.  C’est  du  moins  une  interpretation  pratique  de  la 
destinee  humaine.”  He  briefly  epitomizes  Goethe’s  aversion  against 
poetical  embodiment  of  the  abstract:  “II  etait  peu  soucieux  de 

3  Croce’s  characterization  of  Wagner,  in  his  book  on  Goethe,  is  in  striking  agreement  with 
France’s  original  point  of  view.  It  is  not  without  significance  that  Croce  sees  in  Sylvestre  Bonnard 
and  others  of  the  amiable  old  scholar-heroes  of  France  the  spiritual  progeny  of  Wagner. 


20 


UNIVERSITY  OE  WISCONSIN  STUDIES 


refaire  le  monde  selon  les  regies  de  la  metaphysique;  son  esprit 
repugnait  a  l’abstraction.  II  n’aimait  que  la  vie.  II  se  flattait  de 
ne  produire  que  des  oeuvres  exemplaires  et  pratiques.”  The  intro¬ 
duction  concludes  with  the  objective  interpretation:  “Son  Faust 
est  la  glorification  de  l’activite  et  du  genie  de  l’homme.  Dans  cette 
grande  oeuvre,  il  exhorte  l’Allemagne  moderne  au  travail  du  corps 
et  de  l’esprit,  a  Taction  intelligente.”  We  realize  that  Faust,  as 
France  interprets  it,  is  the  expression  of  France’s  own  practical 
creed  of  living. 

There  can  be  no  possible  doubt  that  France’s  close  application 
to  Faust,  while  Camille  Benoit  was  working  on  the  translation  and 
while  he  himself  was  preparing  his  excellent  introduction  to  the 
translation,  has  left  an  indelible  imprint  also  on  the  memorable 
criticisms  which  appeared  in  the  latter  eighties  and  the  beginning 
of  the  nineties.  A  glance  at  the  passages  quoted  in  this  study  will 
prove  this  beyond  a  doubt. 

From  this  point  on  the  tangible  traces  of  Goethe  naturally 
become  fewer  and  fainter,  with  the  notable  exception  of  the  year 
1922,  occurring  as  they  do  in  the  main  as  parts  of  polite  conversation 
or  of  lonely  meditation.  Le  Lys  rouge,  published  1894,  contains  a 
further  example  of  the  conventional  use  of  the  Kbnig  in  Thule  theme 
as  symbolic  of  German  romanticism.  Choulette  says  of  Miss  Bell’s 
poem  (137):  Cela  est  bien  joli,  et  Tune  Italie  doucement  voilee  des 
brumes  de  Thule!  In  Le  Jar  din  d’ Epicure,  which  appeared  two  years 
later,  France  makes  the  whimsical  observation  on  gambling  (21): 
Test  un  corps-a-corps  avec  le  destin.  C’est  le  combat  de  Jacob  avec 
Vange,  c’est  le  pacte  du  docteur  Faust  avec  le  diable.  The  parallel 
between  the  wrestling  of  Jacob  with  the  angel  and  Faust’s  pact  with 
the  devil  is  an  interesting  commentary  on  France’s  conception  of 
the  pact,  even  if  the  whole  passage  is  light  and  humorous.  In  the 
same  book  he  quotes  Goethe  as  a  classic  authority  for  his  own  anti- 
Crocean  aesthetics  (108-9): 

Ne  pouvant  concevoir  la  beaute  independante  du  temps  et  de  l’espace,  je 
ne  commence  a  me  plaire  aux  oeuvres  de  l’esprit  qu’au  moment  oil  j’en  decouvre 
les  attaches  avec  la  vie,  et  c’est  le  point  de  jointure  qui  m’a  attire.  Les  grossieres 
poteries  d’Hissarlik  m’ont  fait  mieux  aimer  I’lliade;  et  je  goute  mieux  la  Divine 
Comedie  pour  ce  que  je  sais  de  la  vie  florentine  au  XIIIe  siecle.  C’est  1’homme,  et 
l’homme  seulement,  que  je  cherche  dans  l’artiste.  Le  poeme  le  plus  beau  est-il 
autre  chose  qu’une  relique?  Goethe  a  dit  une  parole  profonde:  “Les  seules 
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oeuvres  durables  sont  des  oeuvres  de  circonstance.”  Mais  il  n’y  a,  a  tout  prendre, 
que  des  oeuvres  de  circonstance,  car  toutes  dependent  du  lieu  et  du  moment  ou 
elles  furent  crees.  On  ne  peut  les  comprendre  ni  les  aimer  d’un  amour  intelligent, 
si  l’on  ne  connait  le  lieu,  le  temps  et  les  circonstances  de  leur  origine. 

The  well-known  passage  about  the  Gelegenheitsgedichte,  from 
which  France  quotes  freely,  i.e.  not  literally,  is  in  Eckermann’s 
conversations,  September  18,  1823.  A  few  pages  further  we  again 
find  the  Homunculus  as  the  symbol  of  action  (120) :  ‘II  faut  que 
j’agisse  puisque  je  vis’,  dit  I’homonculus  sorti  de  Valambic  du  docteur 
Wagner.  Et,  dans  le  fait,  vivre  c'est  agir.  It  might  be  remarked  here 
that  France  quotes  the  Homunculus  differently  each  time.  It  is 
the  idea  that  he  is  interested  in,  not  the  exact  form. 

The  French  Academy  had  crowned  his  Sylvestre  Bonnard;  in 
1896  it  admitted  him  to  its  ranks.  In  his  Discours  de  Reception  he 
panegyrizes  his  great  predecessor,  Ferdinand  de  Lesseps,  the  great 
engineer  who  had  completed  the  Suez  canal  and  had  initiated  the 
plan  for  a  canal  across  Central  America.  He  speaks  of  Goethe  as 
one  of  the  grands  esprits  who 

occupes  du  dessein  d’approprier  notre  monde  aux  besoin  de  la  civilisation 
humaine,  ont  considere  que,  pour  etablir  la  parfaite  circulation  des  choses  et  des 
idees  sur  toute  la  surface  de  la  planete,  il  fallait,  apres  avoir  perce  l’isthme  de 
Suez,  donner  a  cette  nouvelle  voie  de  mer  une  issue  maritime  a  travers  F Amerique 
centrale.  ...  Goethe  ecrivait  en  1827  a  Guillaume  de  Humboldt  qu’une  telle 
oeuvre  etait  reservee  pour  la  posterity  a  un  grand  esprit  initiateur.  Et  0  ajoutait: 
“La  communication  maritime  entre  le  golfe  Mexique  et  le  Pacifique  du  Sud  est 
indispensable;  elle  se  fera.  J’aimerais  vivre  quand  ce  travail  sera  execute,  mais 
je  ne  serai  plus;  je  ne  verrai  pas  non  plus  percer  l’isthme  de  Suez.  Cela  vaudrait 
la  peine  de  durer  encore  un  demi-siecle  pour  etre  temoin  de  ces  deux  oeuvres 
gigantesques.” 

It  is  evidence  of  the  manner  in  which  France  is  permeated  with 
Goethe  that  he  not  only  delves  deep  into  the  spirit  of  the  Goethean 
lyric  and  ballad,  that  he  is  no  mean  critic  of  Faust,  that  he  is  at 
home  in  the  ideology  of  Goethe  as  set  down  by  Eckermann,  but 
he  can  even  call  up  chance  letters  of  Goethe  to  point  a  moral  and 
adorn  a  tale. 

His  gripping  story  of  the  French  revolution,  Les  Dieux  ont  soif, 
published  1912,  utilizes  an  allusion  to  a  well-known  Goethean 
scene  to  inject  into  an  idyllic  situation  a  note  of  grim  foreboding. 
A  group  of  the  chief  characters  is  out  in  the  country  sketching. 
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While  preparing  lunch,  Elodie,  the  heroine,  is  cutting  bread.  Her 
lover  Gamelin  regards  her  and  then  tells  her  (121): 

J’ai  lu,  il  y  a  quelques  jours,  un  livre  ecrit  par  un  jeune  Allemand  dont 
j’ai  oublie  le  nom,  et  qui  a  ete  tres  bien  mis  en  frangais.  On  y  voit  une  belle  jeune 
fille  nominee  Charlotte  qui,  comme  vous,  filodie,  taillait  des  tartines  et,  comme 
vous,  les  taillait  avec  grace,  et  si  joliment  qu’a  la  voir  faire  le  jeune  Werther 
devint  amoureux  d’elle. 

— Et  cela  finit  par  un  manage?  demanda  Elodie. 

— Non,  repondit  Evariste  [one  of  the  other  characters];  cela  finit  par  la  mort 
violente  de  Werther. 

Such  effective  use  of  this  example  of  Wertherisme  is  typical  of  the 
high  artistry  of  France  in  the  choice  and  use  of  his  material. 

In  Le  Genie  latin,  published  1913,  Werther  and  Rene  are  held  up 
as  the  eternal  types  of  cette  tristesse  du  matin  de  la  vie  des  poetes, 
in  this  case  of  Sainte-Beuve  (288).  Joseph  Delorme,  the  nom  de 
plume  of  the  young  Sainte-Beuve,  ressemble  beaucoup  a  ses  parents 
litter  air  es,  d  Werther,  a  Rene,  a  Adolphe,  surtout  d  Obermann.  M. 
Guizot,  identifying  Joseph  Delorme  as  Sainte-Beuve,  the  journalist 
and  medical  student,  coined  the  excellent  name  of  Werther  jacobin 
et  carabin  (293).  The  parallel  between  Joseph  Delorme  and  Werther 
is  carried  out  at  considerable  length. 

After  the  World  War  the  great  Frenchman  knows  no  better 
counsel  for  a  world  standing  on  the  brink  of  chaos  than  the  wise 
words  of  the  sage  of  Weimar.  He  concludes  a  long  impassioned 
Message  to  Frenchmen 4  with  the  words: 

For  pity’s  sake,  if  we  love  glory,  if  we  wish  to  be  the  first  nation  of  the  world, 
let  it  be  through  reason,  through  wisdom,  through  a  just  understanding  of  what 
is  possible  and  what  is  good,  through  a  tranquil  outlook  which  embraces  the 
human  race;  finally,  according  to  the  beautiful  words  of  Goethe,  let  us  be  good 
Europeans. 

This  concludes  the  artless  recital  of  France’s  published  utter¬ 
ances  on  Goethe.  Our  way  has  led  us  through  the  most  distant 
realms  of  the  vast  empire  of  Goethe:  lyric,  ballad,  drama,  novel, 
conversations,  critical  writings,  and  letters.  Our  first  evidence  of 
deeply  felt  reaction  to  Goethe  is  in  1868;  our  latest,  perhaps  the 
most  deeply  felt  one,  is  dated  1922.  For  over  a  half  century  Goethe 
has  been  ever  present  to  the  great  French  writer.  Certain  features 

4  Published  in  the  (New  York)  Nation,  March  29,  1922.  It  appeared  simultaneously  in 
France  but  the  original  has  not  been  accessible  to  me. 
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in  Goethe  have  appealed  to  France  in  such  a  degree  that  he  has 
come  to  use  them  as  conventional  symbols  for  significant  phases  of 
human  experience. 

I  have  not  broached  the  moot  question  of  the  nature  of  literary 
“influence”,  whether  we  are  to  understand  Pater’s  dictum  that 
“producers  of  great  literature  ....  catch  light  and  heat  from  each 
other’s  thought”  rather  literally,  or  whether  we  are  to  assume  that 
it  is  the  reaction  of  a  sensitive  soul  wandering  among  masterpieces 
to  something  kindred  to  itself,  as  France  would  put  it.  Without 
attempting  to  answer  this  question  we  may,  however,  profitably 
ask  what  in  Goethe  especially  interests  France.  We  have  seen  how 
nothing  that  Goethe  has  written  seems  foreign  to  France. 

But  it  seems  quite  particularly  des  choses  de  la  pensee  in  Goethe, 
as  he  calls  them  in  his  study  of  de  Vigny,  that  grip  him  most 
strongly.  To  be  sure,  he  pays  tribute  to  the  wonderful  many- 
sidedness  of  Goethe’s  genius,  but  it  is  in  the  case  of  the  older  Goethe 
that  we  feel  that  we  hear  France  raconter  ces  aventures  de  son  dme 
au  milieu  des  chefs-d’oeuvre.  When  he  says  of  Faust:  “Quelle  situa¬ 
tion  que  celle  de  Faust,  place  entre  1 ’intelligence  et  le  sentiment.  II 
s’est  donne  pendant  soixante  ans  la  joie  de  comprendre,  et  il  a  reconnu 
que  cette  joie  etait  triste,”  we  hear,  of  course,  the  disillusioned 
France.  In  the  ethics  of  the  older  Goethe  Entsagung  was  perhaps 
as  important  a  word  as  Entwicklung.  I  am  inclined  to  think  that, 
upon  the  whole,  France  was  “influenced”  more  strongly  by  the 
former  than  by  the  latter. 

A  study  of  this  sort  brings  with  it  the  danger  of  stimulating  all 
possible  modes  of  conjecture.  I  shall  mention  a  few  which  seem  to 
deserve  to  be  classed  higher  than  mere  conjecture.  The  frequent 
use  of  the  word  homonculus  in  referring  to  a  slight  somewhat 
ridiculous  young  man  in  Le  Crime  de  Sylvestre  Bonnard  is  without 
doubt  suggested  by  the  homonculus  of  Faust.  It  is  not  a  genuine 
French  word  but  is  used  only  as  a  souvenir,  in  this  case  of  the 
Homonculus  who  plays  such  a  large  part  in  the  thinking  of  France. 
In  the  article  on  Sainte-Beuve  ( La  Vie  l.  I,  293)  Joseph  Delorme, 
Sainte-Beuve’s  pen  name,  “dies,”  but  Sainte-Beuve  consent  tres 
volontiers  a  vivre.  This  striking  expression  sounds  like  a  direct  echo 
of  Goethe’s  view  quoted  several  times  above  from  Le  Crime  de 
Sylvestre  Bonnard  that  a  man  does  not  die  until  he  consents  to. 
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The  repeated  references  to  dies  irae  (L’Anneau  d' Amethyst e,  240, 
and  in  Histoire  comique  at  Chevalier’s  funeral,  etc.)  may  well  have 
had  their  origin  in  the  dies  irae  scene  in  Faust.5 

The  theory  of  Bettelheim  that  an  anecdote  in  Unterhaltungen 
deutscher  A usgewanderter  served  as  a  model  for  Histoire  comique 
becomes  more  plausible  in  the  light  of  the  cumulative  evidence  of 
Goethean  influence  contained  in  this  study.  The  anecdote  relates 
how  a  singer  was  haunted  by  the  ghost  of  her  jilted  lover.  This  is 
also  the  theme  of  France’s  story.  In  Goethe  it  is  related  as  a  super¬ 
natural  fact;  in  France  it  is  characteristically  explained  as  a  psy¬ 
chopathic  phenomenon,  quite  what  one  would  expect  from  the 
author  of  La  Vie  de  Jeanne  d'Arc. 

These,  however,  are  all  mere  details  that  may  or  may  not  be 
true.  But  what  is  true  is  that  the  greatest  living  French  writer, 
the  man  who  stands  for  what  is  best  in  France,  after  a  life  spent  in 
close  communion  with  Goethe,  calls  upon  his  countrymen  to  follow 
Goethe  out  of  the  wreckage  of  modern  civilization  to  a  glory,  a 
wisdom  “through  a  tranquil  outlook  which  embraces  the  human 
race.”6 

5  In  the  September,  1924,  number  of  the  American  Mercury,  Jean-Jacques  Brousson  in  an 
article  on  France  tells  of  his  frequent  reciting  of  the  dies  irae.  He  also  mentions  the  part  that 
Marguerite  of  Faust  plays  in  France’s  conversation. 

6  This  study  was  completed  a  few  days  before  Anatole  France’s  death  on  October  12,  1924. 
It  is  hard  to  realize  that  M.  Bergerel  is  no  more,  and  I  shall  therefore  leave  the  last  paragraph  as  it 
was  written.  It  is  still  essentially  true. 


HEINRICH  VON  KLEIST’S  PURSUIT  OF 
HAPPINESS 

John  Charles  Blankenagel 

One  of  the  singular  aspects  of  the  tragic  life  of  Heinrich  von 
Kleist  is  his  persistent,  deeply-rooted  desire  for  happiness.  A 
survey  of  his  views  on  happiness  indicates  that  contact  with  the 
world  modifies  and  changes  them  but  does  not  serve  to  destroy  his 
innate  longing  for  happiness  in  one  form  or  another.  No  matter 
how  despondent  and  disillusioned  he  becomes  at  times,  the  gloomy 
periods  are  followed  by  the  insistent  hope  that  ultimately  nature 
must  bestow  the  measure  of  happiness  that  she  owes  him  and 
all  other  creatures.  Consequently  a  succession  of  disillusionments 
leads  to  the  setting  up  of  one  goal  after  another  in  the  effort  at 
fulfillment  of  his  ardent  desire.  Kleist’s  nature  was  not  given  to 
temporizing  but  was  inclined  to  devote  itself  with  utter  abandon 
to  powerful  motives  and  to  carry  projects  and  thoughts  to  their 
final  conclusion.  Naturally  such  a  temperament  was  calculated  to 
suffer  profoundly  as  well  as  to  enjoy  moments  of  high  exaltation. 
It  is  to  be  expected  that  such  a  nature  should  crave  repetition  of 
moments  of  rare  bliss  and  react  violently  in  moments  of  bitter 
anguish.  It  lies  in  the  very  essence  of  Kleist’s  nature  to  crave  the 
heights  of  happiness  that  other  souls  never  know.  In  view  of  repeat¬ 
ed  rebuffs  and  disappointments  it  is  not  surprising  to  note  a  tend¬ 
ency  to  live  in  prospects  of  the  future  rather  than  to  see  happiness 
in  the  present  moment.  In  this  passionate  yearning  for  happiness 
Kleist  was  but  the  product  of  his  time.  In  fact,  the  struggles  he 
underwent  in  adjusting  himself  to  life  were  characteristic  of  the 
late  eighteenth  and  early  nineteenth  centuries.  The  conflict  between 
the  cultural  ideal,  which  viewed  happiness  as  the  harmonious 
development  of  man’s  every  inner  capacity,  and  the  necessity  of 
taking  cognizance  of  the  complex  world  of  material  things  is  most 
strikingly  revealed  in  the  career  of  Kleist.  The  struggle  between 
ideal  and  reality,  between  individualism  and  collectivism,  between 
rationalism  and  emotionalism  is  reflected  in  his  constant  pursuit 
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of  elusive  happiness  in  one  form  or  another.  Kleist’s  letters1  abound 
in  varied  references  to  happiness;  in  this  investigation  they  will  be 
drawn  upon  in  chronological  sequence. 

The  earliest  recorded  word  from  the  pen  of  Kleist,  an  entry  in 
an  autograph  album  made  at  the  age  of  fifteen,  sets  forth  the  keynote 
of  happiness  as  he  conceived  it  in  his  early  youth.2  He  regards  it 
as  the  lot  of  those  who  feel  the  value  of  life,  who  look  back  cheer¬ 
fully  upon  the  past,  who  enjoy  the  present  and  discover  in  the  future 
an  endless  succession  of  heavens;  it  is  the  lot  of  those  whose  love  is 
universal,  whose  good  fortune  is  multiplied  by  that  of  their  fellow- 
men,  and  who  are  constantly  growing  in  perfection.  This  boyish 
autograph,  dated  1792,  savors  of  bookish  ideas  gleaned  at  school  or 
from  reading;  yet  although  it  has  the  naive  freshness  of  untried 
youth  it  is  none  the  less  significant  in  that  it  already  expresses  the 
idea  of  constant  growth  toward  perfection  as  a  source  of  happiness. 
It  is  this  very  thought  that  becomes  the  lodestar  of  Kleist’s  early 
striving  and  that  for  a  time  determines  the  basis  of  his  outlook  upon 
life. 

In  a  letter  written  seven  years  later  to  his  former  tutor,  Christian 
Ernst  Martini,  Kleist  outlines  his  views  on  happiness  in  its  relation 
to  cultural  development  and  virtue.3  He  states  that  no  one  can 
know  better  than  he  what  may  redound  to  his  happiness,  and 
announces  that  his  decision  to  withdraw  from  the  army  is  based 
upon  the  natural  desire  to  be  happy.  In  examining  the  concept 
of  happiness  he  at  once  encounters  difficulties  which  arise  from 
varying  ideas  as  to  its  essence,  but  he  holds  that  in  its  genuine 
state  it  must  be  apart  from  all  externalities  and  must  be  regarded 
as  the  reward  of  virtue  as  well  as  a  stimulus  to  virtue.  He  feels 
that  such  a  view  does  not  tend  to  exalt  virtue,  which  should  be 
practiced  for  its  own  sake  and  be  an  end  in  itself;  nevertheless  he 
concludes  that  after  all  there  are  but  few  souls  capable  of  disinter¬ 
estedly  loving  virtue  for  virtue’s  sake.  Furthermore  he  is  of  the 
opinion  that  happiness  and  virtue  aid  each  other  so  greatly — 


1  H.  v.  Kleists  Werke.  Im  Verein  mit  Georg  Minde-Pouet  und  Reinhold  Steig  herausge- 
geben  von  Erich  Schmidt.  Leipzig  und  Wien:  Bibliographisches  Institut,  1904-5.  References 
are  to  volume  and  page  of  this  edition. 
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happiness  in  encouraging  virtue  and  virtue  as  the  way  to  happiness 
— that  man  may  indeed  be  permitted  to  view  them  side  by  side 
and  as  linked  together  or  as  contingent  upon  each  other.  Kleist 
then  ventures  to  predict  that  he  can  never  be  unhappy  if  he  succeeds 
in  developing  all  his  spiritual  and  physical  powers  as  completely 
as  possible,  and  if  at  the  same  time  he  grounds  himself  thoroughly 
in  such  qualities  as  nobility,  steadfastness,  modesty,  contentment, 
and  love  of  humanity.  Such  is  the  formula  out  of  which  grows  his 
definition  of  happiness,  which  he  terms  that  full  and  overflowing 
satisfaction  that  is  based  upon  the  pleasing  contemplation  of  the 
moral  beauty  of  one’s  being.  This  contentment  with  oneself,  the 
consciousness  of  good  deeds  and  the  feeling  of  having  steadfastly 
maintained  one’s  dignity  in  the  face  of  thousands  of  trials,  will 
serve  as  a  foundation  for  secure,  deeply-felt,  indestructible  happi¬ 
ness  in  spite  of  all  the  sad  external  circumstances  of  life.  Pleasure 
is  not  to  be  confused  with  happiness,  he  continues,  for  although 
money  may  purchase  the  former  it  cannot  buy  the  latter.  A  day 
laborer  earning  his  bread  by  the  sweat  of  his  brow  may  radiate 
contentment,  joy,  and  cheerfulness,  whereas  those  who  live  in  com¬ 
fort  and  abundance  may  be  lacking  therein.  Kleist  holds  that  man’s 
yearning  for  happiness  cannot  be  an  idle  dream,  but  that  God  him¬ 
self  has  indelibly  impressed  a  longing  for  happiness  upon  the  human 
soul,  thereby  pointing  unmistakably  toward  the  possibility  of  its 
realization.  He  regards  the  wish  to  be  happy  as  the  foremost  of 
our  desires,  that  voices  itself  loudly  and  animatedly  in  every  nerve 
and  fibre  of  our  being.  It  accompanies  us  through  the  whole  course 
of  our  life,  it  lies  dimly  in  the  very  first  childlike  thoughts  of  our 
soul,  and  is  carried  even  to  the  grave. 

In  an  essay4  written  for  his  friend  Riihle  von  Lilienstern  at  much 
the  same  time  as  the  above  letter,  Kleist  refuses  to  believe  that 
happiness  is  dependent  upon  mere  outward  circumstance  or  upon 
chance.  He  regards  virtue  as  mankind’s  guide  on  the  road  to 
happiness,  maintaining  that  virtue  alone  can  make  happy  and  that 
the  best  man  is  happiest.  In  much  the  same  vein  as  in  the  above 
letter  he  asserts  that  man  can  never  be  unhappy  if,  while  striving 
for  the  highest  development  of  all  his  intellectual  powers,  he  also 
perfects  himself  by  study  and  experience  in  such  qualities  as 
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magnanimity,  justice,  love  of  mankind,  perseverance,  modesty, 
tolerance,  moderation,  and  frugality.  He  repeats  that  such  happi¬ 
ness  cannot  be  dependent  upon  outward  circumstance;  it  accom¬ 
panies  its  possessor  in  all  conditions  of  life,  in  the  dungeon  as  well  as 
on  the  throne.  For  in  virtue  there  lies  a  mysterious,  divine  power 
that  raises  man  above  his  fate.  Kleist  is  of  the  opinion  that  happi¬ 
ness  is  promoted  by  that  moderation  of  desire  which  chooses  a 
middle  course.  In  support  of  this  statement  he  cites  Homer’s 
conception  of  happiness  to  the  effect  that  upon  Olympus  there  are 
two  great  containers,  one  filled  with  enjoyment  and  the  other  with 
privation;  the  happiest  man  is  he  to  whom  the  gods  mete  out  equally 
from  both  containers.  Kleist  would  avoid  limitation  of  his  horizon 
and  win  greater  satisfaction  by  enriching  his  fund  of  knowledge 
through  travel,  study,  experience,  and  activity,  thereby  coming  to 
regard  the  whole  earth  as  his  home  and  all  mankind  as  his  country¬ 
men.  He  believes  that  knowledge  attained  by  the  full,  harmonious 
development  of  his  personality  will  enable  him  to  comprehend  the 
mysteries  of  the  physical  as  well  as  of  the  moral  world  and  will 
enable  him  in  a  measure  to  guide  fate;  moreover,  if  the  all-powerful 
wheel  of  fate  happens  to  sweep  him  along,  he  will  not  lose  the  con¬ 
sciousness  of  his  own  worth.  In  this  essay,  then,  happiness  is  regard¬ 
ed  as  a  radiant  goal  to  be  reached  by  the  enlightened  schooling  of 
one’s  every  faculty,  by  a  broad,  cosmopolitan,  humanitarian  outlook 
upon  life,  by  following  virtue  as  a  guide  to  perfection  and  by  taking 
pleasure  in  the  development  and  happiness  of  others.  For,  says 
Kleist,  in  support  of  this  last  assertion,  happiness  without  love  of 
humanity  is  impossible,  and  a  misanthropist  is  unworthy  of  genuine 
happiness. 

Out  of  the  above  views  grows  Kleist’s  early  conviction  that 
man  can  actively  carve  out  his  own  fate.  This  idea  he  develops  at 
some  length  in  a  letter  of  May,  1799,  to  his  sister  Ulrike.5  He 
observes  that  the  happiness  or  unhappiness  of  thousands  of  people 
is  not  actively  determined  by  themselves,  for  vague  inclinations 
guide  their  conduct,  and  the  whim  of  the  moment  determines  their 
acts.  Consequently  they  ever  remain  immature  and  their  destiny 
remains  the  plaything  of  chance.  They  are  drawn  and  impelled  as 
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by  invisible  forces  which  they  follow  in  their  weakness  to  whatever 
goal  may  present  itself,  perchance  to  happiness  which  they  enjoy 
but  half-heartedly,  or  to  misfortune  which  they  feel  doubly.  Now 
from  the  rationalistic  point  of  view  which  is  characteristic  of  Kleist 
at  this  time,  he  considers  such  slavish  submission  to  the  caprices 
of  fate  as  most  unworthy  of  a  free,  thinking  man.  For  such  a  man, 
says  he  after  the  manner  of  Lessing,  does  not  remain  where  chance 
casts  him,  or  if  he  does  remain  he  has  reasons  for  doing  so  and  makes 
an  active,  deliberate  choice  of  the  better.  Furthermore,  this  type 
of  man  is  able  to  rise  above  fate  and  even  to  guide  it.  Indeed,  his 
reason  having  determined  what  happiness  may  be  the  highest  for 
him,  he  plans  his  life  accordingly  and  strives  toward  that  goal  on 
the  basis  of  definitely  formulated  principles,  bending  all  his  energies 
systematically  toward  its  attainment.  A  carefully  planned  life  is 
for  Kleist  the  first  indication  of  maturity  and  independence  in 
thought  as  well  as  in  action.  He  emphasizes  the  necessity  of  formu¬ 
lating  such  a  plan  early  in  life  and  cites  his  own  experience,  the 
irrevocable  loss  of  seven  years  of  his  life  in  the  army  due  to  failure 
to  plan  his  career  earlier. 

Thus  at  the  age  of  twenty-two  Kleist  feels  confident  that  one’s 
life  plan  can  be  formulated  so  rigorously  that  all  contradictions  in 
word  and  in  act  will  be  eliminated,  and  that  as  a  result  man’s 
conduct  will  be  marked  by  consistency,  continuity,  and  unity. 
Everything  he  thinks,  feels,  and  does,  will  have  direct  bearing  upon 
this  goal,  for  which  he  will  strive  with  the  coordination  of  all  his 
spiritual  and  physical  powers.  He  cannot  conceive  how  a  man  can 
live  without  a  life  plan  which  may  lend  him  a  feeling  of  security  in 
the  present  and  of  calmness  in  contemplation  of  the  future,  thereby 
affording  him  inestimable  happiness.  In  contrast  with  this  state  of 
mind  he  portrays  the  unworthy,  contemptible  status  of  being  devoid 
of  a  definite  goal,  of  constant  vacillation  between  vague  desires,  of 
constant  contradiction  between  self  and  duty,  of  being  a  plaything 
of  chance  and  a  mere  puppet  whose  strings  are  pulled  by  fate.  He 
emphasizes  the  place  that  reason  must  have  in  thus  determining 
happiness.  Since,  as  he  asserts,  religious  ceremonials  and  conven¬ 
tional  precepts  are  not  sacred  to  him,  the  dictates  of  reason  must  be. 
Inward  happiness  can  result  only  from  following  the  dictates  of 
reason;  these  enjoin  virtues  such  as  love  of  humanity,  tolerance, 
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modesty,  and  respectability.  Accordingly  one’s  life  plan  must  be 
based  upon  a  rationalistic  analysis  of  one’s  nature  and  upon  the 
choice  of  that  moral  happiness  best  suited  to  it. 

After  reading  all  this  youthful  theorizing  on  happiness  and  on 
how  it  is  to  be  attained,  one  may  well  ask  what  bearing  it  actually 
has  upon  this  period  of  Kleist’s  life.  What  did  Kleist  adopt  in 
practice  as  a  means  of  finding  the  “infallible  road  to  happiness”? 
What  was  the  life  plan  he  formulated  in  the  belief  that  it  would 
enable  him  to  determine  his  own  fate?  In  the  first  place,  Kleist 
felt  that  his  status  as  a  soldier  robbed  him  of  genuine  freedom  of 
action,  thereby  hampering  him  in  his  desire  to  plan  his  career 
independently.  In  his  letter  to  Martini6  he  stated  that  he  had  never 
had  any  fondness  for  the  soldier’s  profession,  because  it  ran  con¬ 
trary  to  his  whole  nature.  In  time  this  dislike  had  developed  into 
so  powerful  an  aversion  that  he  regarded  with  great  contempt 
those  wonders  of  military  discipline  which  were  the  object  of  the 
soldier’s  admiration.  He  regarded  the  officers  as  so  many  drill- 
masters,  the  soldiers  as  so  many  slaves,  and  the  regiment  on  parade 
as  a  living  monument  of  tyranny.  Moreover  he  keenly  felt  his 
position  of  subservience,  since  he  was  often  compelled  to  punish 
when  he  would  have  been  glad  to  pardon,  and  forced  to  pardon  when 
he  should  have  punished.  In  both  instances  he  felt  a  sense  of 
personal  guilt  and  wrong-doing.  At  such  moments  the  desire 
naturally  arose  in  him  to  abandon  a  career  in  which  he  was  con¬ 
stantly  tormented  by  two  diametrically  opposed,  irreconcilable 
principles,  ever  in  doubt  as  to  whether  it  was  his  duty  to  act  as  a 
human  being  or  as  an  officer.  Furthermore  he  considered  moral  and 
cultural  development  one  of  his  most  sacred  duties,  since  it  was  to 
found  his  happiness;  consequently  to  his  natural  aversion  toward 
the  career  of  the  soldier  there  was  joined  the  duty  of  abandoning 
this  profession  in  order  to  devote  himself  entirely  to  his  education. 
In  the  army  Kleist  had  come  to  rebel  inwardly  against  the  tyranny 
of  what  he  regarded  as  an  institution  of  repression  that  trampled 
upon  his  individuality  and  violated  his  personality.  Since  this  im¬ 
personal,  autocratic,  military  machine  checked  his  opportunity  for 
free  growth,  he  withdrew  from  it  to  become  a  free  agent.  The 
rigidity  of  his  family  traditions  impelled  Kleist  to  defend  and  explain 
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this  step  most  carefully.  He  styled  himself  a  free,  thinking  man 
and  yet  he  represented  a  strange  blending  of  revolt  against  tradi¬ 
tions  and  of  awe  for  the  very  traditions  with  which  he  desired  to 
break.  His  plan  now  was  to  lay  the  foundation  for  his  life’s  happi¬ 
ness  by  study.  Already  he  had  devoted  himself  to  the  study  of 
philosophy,  which  together  with  mathematics  he  considered  the 
very  basis  of  all  knowledge.  As  auxiliary  subjects  he  had  turned  to 
Greek  and  Latin.  Henceforth  the  pursuit  of  knowledge  was  to  be 
his  aim  in  life;  absolute  truth  was  to  be  the  reward  of  his  optimistic 
efforts,  and  was  to  bring  that  serenity  and  peace  which  he  regarded 
as  the  sole  valid  guaranty  of  a  happiness  capable  of  transcending 
the  power  of  fate  and  circumstance. 

Although  Kleist  was  inclined  to  emphasize  reason  as  the  guiding 
factor  in  obtaining  the  above  state  of  happiness,  an  early  subsequent 
letter  nevertheless  stresses  the  heart  as  well.  For  in  November, 
1799,  he  writes  to  Ulrike7  that  after  busying  his  intellect  with  the 
serious  abstractions  upon  which  it  must  feed,  it  is  a  genuine  joy  to 
abandon  himself  utterly  to  the  effusions  of  his  heart;  indeed,  it  is 
necessary  to  rejuvenate  his  heart.  Here  is  found  the  first  contradic¬ 
tion  of  his  emphasis  upon  reason  as  the  sole  guide  to  happiness.  It 
seems,  however,  to  grow  out  of  a  passing  feeling  of  satiety  en¬ 
gendered  by  over-zealous  devotion  to  his  program  of  study,  for  it  is 
followed  by  emphasis  enough  for  a  time  upon  the  primacy  of  reason. 
In  the  letter  referred  to,  Kleist  states  that  in  the  midst  of  constant 
arguments,  proofs,  and  deductions  the  heart  all  but  forgets  how 
to  feel;  he  adds  that  nevertheless  happiness  dwells  only  in  the  heart, 
in  emotion,  and  not  in  the  head  or  in  reason.  Nor  can  happiness 
be  demonstrated  like  a  mathematical  theorem,  it  must  be  felt. 
Consequently  he  finds  it  advisable  to  stimulate  it  anew  occasionally 
through  the  enjoyment  of  sense  pleasures.  By  this  he  means 
aesthetic  pleasure  much  on  the  order  of  Serlo’s  suggestion  in  Wilhelm 
Meisters  Lehrjahre,  for  he  says: 

One  ought  to  read  daily  at  least  one  good  poem,  see  one  beautiful  painting, 
hear  one  sweet  song  or  speak  a  cordial  word  to  a  friend  in  order  to  develop  the 
more  beautiful,  the  more  human  part  of  one’s  nature. 

At  this  stage  Kleist  experienced  a  certain  degree  of  unhappiness 
which  arose  out  of  the  difference  between  his  interests  and  those  of 
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the  society  he  frequented.  The  cultural  ideal  toward  which  he  was 
aspiring  seemed  quite  out  of  harmony  with  the  frivolous,  superficial 
spirit  that  marked  conversation.  Consequently  it  is  not  surprising 
that  he  felt  drawn  to  Wilhelmine  von  Zenge,  who  more  than  anyone 
else  in  his  social  circle  seemed  appreciative  of  his  serious  interests. 
During  their  courtship  happiness  is  one  of  the  outstanding  themes 
discussed  in  Kleist’s  letters  to  her.  It  is  noteworthy  that  in  a 
letter  written  to  her  soon  after  she  had  become  his  fiancee,  he  regards 
her  love  and  esteem  as  his  greatest  source  of  happiness,  but  never¬ 
theless  subordinates  her  to  his  highest  goal,  that  of  acquiring  knowl¬ 
edge  and  ultimate  truth.8 

In  August,  1800,  Kleist  writes  to  Wilhelmine  that  if  his  journey 
to  Wurzburg  proves  successful  there  never  will  be  two  happier 
people  than  he  and  she.9  Some  weeks  later  he  sees  great  opportuni¬ 
ties  for  happiness  in  this  world,  for  he  writes  to  his  fiancee:  10“Honey 
dwells  in  every  flower  and  joy  in  every  locality;  like  the  bee  one 
need  merely  know  where  to  find  it.”  Again  he  writes  to  her  that 
everything  he  calls  happiness  can  come  to  him  from  her  hand,  and 
that  happiness  will  assuredly  be  his  if  she  so  desires.  Love  and 
culture,  he  adds,  are  all  he  desires  and  he  is  glad  that  the  fulfillment 
of  these  two  paramount  cravings,  without  which  he  can  no  longer 
be  happy,  does  not  depend  upon  heaven,  which  so  often  leaves  the 
wishes  of  poor  mankind  unfulfilled.11  Suffice  it  to  quote  but  a  few 
further  references,  from  this  period,  to  the  subject  at  hand.  He  does 
not  desire  public  office  or  even  an  appointment  as  minister,  since 
he  enjoys  working  only  at  his  cultural  development.12  Developing 
Wilhelmine  and  himself  so  as  to  rise  constantly  in  perfection  and 
thus  to  approach  the  Godhead,  is  his  exalted  goal.13  He  feels  that 
Wilhelmine’s  love  would  afford  him  more  joy  than  all  such  highly 
prized  trifles  as  rank,  honors,  and  riches.14  Yet  if  she  insists  he  will 
accept  an  appointment  to  public  office,  even  though  that  would  run 
counter  to  his  desires  and  would  promise  but  little  domestic  happi¬ 
ness.  He  reminds  her  that  his  whole  striving  is  directed  toward 
making  them  truly  happy  and  that  the  sole  goal  of  all  his  desires 
is  to  procure  unlimited  happiness  for  both  of  them.15  These  excerpts 
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are  sufficient  to  establish  the  assertion  that  constant  growth  in 
perfection,  independence  which  would  promote  such  development, 
and  the  joys  of  love  and  of  home  life  represent  the  bases  for  happi¬ 
ness  as  Kleist  conceives  it  during  his  courtship. 

As  has  been  indicated  above,  one  factor  which  caused  Kleist 
much  unhappiness  during  his  courtship  was  the  insistent  feeling 
that  he  ought  to  be  preparing  himself  for  some  means  of  earning  a 
livelihood.  Yet  he  rebelled  inwardly,  as  he  had  done  during  his 
military  service,  at  the  thought  of  placing  himself  in  a  position  of 
dependence  upon  the  will  of  others  and  of  limiting  his  opportunities 
for  study.  This  issue  became  so  sharply  defined  in  its  bearing  upon 
his  responsibility  to  Wilhelmine  that  it  called  forth  one  explanation 
after  another  in  his  letters  and  finally  became  almost  an  obsession. 
In  characterizing  the  attractive  personality  of  his  friend  Brokes  for 
his  fiancee,  Kleist  therefore  obviously  emphasizes  the  fact  that  he, 
too,  could  not  endure  the  narrowing  influence  of  army  life  upon  his 
liberty-loving  spirit  and  could  not  make  up  his  mind  to  accept  an 
appointment  to  public  office.16  Having  become  more  and  more 
wretched  by  brooding  over  the  question  of  a  vocation,  Kleist 
finally  made  a  desperate  effort  to  effect  a  decision.  He  resolved  not 
to  leave  his  room  until  he  had  decided  upon  a  plan  for  his  life,  but 
eight  days  elapsed  and  he  was  forced  to  leave  his  room  as  undecided 
as  before.17  He  became  morose  and  began  to  regard  his  ideal  of 
acquiring  knowledge  with  some  degree  of  doubt.  Brokes  had 
previously  assured  him  that  action  is  better  than  knowledge  and 
had  at  times  spoken  disparagingly  of  science,  had  constantly  been 
scornful  of  reason,  and  had  pronounced  the  heart  creative  and 
active.18  Although  Kleist  had  explained  Brokes’  contempt  for  knowl¬ 
edge  by  pointing  out  that  it  was  directed  against  a  smattering  of 
many  things  rather  than  at  thorough  knowledge,  the  blow  seems  to 
have  struck  home.  For  only  a  few  weeks  later,  on  being  introduced 
to  the  learned  world  of  Berlin,  Kleist  exclaims  that  he  does  not  feel 
at  home  among  such  people,  who  are  like  caterpillars  covering  a 
leaf,  each  one  concerned  only  with  petty  details,  considering  them 
all-important  and  forgetting  the  tree  itself.  He  is  ill  at  ease  in 
society  because  of  the  unfortunate  ability  which  nature  has  bestowed 
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upon  him  of  piercing  through  outward  sham  and  seeing  the  misera¬ 
ble,  nauseating  emptiness  within  the  human  heart.19  Even  the  pillar 
to  which  he  has  clung  in  the  wild  turmoil  of  life,  namely  his  love 
for  knowledge,  is  beginning  to  totter,  and  he  repeats  the  dictum  of 
Brokes  that  knowledge  cannot  be  the  highest  goal,  but  that  doing 
is  better  than  knowing.  It  is  so  sad,  he  exclaims,  to  be  nothing  more 
than  learned.  Everybody  advises  him  to  choose  some  subject  from 
the  realm  of  knowledge  and  to  devote  himself  to  it.  But  for  him 
that  would  be  to  bury  himself  like  a  mole  and  to  forget  all  else.  He 
has  no  particular  preference  among  the  sciences  and  drifts  from  one 
to  another,  constantly  floating  upon  the  mere  surface  and  never 
penetrating  beneath.20  He  realizes  that  he  is  making  a  mistake  in 
living  more  and  more  in  the  future  rather  than  in  the  present.  Such 
brooding  over  the  future,  he  writes  to  Ulrike  a  bit  later,21  has  induced 
an  unhappy  mood;  it  is  hard  for  him  to  make  a  decision,  for  his  head 
is  like  a  lottery  bag  with  but  one  good  lot  among  a  thousand  blanks. 
He  is  conscious  of  merely  putting  off  the  terrible  moment  of  choice 
which  will  determine  his  fate  for  life.  More  than  once  he  has  been 
on  the  point  of  finally  yielding  patiently  to  the  necessity  of  accepting 
office,  but  his  former,  higher  goal  still  charms  him,  and  he  cannot 
yet  contemptuously  discard  it  as  unattainable  without  blushing 
before  himself. 

Since  the  foundations  of  the  goal  mentioned  above  were  destined 
to  give  way  very  shortly,  it  becomes  necessary  to  sum  up  the  ideas 
underlying  them.  It  has  been  seen  that  Kleist’s  view  of  life  has 
hitherto  stressed  such  conceptions  as  the  attainment  of  happiness 
through  the  harmonious  development  of  all  human  faculties,  through 
constant  growth  in  perfection,  through  the  predominance  of  reason, 
the  enlightenment  of  the  understanding,  and  finally  through  the 
recognition  of  eternal  truths.  Such  ideas  are  akin  to  those  of 
Leibniz,  whom  Kleist  mentions  in  referring  to  the  attainment  of 
perfection.22  The  close  correspondence  between  the  conceptions  of 
Leibniz  and  Kleist  is  clearly  established  by  comparing  the  above 
views  with  a  summary  of  Leibnizian  theory  by  Pfleiderer.  He 
writes  in  part  as  follows: 
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Leibniz  finds  the  highest  end,  to  which  the  fundamental  impulse  of  our 
nature  points  us,  to  be  happiness.  But  true  happiness  consists,  in  his  view, 
....  in  that  joy  which  a  man  can  at  all  times  make  for  himself  if  his  disposition 
is  well-constituted,  namely  in  a  feeling  of  pleasure  in  himself,  and  in  the  powers 
of  his  soul,  when  he  feels  in  himself  a  strong  disposition  and  capacity  for  goodness 
and  truth.  Joy,  according  to  his  definition,  is  nothing  but  a  feeling  of  perfection, 
as  grief  is  a  feeling  of  imperfection.  Perfection,  however,  consists  in  power  to 
work;  the  greater  the  power,  the  higher  and  the  freer  is  the  being.  Lasting  joy 
or  happiness,  then,  can  only  proceed  from  a  continuous  perfecting  or  developing 
of  the  power,  freedom,  harmony,  order  and  beauty  of  a  man’s  own  being.  Now 
the  peculiar  power  of  man  is  his  reason,  by  means  of  which  ....  he  is  fitted  to 
recognize  the  eternal  truths,  which  form  the  essence  and  the  law  of  things,  and 
their  first  source,  the  divine  reason.  Hence  it  follows  that  nothing  conduces 
more  to  happiness  than  the  enlightenment  of  his  understanding  and  the  exercise 
of  his  will,  to  act  at  all  times  according  to  reason,  and  that  such  enlightenment 
is  chiefly  to  be  sought  in  the  knowledge  of  those  tilings  which  are  able  to  advance 
our  understanding  always  further,  and  to  bring  it  to  a  higher  light,  since  there 
arises  out  of  it  a  continuous  progress  in  wisdom  and  virtue,  and  consequently 
also  in  perfection  and  in  joy,  the  fruits  of  which  abide  for  the  soul  even  after 
this  life.23 

The  above  represents  in  substance  the  very  heart  of  Kleist’s 
early  striving  and  the  basis  for  his  cultural  ideal.  Furthermore,  he 
linked  these  ideas  up  with  his  conception  of  immortality.  In  addi¬ 
tion  to  believing  that  perfection  was  the  goal  of  all  creation,  he  held 
that  after  death  man  proceeded  from  the  stage  of  perfection  attained 
on  earth  to  a  higher  degree  of  perfection  on  some  other  planet 
where  he  could  make  use  of  the  store  of  truths  gathered  here  below.24 
Out  of  these  conceptions  he  had  formed  his  religion,  and  the  sole 
principle  of  his  activity  had  consisted  in  the  effort  constantly  to 
approach  a  higher  degree  of  perfection.  Cultural  development  had 
seemed  to  him  the  only  goal  worthy  of  striving  after,  and  truth  the 
only  wealth  worth  possessing.  Now,  at  a  period  of  morose  brooding, 
when  Kleist’s  faith  in  reason  had  begun  to  waver,  when  he  was 
inclined  to  become  skeptical  of  knowledge,  and  when  conditions 
seemed  to  conspire  to  force  his  choice  of  a  vocation,  he  became 
acquainted  with  Kant’s  Critique  of  Pure  Reason.  Kleist’s  conclusion 
was  that  the  limitations  of  reason  were  such  as  to  preclude  the 
possibility  of  determining  whether  what  is  called  truth  really  is 
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truth  or  merely  seems  so.  Consequently  he  assumed  that  the  so- 
called  truths  acquired  in  this  life  have  no  validity  after  death,  and 
that  every  effort  at  acquiring  absolute  knowledge  which  would 
accompany  man  beyond  the  grave  is  in  vain. 

There  now  ensued  one  of  the  great  crises  of  unhappiness  that 
mark  Kleist’s  life.  He  regarded  the  whole  foundation  of  his  striving 
as  undermined;  his  goal  had  vanished  into  air  leaving  him  aimless 
and  despondent.  To  Wilhelmine  he  writes25  that  the  error  he  has 
made  has  its  basis  in  reason,  and  that  reason  alone  can  correct  it. 
He  has  fallen  into  error  through  his  own  efforts,  and  only  through 
himself  can  he  rise  out  of  error.  He  is  casting  about  for  some  way 
out  of  his  perplexity,  but  does  not  know  which  way  to  turn.  If  he 
were  to  remain  eternally  in  this  strange  condition,  with  a  profound 
violent  impulse  to  activity  but  without  a  goal,  he  would  indeed  be 
eternally  unhappy;  even  her  love  could  serve  only  to  distract  him 
and  not  to  render  him  consciously  happy.  He  comforts  her  by 
saying  he  is  convinced  he  will  find  the  key  to  solve  his  problem, 
though  at  present  it  is  impossible  for  him  to  be  calm.  He  looks  for 
relief  in  nature,  hoping  to  be  able  to  think  more  clearly  there.  His 
aimlessness  is  characterized  further  in  the  following  words: 

Like  a  child  at  play  I  have  ventured  out  upon  the  high  sea,  tempestuous 
winds  arise,  my  boat  is  tossed  about  dangerously  upon  the  waves,  the  roaring 
drowns  out  my  consciousness,  I  do  not  even  know  the  direction  in  which  I  am 
to  steer,  and  a  presentiment  whispers  to  me  that  my  end  is  impending.26 

Again  he  writes27  that  his  eternally  agitated  heart  affords  him 
nothing  but  grief,  like  a  planet  it  is  incessantly  reeling  to  the  right 
and  to  the  left  in  its  course,  while  with  all  his  soul  he  yearns  for 
that  after  which  all  creation  and  the  ever  more  slowly  moving 
planets  are  striving — after  peace!  During  this  storm-tossed  period 
of  his  life  he  repeatedly  expresses  his  longing  for  rest.  His  future 
lies  dark  before  him,  he  does  not  know  what  he  is  to  desire  and  fear, 
he  feels  that  neither  honors,  riches  nor  knowledge  can  satisfy  him; 
his  wishes  are  reduced  to  three,  a  wife,  a  home,  and  liberty.  He  sees 
millions  around  him  enjoying  what  he  craves,  and  asks  why  heaven 
excludes  him  and  Wilhelmine  from  its  generosity.28  In  the  spring  of 
this  year,  1801,  he  sees  a  veritable  ocean  of  joy  poured  out  over  all 
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creation;  he  alone  has  no  share  in  it,  though  he  has  an  unspeakable 
yearning  to  enjoy  even  but  a  drop  of  it.  Heaven,  says  he,  leaves 
even  his  most  modest  desires  unfulfilled.  For  weeks  he  has  not  had 
a  single  really  happy  hour,  he  has  been  distracted  but  not  contented, 
and  his  most  cheerful  moments  are  those  in  which  he  forgets 
himself.29 

Formerly  Kleist  had  derived  pleasure  from  writing  down  his 
emotions  either  for  himself  or  for  Wilhelmine ;  now  this  changed  and 
he  neglected  even  his  diary  because  he  loathed  all  writing.  In  a  fit 
of  despondency  he  felt  that  like  Tancred  he  was  condemned  to 
bring  misfortune  upon  those  he  loved.30  But  in  Dresden  he  found 
that  the  art  treasures  were  best  calculated  to  drive  away  memories 
of  his  sad  adventure  into  the  field  of  knowledge.  The  picture 
gallery,  the  plaster  casts,  the  cabinet  of  antiques,  the  collection  of 
engravings,  and  the  music  in  the  Catholic  church  were  enjoyments 
that  did  not  call  reason  into  play  but  which  produced  an  effect  upon 
the  heart  and  the  senses.  In  contemplation  of  this  new  world  of 
beauty  he  once  more  felt  at  ease.  Daily,  he  tells  Wilhelmine,31  he 
visited  the  Greek  and  Italian  masterpieces,  and  each  time  on  enter¬ 
ing  the  gallery  he  stood  for  hours  before  the  Sistine  Madonna, 
lost  in  admiration  of  her  noble  earnestness  and  quiet  grandeur. 
It  is  significant  that  his  thoughts  now  turned  from  knowledge  to 
art,  from  the  pleasures  of  reason  to  those  produced  by  art  upon  the 
senses.  He  envied  happy  young  artists  busy  with  copying  pictures, 
who  were  troubled  by  no  doubt  about  the  truth  that  dwells  nowhere, 
and  who  lived  only  in  the  beautiful.  Kleist  even  inquired  whether  a 
man  not  entirely  devoid  of  talent  might  still  devote  himself  success¬ 
fully  to  art  at  the  age  of  twenty-four.  For  the  time  being  he  was  in 
a  mood  that  saw  happiness  only  in  the  lot  and  talents  of  others. 
Just  as  his  senses  had  now  become  suceptible  to  the  beauty  of  art 
and  of  nature,  so  his  soul  began  to  crave  the  solace  which  comes  from 
faith.  Nowhere,  he  writes32  on  May  21,  1801,  was  he  so  profoundly 
stirred  in  the  innermost  depths  of  his  being  as  in  the  Catholic 
church  at  Dresden,  where  the  most  sublime  music  combines  with 
the  other  arts  to  stir  the  heart  profoundly,  such  a  Catholic  service 
speaking  not  to  cold  reason  but  to  all  the  senses.  Kneeling  at  the 
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lowest  steps  of  the  altar,  quite  isolated  from  all  the  others  was  a 
plain-looking  man,  his  head  bowed  low,  praying  with  fervor.  No 
doubt  tormented  him — h  e  believed.  This  sight  filled  Kleist 
with  an  indescribable  longing  to  cast  himself  down  by  the  man’s 
side  to  weep.  “Ah,”  he  exclaimed,  “only  one  drop  of  forgetfulness 
and  with  rapture  I  would  become  Catholic!” 

In  this  mood  Kleist  is  profoundly  impressed  by  the  beauties  of 
nature.  The  warm  spring  days  and  the  beautiful  scenery  of  the 
Erzgebirge  in  the  vicinity  of  Dresden  awaken  every  longing  and 
every  desire  of  his  heart.  To  Wilhelmine  he  writes33  that  the  water 
of  the  Elbe  is  so  quiet  and  the  high,  dark,  rocky  shores  are  so  solemn 
that  he  longs  to  seek  peace  in  the  solitude  of  nature.  The  lot  of  a 
fisherman  or  wine-grower,  whose  small,  lonely  hut  is  protected  by 
the  overhanging  rock,  and  the  stream  that  affords  coolness  and  food 
at  the  same  time,  breathe  a  joy  which  no  idyll  can  portray  and 
represent  desires  which  do  not  mount  above  the  tops  of  the  sur¬ 
rounding  mountains.  He  feels  that  such  an  existence  would  of 
necessity  seem  as  touching  and  charming  to  Wilhelmine  as  to  him, 
and  asks  whether  in  view  of  such  happiness  she  could  not  give  up 
everything  on  the  other  side  of  the  mountains.  The  father  of  a 
family  and  the  tiller  of  the  soil  appear  to  him  to  live  more  closely 
in  accord  with  the  designs  of  nature  than  anyone  else.  Such  a 
Rousseauesque  idyll  now  spells  a  happiness  for  which  Kleist 
declares  his  readiness  to  give  up  all  fame  and  all  ambition. 

While  casting  about  for  a  new  goal  Kleist’s  thoughts  and  emo¬ 
tions  are  in  a  chaotic  state  and  in  constant  contradiction  with  each 
other.34  His  desires,  too,  are  constantly  changing,  and  now  one,  now 
another  recedes  into  darkness  like  the  objects  of  a  landscape  when 
clouds  pass  over  it.  He  begins  to  believe  that  man  is  intended  to 
do  more  than  merely  think,  that  it  is  work  and  work  alone  which 
can  bring  calmness  into  his  life.  His  chief  worry  is  the  impossibility 
of  determining  a  goal  for  his  striving  and  the  fear  of  seizing  upon 
one  too  rapidly,  thereby  missing  his  destiny  and  botching  his  entire 
life.  Yet  he  comforts  Wilhelmine  by  saying  that  with  nature  as  a 
guide  he  will  eventually  make  the  right  choice.  His  hope  for  happi¬ 
ness  through  her  expresses  itself  again  in  the  words:  “Ah  Wilhel- 
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mine,  will  the  moment  ever  come  when  we  can  embrace  each  other 
and  cry:  at  last — at  last  we  are  happy?”35 

In  a  letter  to  Karoline  v.  Schlieben  dated  July  18,  1801,  Kleist 
asks: 

Who  is  happy?  The  cold  hearted  individual,  whose  breast  was  never  warmed 
by  an  emotion,  who  never  has  felt  the  sweetness  of  a  tear  or  of  a  handshake, 
who  is  dumb  in  grief  and  dumb  in  joy,  is  not  happy.  But  the  warm,  gentle  heart 
that  incessantly  yearns,  constantly  desires  and  hopes  and  can  never  enjoy,  that 
ever  has  a  foreshadowing  of  that  which  it  finds  nowhere,  that  embraces  all 
beings  with  its  love,  attaches  itself  to  everything  that  receives  it  kindly,  whether 
it  be  the  breast  of  a  friend  that  gave  him  consolation  or  the  shadow  of  a  tree 
that  offered  coolness — is  this  heart  happy?36 

On  the  enforced  journey  to  Paris  during  which  he  writes  this  letter 
Kleist  states  that  phenomena  change  so  quickly  in  life,  and  that 
the  heart  is  too  small  to  contain  them  all;  those  belonging  to  the 
past  are  constantly  disappearing  to  make  way  for  new  ones,  so  that 
the  heart  finally  has  a  feeling  of  loathing  at  everything  new;  it 
feebly  yields  to  impressions  whose  transitoriness  it  senses  in 
advance.  His  sojourn  in  Paris  was  not  calculated  to  cheer  Kleist’s 
disillusioned  heart.  Under  the  influence  of  Rousseau  he  saw  only 
the  indifference,  deceitfulness,  and  lack  of  spontaneity  of  perverted 
mankind.37  As  an  antidote  he  occasionally  closed  his  eyes  to  shut 
out  the  gray  picture  before  him  and  thought  of  his  stay  in  Dresden. 
In  Paris  he  wonders  whither  the  wind  of  fate  will  carry  him  and  in 
what  part  of  the  world  he  will  some  day  pluck  the  flower  of  happi¬ 
ness  ;  he  begins  to  wonder  whether  it  ever  will  blossom  anywhere  for 
him,  and  concludes  that  the  future  is  very,  very  dark.38  He  hopes 
for  something  good  but  is  prepared  for  the  worst.  Nevertheless 
even  in  this  sombre  mood  he  feels  that  there  is  joy  in  every  walk  of 
life,  even  that  which  is  most  bitter  is  sweet  for  a  few  moments.  He 
concludes  that  the  bright  sunshine  of  happiness  that  blinds  us  is  not 
intended  for  our  weak  eye.  One  mood  alternates  with  another  in 
this  letter,  in  which  Kleist  seems  to  have  poured  forth  his  feelings 
to  a  friend  who  would  be  sure  to  understand  him.  He  wishes  her 
happiness  but  counsels  her  to  spare  herself  sorrow  and  regret  by 
expecting  little  on  this  earth,  since  this  world  cannot  give  what  will 
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render  a  pure  heart  permanently  happy.  His  old  belief  in  a  con¬ 
tinued  existence  on  some  other  planet  prompts  him  to  tell  her  that 
if  she  can  find  no  place  worthy  of  her  on  this  star,  she  may  find  one 
that  is  all  the  better  on  another  star. 

Three  days  later  Kleist  writes  to  Wilhelmine  that  he  wonders 
whether  it  is  not  his  duty  to  separate  his  destiny  from  hers  since 
he  is  so  obviously  approaching  ruin.39  He  weighs  her  chances  for  hap¬ 
piness  as  well  as  his  own,  and  with  an  apology  for  seeming  selfishness 
asks  whether  after  all  he  shall  destroy  the  sole  prospect  of  happiness 
that  still  lends  a  bit  of  warm  strength  to  life.  He  asks  himself 
whether  he  is  to  renounce  the  one  wish  of  his  soul  and  to  wander 
about  on  this  planet  devoid  of  desires,  of  strength,  and  of  interest 
in  life,  with  the  consciousness  of  never  finding  a  place  where  happi¬ 
ness  blossoms  for  him.  But  at  the  thought  of  giving  up  all  claims 
to  joy  he  debates  the  question  whether  it  is  absolutely  certain  that 
he  is  approaching  ruin.  He  asks: 

Who  can  guess  the  changes  of  fate?  Is  there  a  night  that  endures  forever? 
Cannot  an  unintelligible  decree  make  me  happy  as  quickly  as  it  rendered  me 
unhappy?  And  even  if  this  were  not  to  be,  even  if  heaven  performed  no  miracle, 
have  I  not  resources  within  me?  Have  I  not  talent  and  heart,  and  mind,  and  has 
my  strength  failed  permanently?  Is  this  weakness  more  than  a  passing  ailment 
upon  which  health  and  strength  will  follow?  Can  I  not  work?  Am  I  ashamed  of 
work?  Am  I  proud,  vain,  full  of  prejudices?  Is  not  every  honest  work  welcome 
to  me  and  do  I  demand  any  greater  prize  than  freedom,  a  home,  and  you? 

His  mood  becomes  more  hopeful,  and  he  states  his  confidence  in 
the  belief  that  sometime,  sooner  or  later,  a  bright  morning  will 
certainly  dawn  for  him.  He  does  not  deserve  to  be  unhappy  and 
will  not  always  remain  so.  He,  too,  is  bound  some  day  to  pluck 
the  flower  of  happiness,  no  matter  in  what  country  that  may  be — 
and  love  is  necessary  to  that  end. 

From  Paris  Kleist  writes40  on  October  10,  1801,  that  the  purest 
happiness  on  this  earth  has  its  source  in  rendering  others  happy. 
Yet  he  admits  that  this  becomes  difficult  when  we  are  not  happy 
ourselves  and  when  the  happiness  of  others  depends  upon  ours.  He 
begins  to  feel  more  cheerful  from  day  to  day  and  hopes  that  nature 
will  some  day  mete  out  to  him  the  measure  of  happiness  she  owes 
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all  beings.  More  than  ever  he  now  feels  the  need  of  doing  something 
good,  and  almost  believes  that  this  need  was  somehow  vaguely  at 
the  bottom  of  his  unhappiness.  He  is  firmly  resolved  to  pay  this 
debt  of  honor,  and  particularly  so  now  that  knowledge  no  longer 
satisfies  him.  He  asserts  that  he  has  given  up  entirely  the  pursuit 
of  knowledge,  and  that  a  scholar  fills  him  with  loathing  when  com¬ 
pared  with  a  man  of  action.  For  the  scholar  is  constantly  sharpening 
his  blade  without  ever  using  it,  he  learns  and  learns  and  never  has 
time  to  act.  But  since  everybody  has  his  own  manner  of  being 
happy  no  one  can  expect  another  to  be  happy  after  any  manner 
other  than  his  own.  His  way  of  winning  happiness  is  to  consist  in 
buying  an  estate  in  Switzerland,  in  living  there  with  Wilhelmine, 
and  in  rearing  a  family  close  to  nature.  As  is  well  known,  Wilhel- 
mine’s  refusal  to  commit  herself  to  such  a  life  blocked  the  fulfillment 
of  this  plan  and  led  to  estrangement  between  the  two.  With  the 
end  of  their  engagement  documentary  evidence  from  letters  becomes 
much  scarcer. 

As  Kleist  reviews  the  turbulent  year  1801  in  a  letter41  to  Ulrike 
of  the  following  January,  he  feels  constrained  to  seek  an  explanation 
for  his  embittered  state.  When  he  considers  how  embittered  he  was 
with  himself  and  with  everything  about  him  he  concludes  that  he 
was  sick  indeed.  He  is  of  the  opinion  that  he  had  overexerted 
himself  in  Frankfurt  and  had  overtaxed  his  mind.  Consequently  he 
now  desires  to  rest  his  brain  and  to  work  with  his  hands  and  feet, 
hoping  that  such  toil  will  bring  joy  to  his  heart  and  reestablish  his 
health. 

In  May,  1802,  while  living  on  an  island  near  Thun,  Kleist 
writes  that  his  desires  have  been  narrowed  down  to  but  three:  a 
child,  a  beautiful  poem,  and  a  great  deed.42  He  is  obsessed  by  the 
strange  fear  that  he  may  die  before  the  completion  of  his  work. 
In  December  of  the  same  year  a  letter  to  Ulrike  indicates  that  the 
beginning  of  his  drama  Robert  Guiskard  arouses  the  admiration  of 
all  those  whom  he  acquaints  with  it.  His  desires  have  now  been 
limited  still  more,  for  the  sole  wish  whose  fulfillment  he  demands  of 
heaven  is  that  he  may  complete  his  drama ;  after  that,  heaven  may 
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dispose  of  him  at  will.43  Subsequently,  Kleist’s  inability  to  complete 
this  work  satisfactorily  and  to  realize  his  burning  ambition  to 
return  home  only  as  a  great  poet  fills  him  with  unspeakable  despair, 
so  that  he  would  prefer  to  end  everything.  In  his  mad  grief  he 
exclaims:  “Hell  gave  me  my  half-talents;  heaven  either  gives  man 
a  full  talent  or  none  at  all.”44  He  burns  what  he  has  written  and 
prepares  to  seek  death  on  the  battlefield.  This  period  of  despond¬ 
ence  represents  a  second  great  crisis  of  unhappiness  in  Kleist’s  life. 

For  a  time  Kleist’s  letters  now  contain  practically  no  significant 
allusions  to  the  subject  in  hand,  but  after  an  interval  of  almost 
three  years  he  exclaims:  “Who  would  wish  to  be  happy  in  this 
world!”45  He  is  almost  inclined  to  remonstrate  with  his  friend 
Riihle  von  Lilienstern  for  having  such  a  desire.  He  considers  it 
shortsightedness  to  strive  for  anything  since  death  ends  all,  yet  he 
believes  if  anything  is  worth  striving  for,  it  is  love.  Nevertheless  he 
concludes  that  there  must  be  something  other  than  love,  happiness, 
and  fame  of  which  our  souls  do  not  dream.  The  spirit  which  domi¬ 
nates  the  world  does  not  seem  to  be  an  evil  one,  it  is  merely  not 
comprehended.  His  life  is  now  to  be  devoted  to  writing  tragedies 
and  comedies;  he  is  writing  because  impelled  irresistibly  to  do  so, 
and  holds  that  there  is  nothing  more  divine  than  art.  In  view  of  the 
Napoleonic  invasion  of  Germany  Kleist  writes46  in  1807  that  no  one 
can  expect  happiness  under  such  conditions  and  he  least  of  all. 
Amid  the  general  misery  one  ought  to  think  of  the  world  rather 
than  of  oneself.  Life  appears  to  be  but  a  state  of  fatigue,  he  writes 
in  a  weary  moment.47  In  July,  1807,  Kleist  writes48  to  Ulrike  suggest¬ 
ing  that  they  live  together  somewhere,  adding  that  he  cannot  be 
happy  as  long  as  she  is  unhappy.  He  urges  her,  whom  he  regards 
as  his  only  friend,  to  join  him  and  to  spend  her  leisure  in  reading 
Helvetius  and  Rousseau,  as  well  as  in  studying  maps  to  satisfy 
her  fondness  for  travel;  he  will  occupy  himself  with  writing  and 
they  will  be  happy  living  together,  devoted  to  such  activities.  He 
implores  her  not  to  assume  that  he  will  be  as  unpleasant  a  compan¬ 
ion  as  at  Konigsberg,  and  explains  his  irascible  state  of  mind  there  by 
stating  that  unhappiness  makes  him  violent,  raging,  and  unjust,  but 
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that  there  is  nothing  more  gentle  and  amiable  than  her  brother 
when  he  is  contented.  Furthermore,  he  promises  to  be  contented. 

In  fact,  a  period  of  contentment  in  Kleist’s  life  was  actually 
beginning,  one  of  happy  activity  and  productivity  in  Dresden.  In 
September,  1807,  he  writes49  to  Ulrike  that  his  situation  is  so 
promising  and  his  heart  is  so  filled  with  the  desire  of  communing 
with  her  that  he  scarcely  knows  where  to  begin  or  to  end.  He  is 
occupied  at  the  time  with  plans  for  publishing  his  own  works  so 
as  to  reap  all  the  profits  for  himself.  A  few  weeks  later,  in  October, 
he  again  writes50  that  he  is  well  and  that  everything  for  which  he  has 
hoped  is  being  fulfilled  and  fulfilled  without  exception.  His  under¬ 
taking  as  a  publisher  looks  promising,  his  writings  are  becoming 
a  good  source  of  income,  and  his  literary  labors  are  gaining  recogni¬ 
tion.  In  August,  1808,  Kleist  writes51  to  Ulrike  that  it  would  be  easy 
to  convince  her  how  good  his  situation  is  and  how  hopeful  the  pros¬ 
pects  are  which  the  future  seems  to  hold  in  store,  if  only  the  destruc¬ 
tive  spirit  of  the  times  did  not  destroy  the  success  of  all  calm  efforts. 

Some  time  later,  in  July,  1809,  Kleist  states52  that  he  has  never 
been  as  profoundly  shaken  as  at  present.  He  had  left  Dresden 
determined  to  plunge  into  the  struggle  of  the  times,  only  to  be 
crossed  in  the  strangest  manner  at  every  step  he  took.  He  has  but 
little  hope  of  finding  a  publisher  for  his  Hermannsschlacht  because 
of  its  relation  to  the  times,  and  even  less  hope  of  selling  his  Kdthchen 
von  Heilbronn  because  it  has  no  bearing  on  them.  He  feels  that  his 
whole  poetic  productivity  as  a  means  of  winning  a  livelihood  is 
blocked.  This  leaves  him  in  a  quandary  as  to  what  to  do.  Once 
more,  in  March  1810,  in  a  feeling  of  loneliness  he  urges  Ulrike  to 
make  up  her  mind  to  five  in  Berlin  with  him,  thereby  contributing 
to  making  him  very  happy.53 

As  time  goes  on  Kleist  sees  himself  thwarted  more  and  more  at 
every  turn.  In  August,  1811,  he  writes54  that  his  soul  feels  dull  and 
blunted,  and  that  the  future  holds  out  no  ray  of  fight  to  which  he 
might  look  up  with  some  joy  and  hope.  Everything  he  undertakes 
fails,  and  each  time  he  makes  up  his  mind  to  take  a  decisive  step 
the  ground  vanishes  from  under  his  feet.  He  regrets  that  Gneisenau 
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has  not  found  the  position  adapted  to  his  capacities,  for  in  that 
case  Kleist  would  have  been  very  happy  to  find  a  place  in  his  en¬ 
tourage.  In  his  present  mood  it  would  have  been  a  joy  to  be 
associated  with  a  capable  man.  Again  he  writes55  that  he  is  depressed 
and  that  the  pressure  of  the  disagreeable  circumstances  in  which  he 
lives  is  serving  to  increase  this  depression,  but  that  a  genuinely 
happy  enjoyment  of  life  might  readily  dissolve  all  this  uneasiness. 
In  that  case  he  would  like  to  devote  himself  for  a  year  or  more  to 
music  alone,  abandoning  writing  for  the  time.  Music  might  then 
become  a  source  of  inspiration  to  him  as  a  poet.  Yet  in  the  same 
month  of  August  he  writes  in  a  much  more  optimistic  vein.56  Life 
which  has  been  looming  up  rather  bleakly  is  suddenly  acquiring  a 
wonderfully  splendid  outlook,  and  powers  are  stirring  within  him 
which  he  had  believed  extinct.  He  seemingly  has  in  mind  some  new 
poetic  production  which  is  to  give  him  great  satisfaction,  since  in 
writing  it  he  is  going  to  follow  solely  the  impulses  of  his  heart  and 
is  going  to  hunt  for  inward  satisfaction  only.  In  the  past  the  judg¬ 
ment  of  others  had  influenced  him  too  strongly,  Kathchen  von 
Heilbronn  in  particular  bearing  such  traces.  Now  he  is  going  to  be 
quite  permeated  by  the  thought  that  a  work  must  of  necessity 
belong  to  all  humanity  if  it  proceeds  quite  freely  and  unrestrained 
from  the  depths  of  the  human  soul. 

About  three  months  later,  in  November,  1811,  Kleist’s  mood 
had  changed  tremendously,  for  in  the  meantime  he  had  made  his 
reckoning  with  life  and  decided  to  end  it.  To  Marie  von  Kleist  he 
writes57  that  his  soul  is  chanting  the  triumphal  song  of  death,  that  he 
is  going  to  die  because  there  remains  nothing  more  to  learn  and  to 
win  on  earth.  He  tells  her  that  the  most  blissful  thing  imaginable 
in  this  world— that  which  must  make  heaven  itself,  if  it  be  true 
that  there  one  finds  joy  and  happiness — is  the  art  of  sacrificing 
oneself,  of  veritably  immolating  oneself  for  that  which  one  loves. 
On  the  following  day58  this  exalted  mood  has  given  way  to  a  sombre 
one  which  induces  him  to  set  forth  to  Marie  the  tremendous  un¬ 
happiness  that  prompts  him  to  seek  solace  in  another  world.  It  has 
become  quite  impossible  for  him  to  live  longer,  for  he  has  become 
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so  sensitive  that  the  slightest  attacks,  to  which  man’s  feelings  are 
exposed  in  the  course  of  events  here  below,  pain  him  two  and  three¬ 
fold.  He  asserts  that  he  would  rather  suffer  death  ten  times  over 
than  again  be  subjected  to  the  reproaches  of  his  family  circle. 
Though  he  has  remarked  but  little  on  the  subject,  one  of  his  pro- 
foundest  desires  has  been  to  bring  joy  and  honor  to  his  relatives 
through  his  works.  To  be  sure,  he  realizes  that  for  some  time  it  has 
been  rather  dangerous  to  approach  him  on  certain  scores,  and  he  is 
all  the  less  inclined  to  rebuke  them  for  having  held  aloof  from  him 
when  he  considers  the  general  distress  of  the  country  which  has 
weighed  upon  them  as  well.  Nevertheless,  the  thought  that  his 
merits,  whether  great  or  small,  are  entirely  unrecognized,  and  that 
he  is  regarded  by  his  family  as  an  absolutely  worthless  member  of 
society  is  a  tremendously  painful  thought  to  him.  It  robs  him  not 
only  of  the  joys  for  which  he  had  hoped  from  the  future,  but  it 
also  poisons  his  past.  And  the  alliance  which  the  king  is  now 
contemplating  with  the  French  is  not  calculated  to  cause  him  to 
cling  to  life  either.  He  feels  that  such  an  alliance  would  mean 
utter  betrayal  on  the  part  of  the  king,  that  sacrifices  and  constancy 
are  being  rewarded  with  the  gallows.  Now  that  he  has  found  a 
friend  who  regards  his  sadness  as  firmly  rooted  and  incurable,  one 
who  has  granted  him  the  unheard-of  happiness  of  abandoning  a 
magnanimous  husband  and  a  beautiful  child  to  go  to  death  with 
him,  he  can  only  rejoice  at  the  necessity  of  seeking  an  abyss  deep 
enough  for  both  of  them  to  plunge  into. 

On  the  next  day,  he  assures69  Marie  von  Kleist  that  he  is  quite 
blissful.  Night  and  morning  he  thanks  God  for  a  life  fuller  of 
torment  than  any  other  man  has  ever  led,  since  this  is  now  being 
amended  by  the  most  joyful  of  deaths.  He  has  been  seized  by  a 
vortex  of  bliss  never  felt  before.  This  letter  ends  with  the  wish  that 
God  might  soon  call  her,  too,  to  a  better  world.  On  November  20, 
Kleist  pronounces60  the  world  a  strange  institution,  but  one  in  which 
it  is  indeed  possible  to  be  happy.  In  an  ecstatic  mood  he  adds  that  he 
and  Henriette  Vogel — with  whom  he  went  to  his  death — want  to 
know  nothing  of  the  joys  of  this  world  but  are  dreaming  only  of 
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heavenly  fields  and  suns  in  whose  brightness  they  will  wander  about 
as  winged  angels.  Death  for  them  is  the  beginning  of  a  great  voyage 
of  discovery. 

Kleist’s  last  recorded  words  are  to  his  sister  Ulrike.61  They  are 
to  the  effect  that  he  is  dying  cheerful  and  content  with  the  world, 
and  the  wish  that  heaven  may  grant  her  a  death  at  least  half  as 
joyful  and  unspeakably  happy  as  his. 

In  closing,  it  is  essential  to  bear  in  mind  that  in  spite  of  the 
melancholy  and  depression  which  marked  certain  periods  of  his 
life  when  his  hopes  seemed  shattered,  Kleist  nevertheless  refused 
to  believe  that  happiness  would  not  ultimately  be  his  lot.  When 
thwarted  in  his  struggles  to  reach  one  goal,  he  set  up  another  and 
started  in  its  pursuit.  Three  great  crises  of  unhappiness  mark  his 
life,  each  one  resulting  from  the  undermining  of  a  goal  upon  which 
he  had  staked  his  all.  The  first  was  the  disillusionment  that  came 
to  him  through  his  contact  with  Kantian  philosophy,  which  over¬ 
threw  his  faith  in  the  possibility  of  attaining  the  cultural  ideal  he 
was  seeking.  This  catastrophe  caused  him  to  give  up  his  belief  in 
the  primacy  of  reason,  it  stimulated  his  love  of  nature  and  of  art, 
it  developed  his  capacity  for  profound  emotion,  and  paved  the  way 
for  poetic  productivity.  His  intense  longing  now  was  to  create  a 
great  drama.  Failure  to  complete  satisfactorily  his  drama  Robert 
Guiskard  precipitated  the  second  great  crisis.  This  time  it  was  a  case 
of  despondency  at  the  semi-talents  with  which  hell  seemed  to  have 
endowed  him,  talents  unequal  to  the  carrying  out  of  his  poetic 
projects.  The  second  crisis  was  ultimately  followed  by  a  period  of 
successful  activity  in  Dresden  which  gave  promise  of  fulfilling  all 
his  desires.  But  it  in  turn  was  followed  by  a  time  of  brooding 
moroseness  induced  by  the  miscarriage  of  all  his  hopes.  With  no 
ray  of  hope  in  sight,  a  third  and  final  crisis  of  unhappiness  resulted 
and  ended  with  voluntary  death.  It  is  significant  that  at  each  of 
the  above  three  crises  Kleist  conceived  of  death  as  the  way  to  end 
his  despair. 
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DIE  MOTIVIERUNG  AUS  DEM  UNBEWUSSTEN  BEI 
HEINRICH  VON  KLEIST 

Friedrich  Bruns 

Vor  langen  Jahren  fiel  mir  als  eine  Haupteigenschaft  des  Heb- 
belschen  Dramas  auf,  dass  sich  die  Heldinnen  von  einem  dunklen 
Gefiihlszustande  zur  klaren  Erkenntnis  hin  entwickeln.  Ein  dunkles 
Fiihlen,  ein  dumpfes  Ahnen:  das  ist  der  Anfang,  und  wie  mit 
somnambuler  Sicherheit  schreiten  sie  den  Weg  zur  Erkenntnis  und 
zum  tragischen  Untergang.  Dieser  Weg  fiihrt  vom  Unbewussten 
zum  klaren  Bewusstsein:  das  gilt  von  Judith,  von  Mariamne,  von 
Rhodope,  von  Kriemhild  und  von  Brunhild.  Als  Symbol  fur  alle 
diese  tragischen  Gestalten  steht  Judith  da,  die,  wie  sie  als  geschan- 
detes  Weib  zuriickbebt  vor  dem  Tageslicht,  auch  zuriickbebt  vor 
dem  Licht  der  Erkenntnis,  das  ihr  die  Triebfeder  ihrer  Tat  enthlillt 
und  sie  innerlich  vernichtet.  Dieser  selbe  Zug  tritt  auch  in  den 
Dramen  Heinrich  von  Kleists  hervor.  Ich  mochte  dabei  nicht  das 
so  fragliche  Problem  der  Beeinflussung  aufwerfen,  sondern  lieber 
darauf  verweisen,  dass  Hebbel  und  Kleist  wesensverwandt  sind, 
beide  Dichter,  die  mit  traumhafter  Sicherheit  schaffen  und  dabei 
doch  Grtibler,  ja  verstandesklare  Naturen,  die  mit  der  Sonde  des 
Bewusstseins  tief  in  die  eigene  Psyche  eindringen.  So  fliesst  fur 
beide  gleicherweise  dieselbe  Quelle  der  Erkenntnis:  das  mensch- 
liche  Leben  und  besonders  das  eigene  Seelenleben.  Kleist  und 
Hebbel  zeigen  beide,  dass  der  Dichter  immer  wieder  in  der  Erkennt¬ 
nis  des  Lebens  der  Wissenschaft  vorauseilt.  Dankbar  erkennt  dies 
Sigmund  Freud  an.  In  seinem  Buch  Der  Wahn  und  die  T rdume  in  W. 
Jensens  Gradiva  schreibt  er:  “Wertvolle  Bundesgenossen  sind  die 
Dichter  und  ihr  Zeugnis  ist  hoch  anzuschlagen,  denn  sie  pflegen 
eine  Menge  von  Dingen  zwischen  Himmel  und  Erde  zu  wissen,  von 
denen  sich  unsere  Schulweisheit  noch  nichts  traumen  lasst”. 

Das  sind  beherzigenswerte  Worte,  nicht  nur  flir  die  Psycho- 
logen,  an  die  Freud  sich  hier  wendet,  sondern  auch  fur  unsere 
Fachgenossen.  Zudem  ist  es  unsere  Pflicht,  die  von  Freud  vermit- 
telte  Erkenntnis  fur  die  Erklarung  von  Dichtungen  nutzbar  zu 
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machen.  Dabei  ist  wohl  zu  beachten,  dass  der  Psychologe  und  der 
Literarhistoriker  verschiedene  Ziele  verfolgen.  Fur  den  Psychologen 
ist  das  Studium  der  Dichtung  Mittel:  der  Zweck  ist  die  Berei- 
cherung  seiner  Wissenschaft.  Fur  den  Literarhistoriker  ist  die  Erkla- 
rung  der  Dichtung  der  Zweck:  die  Ergebnisse  der  psychologischen 
Forschung  sind  ihm  ein  Mittel  neben  anderen. 

Das  kurze  Leben  Kleists  fallt  in  die  Bliitezeit  der  Romantik. 
In  der  Plastik  und  der  klaren  Linienfuhrung  seines  Stils  durchaus 
im  Gegensatz  zu  den  eigentlichen  alteren  Romantikern,  ist  er 
ihnen  wesensverwandt  in  Bezug  auf  die  Rolle,  die  das  Unbewusste 
in  seinem  Leben  und  Dichten  spielt.  Ricarda  Huch  nennt  die 
Romantiker  die  Entdecker  des  Unbewussten:  sie  suchten  ein 
femes  Wunderland  und  fanden  die  andere  Halfte  des  beseelten 
Planeten.  Sie  zitiert  einen  Brief  Ritters  aus  dem  Jahre  1807  an 
Franz  von  Baader — Ritter  hatte  eine  Somnambule  beobachtet — : 
“Eine  Entdeckung  von  Wichtigkeit  denke  ich  durch  die  eines 
passiven  Bewusstseins,  die  des  Unwillkurlichen,  gemacht  zu  haben.” 
Es  ist  kein  Zufall,  dass  ein  Romantiker  diese  Entdeckung  macht. 
Mit  religioser  Demut  verehrten  die  Romantiker  die  dunklen,  ratsel- 
haften  Krafte  der  Menschenseele  und  suchten  sie,  ohne  sie  zu 
storen,  mit  der  Sonde  des  Bewusstseins  zu  erforschen.  Wie  Ricarda 
Huch  hervorhebt,  ist  das  Bewusstsein  der  Romantiker  mit  dem 
Gehalt  des  Unbewussten  erfiillt.  “Das  Tor,  das  die  beiden  Reiche 
trennte,  ist  nicht  mehr  geschlossen,  sondern  nur  angelehnt,  und 
langsam  stromt  das  Licht  von  der  einen  Seite  in  die  wallende 
Finsternis,  losen  sich  von  der  andern  Seite  die  dunklen  Bildungen 
im  Lichte  auf”.1  Kein  Wunder,  dass  die  Romantiker  selten  zur 
Harmonie  des  Daseins  gelangten,  dass  in  ihnen  viel  Chaos  ist. 
Viel  Chaos,  aber  auch  viele  fruchtbare  treibende  Krafte.  Was  von 
den  eigentlichen  Romantikern  gilt,  gilt  auch  von  Heinrich  von 
Kleist:  auch  bei  ihm  steht  das  Tor,  das  das  Unbewusste  vom 
Bewussten  trennt,  nur  angelehnt.  Wohl  weiss  er,  dass  die  Sicherheit 
des  Handelns  aus  dem  Unbewussten  hervorgehen  muss.  In  dem 
tief  bedeutsamen  Aufsatz  Ueber  das  Marionettentheater  preist  er 
die  Grazie  und  die  Sicherheit  der  Bewegungen  der  von  ihrem  inneren 
Mittelpunkt  der  Schwerkraft  regierten  Marionette.  Der  Mensch, 


1  Bliitezeit  der  Romantik,  S.  81. 
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der  in  den  Apfel  der  Erkenntnis  gebissen  hat,  hat  diese  natiirliche 
Grazie  und  Sicherheit  verloren:  die  Riickkehr  in  das  Paradies  ist 
ihm  versperrt.  Die  einzige  Erlosung  ist  “zum  zweitenmal  von  dem 
Baum  der  Erkenntnis  essen,  um  in  den  Stand  der  Unschuld  zuriick- 
zufallen.  Erst  wenn  die  Erkenntnis  durch  ein  Unendliches  gegangen, 
stellt  sich  die  Grazie  wieder  ein”,  lasst  der  Dichter  sich  aus.  Hier  hat 
Kleist  sein  eigenes  Ringen  enthiillt,  hier  beriihrt  er  auch  die  Tragik 
seines  Lebens.  All  dessen  Zerrissenheit  und  Verwirrung  geht  auf 
die  eine  Grundtatsache  zuriick,  dass  die  bewussten  und  die  unbe- 
wussten  Krafte  zu  keinem  harmonischen  Ausgleich  gekommen  sind. 
Wie  von  einem  Damon  getrieben  folgt  er  dem  Genius  der  Dichtkunst, 
aber  seine  Reflexion  greift  storend  ein  und  treibt  ihn  zur  Verzweif- 
lung.  Nicht  umsonst  kehrt  der  Selbstmordgedanke  periodisch  in 
den  Briefen  wieder,  und  es  ist  wie  eine  gesetzmassige  Schicksalsent- 
wicklung,  dass  der  Dichter  seinem  Dasein  ein  Ende  macht,  da  er 
in  der  Kunst,  im  Prinzen  von  Homburg,  den  Gipfel  erstiegen  hatte, 
der  ihm  vorschwebte.  “Planvoll  verliebt”,  schreibt  Kleist,  sei  er 
in  sein  Vorhaben,  Landwirt  zu  werden.  Wie  treffend  beschreiben 
diese  Worte  Kleists  Verhaltnis  zu  Wilhelmine  von  Zenge:  “Planvoll 
verliebt.”  Als  ob  nicht  das  eine  das  andere  aufhobe.  Bei  der 
Lekture  der  Briefe  drangt  sich  einem  die  Frage  auf:  hat  Kleist 
Wilhelmine  wirklich  geliebt?  gilt  seine  Liebe  nicht  vielmehr  einem 
Wahnbilde,  und  sucht  er  nicht  sich  selbst  zu  tauschen?  Wie 
forziert  klingen  die  Briefe  an  Wilhelmine  im  Vergleich  zu  den 
Briefen  an  Ulrike  und  Marie  von  Kleist!  Einer  griindlichen  psy- 
choanalytischen  Studie,  fur  die  die  Briefe  ein  reiches  Material 
bieten,  diirfte  es  gelingen,  manches  Dunkle  und  Unverstandliche 
im  Wesen  Kleists  aufzuhellen.  Hier  liegt  eine  verlockende  Aufgabe 
vor  fur  Fachleute  auf  dem  Gebiete  der  Psychoanalyse.  Unsere 
Aufgabe  ist  zu  untersuchen,  welche  Rolle  das  unbewusste  Seelen- 
leben  und  dessen  verschiedene  Aeusserungen  in  Kleists  Drama  und 
besonders  in  der  Motivierung  spielen,  und  dadurch  dem  Ver- 
standnis  des  Dramas  zu  dienen.  Aeusserungen  des  Unbewussten, 
die  hier  in  Betracht  kommen,  sind  Traum,  Schlafwandel,  Miss- 
verstehen,  Ueberhoren  oder  Verhoren  und  ungewollte,  unbewusste 
Gestandnisse  (d.h.  Worte  entschlupfen,  deren  Tragweite  dem 
Sprecher  nicht  zum  Bewusstsein  kommt,  ja  er  kann  das  Gegenteil 
als  seine  bewusste  ehrliche  Ueberzeugung  verteidigen) .  Hierzu 
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kommt  im  Kiitlichen  von  Heilbronn  ein  Fall  von  Vergreifen,  der  fur 
die  Entwicklung  des  Dramas  wichtig  ist.  Hervorgehoben  sei  noch, 
dass  die  Motivierung  aus  dem  Unbewussten  sich  im  Kleistschen 
Drama  allmahlich  entwickelt  und  im  Prinzen  von  Homburg  ihren 
Hohepunkt  erreicht.  Bedeutende  Ansatze  bietet  Kleists  Erstlings- 
werk,  wenig  der  Amphitryon  und  die  Penthesilea,  nichts  die  fliichtig 
hingeworfene  konstruierte  Hermannsschlacht.  Ich  beschranke  mich 
flir  diese  Untersuchung  auf  den  zerbrochenen  Krug,  das  Kathchen 
von  Heilbronn  und  den  Prinzen  von  Homburg,  die  das  reichste 
Material  bieten. 

Der  Zerbrochene  Krug 

Will  man  ermitteln,  welche  Rolle  das  Unbewusste  im  Seelen- 
leben  Richter  Adams  spielt,  so  muss  man  sich  die  Vorgeschichte 
vergegenwartigen.  Der  von  Mutter  Natur  nicht  als  Apoll  ausgestat- 
tete  geile  alte  Kerl  hat  sich  am  Abend  vorher  in  Evchens  Kammer 
Eintritt  verschafft.  In  Erwartung  eines  Schaferstiindchens,  das  er 
sich  durch  gemeine  List  ertrotzen  will,  hat  er  die  Periicke  auf 
einen  Krug  gehangt.  Da  Evchens  Brautigam  die  Tur  einsprengt, 
reisst  Adam  die  Periicke  an  sich,  der  Krug  geht  in  Scherben,  Adam 
springt  durchs  Fenster,  bleibt  in  den  davor  emporrankenden 
Weinreben  hangen,  zerkratzt  sich  darin  das  Gesicht  und  erhalt 
von  dem  Brautigam  zwei  Hiebe  mit  der  Tiirklinke  liber  den  Kopf. 
Nur  die  Dunkelheit  ermoglicht  es,  dass  er  unerkannt  davonkommt. 
Die  Periicke  hat  er,  ohne  es  zu  merken ,— die  Eile,  die  Aufregung 
der  Flucht  und  die  Schmerzen  erklaren  dies  vollauf — im  Weinspalier 
hangen  lassen.  Am  Morgen  scheint  er  auch  nicht  mehr  zu  wissen, 
dass  er  zwei  Hiebe  iiber  den  Kopf  bekommen  und  dass  die  Magd 
ihm  das  Blut  vom  Kopf  gewaschen.  Wenn  Adam  hier  nicht 
heuchelt,  so  ist  das  Versagen  des  Gedachtnisses  durch  die  Aufregung 
und  den  Wunsch,  dass  die  Folgen  verborgen  bleiben  mochten, 
vollauf  begriindet.  Das  ganze  Erlebnis  aber  ist  ihm  nur  zu  griindlich 
gegenwartig.  Die  moglichen  Folgen  gestalten  sich  ihm  im  Traum 
(V.  269  ff. — alle  Zitate  nach  Erich  Schmidts  Ausgabe) : 

Mir  traumt’,  es  hatt’  ein  Klager  mich  ergriffen, 

Und  schleppte  vor  den  Richtstuhl  mich;  und  ich, 

Ich  sasse  gleichwohl  auf  dem  Richtstuhl  dort, 

Und  schalt’  und  hunzt’  und  schlingelte  mich  herunter, 

Und  judiziert’  den  Hals  ins  Eisen  mir. 

Drauf  wurden  beide  wir  zu  eins,  und  flohn, 

Und  mussten  in  den  Fichten  iibemachten. 
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Seine  qualendste  Sorge  ist,  dass  der  Traum  in  Erfiillung  gehen 
konnte.  Die  Erinnerung  gestaltet  noch  die  Worte,  womit  er 
Gerichtsrat  Walter,  Freude  simulierend,  empfangt  (V.  287  ff.): 

Wer  konnte,  du  gerechter  Gott,  wer  konnte 
So  freudigen  Besuches  sich  gewart’gen. 

Kein  Traum,  der  heute  friih  Glock  achte  noch 
Zu  solchem  Gliicke  sich  versteigen  durfte. 

Uebrigens  lasst  der  Traum  sich  als  Wunscherfullung  deuten:  der 
Gedanke  an  Flucht  ist  wohl  das  Urspriingliche.  Dazu  kommt  dann: 
Ich  brauche  nicht  zu  fliehen,  da  man  mich  nur  bei  mir  verklagen 
kann.  Aber  das  Angstgefuhl,  das  in  den  Schmerzen  eine  sehr  reale 
Unterlage  hat,  biegt  diesen  Wunsch  in  sein  Gegenteil  um.  In  dem 
“in  den  Fichten  iibernachten”  durfte  sich  auch  Adams  Liisternheit 
aussern:  hatte  er  doch  gestern  abend  mit  Evchen  im  dunklen 
Garten  angebandelt.  Wie  der  Traum  sind  auch  Adams  Liigen,  so 
genial  sie  sind  und  so  reichlich  sie  auch  hervorsprudeln,  unbe- 
wusste  Umdeutungen  seines  nachtlichen  Abenteuers.  Sie  sind  nicht 
willkiirliche  Produkte  seiner  Phantasie,  sondern  sie  drangen  sich 
ihm  unwillkiirlich  aus  der  Erinnerung  auf.  So  gleich  am  Anfang 
die  Worte,  womit  er  sein  zerschundenes  Gesicht  erklaren  will 
(V.  2ff.): 

Ja  seht!  Zum  Straucheln  braucht’s  doch  nichts,  als  Fiisse. 

Auf  diesem  glatten  Boden,  ist  ein  Strauch  hier? 

Gestrauchelt  bin  ich  hier,  denn  jeder  tragt 

Den  leid’gen  Stein  zum  Anstoss  in  sich  selbst. 

Das  Wortspiel  vom  Strauch  und  straucheln  verrat  von  selber  seinen 
Ursprung:  gestern  abend  ist  er  in  den  Weinreben  gestrauchelt. 
Dass  er  so  liebevoll  bei  diesem  Wortspiel  verweilt,  beweist  nur,  wie 
sehr  sich  ihm  dies  Strauchwerk  (der  Reben)  eingepragt  hat.  Noch 
in  Vers  1479  kehrt  es  wieder,  da  er  Walter  erklart,  “Strauchwerk 
fur  Seidenwtirmer,  das  man  trocknend  mir  an  dem  Ofenwinkel 
aufgesetzt”,  habe  ihm  das  Gesicht  bei  seinem  Fall  so  bos  zerkratzt. 
Der  “Stein  zum  Anstoss”  ist  ein  recht  naives  Bekenntnis  seiner 
Schwache,  die  ihn  den  Pfad  der  Siinde  wandeln  lasst.  Dabei  ist 
aber  dieser  Dorfcasanova — Amor,  Bacchus  und  Ceres  sind  die 
Gotter,  denen  er  opfert — stolz  auf  seine  forsche  Art!  Als  Licht 
ihm  seinen  Klumpfuss  vorhalt,  dass  der  rechte,  weniger  wuchtig, 
sich  eher  auf  das  Schliipfrige  wage,  prahlt  Adam:  Ach,  was!  Wo 
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sich  der  eine  hinwagt,  folgt  der  andere!  (V.  29  f.)  Ganz  wie  es 
gestern  abend  der  Fall  war. 

Wie  steht  es  um  den  Mythenkreis,  der  so  iippig  urn  die  verlorene 
Perlicke  emporwu chert?  Mit  der  Einsicht,  dass  ihm  die  Periicke 
beim  nachtlichen  Abenteuer  verloren  gegangen,  setzt  auch  Adams 
Erfindungsgabe  ein.  Er  schickt  die  Magd  zum  Kuster  (V.  241  ff .) : 

Gevatter  Kuster  soil  mir  seine  borgen. 

In  meine  hatt’  die  Katze  heute  morgen 
Gejungt,  das  Schwein!  Sie  lage  eingesauet 
Mir  unterm  Bette  da,  ich  weiss  nun  schon. 

Wie  der  Nachsatz,  “ich  weiss  nun  schon”  das  ganze  verdachtigt, 
so  auch  wohl  der  Konjunktiv:  man  mochte  meinen,  die  Begriindung 
ist  nur  fiir  den  Kuster  bestimmt;  sofort  aber  bedenkt  Adam  die 
Katze  mit  dem  Epitheton  “das  Schwein”  und  verleiht  dadurch  dem 
Ganzen  einen  Anstrich  von  Tatsachlichkeit.  Dann  spinnt  er  den 
Einfall  grandios  weiter:  er  nennt  die  Zahl,  die  Farbe  der  jungen 
Katzchen,  er  bietet  Licht  hochst  unverfroren  eines  an,  usw.  Ja,  er 
bleibt  nicht  bei  der  Geburt  stehen,  sondern  teilt  seine  weiteren  bio- 
logischen  Kenntnisse  mit  (V.  258  f.) : 

Canaillen  die!  [d.h.  die  Katzen] 

Die  balgen  sich  und  jungen,  wo  ein  Platz  ist. 

Damit  dokumentiert  Adam  auf  das  genauste  den  eigentlichen 
Ursprung  dieses  Mythos:  er  entspringt  der  sexuellen  Sphare.  Ist 
er  doch  selber  gestern  abend  wie  ein  verliebter  Kater  auf  Liebes- 
abenteuer  ausgezogen  und  hat  dabei  im  Kampfe  mit  einem  jiingeren 
begiinstigten  Rivalen  allerlei  von  seinem  Pelzwerk  eingebiisst. 
Noch  unmittelbarer  entquillt  der  Anfang  dieses  Mythos  dem 
gestrigen  Abenteuer;  Adam  verlegt  nur  den  Schauplatz  (V.  250 ff): 

Ich  hatte  die  Periicke  aufgehangt, 

Auf  einen  Stuhl,  da  ich  zu  Bette  ging, 

Den  Stuhl  beriihr’  ich  in  der  Nacht,  sie  fallt, — 

Lichts  Versuch,  das  Marchen  weiter  zu  spinnen:  “Drauf  nimmt 
die  Katze  sie  ins  Maul”  weist  Adam  als  freche  Erfindung  zuriick, 
um  den  Uebermut  seines  Schreibers  einzudammen: 

Ins  Maul!  Ich  glaube — ! 

Ich  stiess  sie  mit  dem  Fusse  heut  hinunter, 

Als  ich  es  sah. 
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Adam  ist  zwar  ein  geschickter  Improvisator,  aber  seine  Mythen 
entstehen  mit  einer  gewissen  behabigen  Bedachtigkeit:  darum  der 
hohnische  Versuch  des  schnelleren  Licht,  selber  die  Sache  im  Sinne 
Adams  zu  Ende  zu  fiihren.  Stuck  fur  Stuck  deutet  hier  Adam,  ganz 
naiv  und  unbewusst,  das  Erlebnis  in  Evchens  Kammer  um:  “Ich 
hatte  die  Perucke  aufgehangt”,  ja,  aber  wo?  “Auf  einen  Stuhl”. 
In  Evchens  Kammer  war  es  der  Krug.  Wann  tat  er  das?  “Als  ich  zu 
Bette  ging”.  Dazu  kam  er  nicht  in  Evchens  Kammer.  “Den  Stuhl 
beruhr’  ich  in  der  Nacht”.  In  Evchens  Kammer  hat  er  den  Krug 
bei  seiner  Flucht  umgestossen.  Wie  das  Dunkel  der  Nacht  daran 
schuld  war,  dass  er  die  Perucke  versehentlich  vom  Stuhl  stiess,  so 
wird  es  auch  in  Evchens  Kammer  kaum  iibermassig  hell  gewesen 
sein.  Den  ersten  Ansatz  des  Mythos  bringen  die  Verse  233  ff.  Auf 
Lichts  Frage:  “Habt  Ihr  die  Wund’  seit  gestern  schon?  antwortet 
Adam: 

Nein,  heut: 

Die  Wunde  heut  und  gestem  die  Perucke. 

Ich  trug  sie  weiss  gepudert  auf  dem  Kopfe, 

Und  nahm  sie  mit  dem  Hut,  auf  Ehre,  bloss, 

Als  ich  ins  Haus  trat,  aus  Versehen  ab. 

Die  umstandliche  Art  der  Begriindung:  “bloss,  als  ich  ins  Haus 
trat,  aus  Versehen”,  und  die  gewichtige  Beteuerung:  “auf  Ehre” 
brandmarken  das  Ganze  als  Erfindung.  Dass  aber  der  eitle  Geek 
gestern  abend,  als  er  auf  Liebesabenteuer  auszog,  die  Perucke 
neu  gepudert  hatte,  wird  schon  stimmen.  Vielleicht  hat  er  die 
Perucke  auch  mit  dem  Hut  aus  Versehen  abgenommen,  als  er 
Evchens  Haus  betrat:  ein  Zug  unfreiwilliger  Komik.  Der  Satz: 
“Die  Wunde  heut”  usw.  ist  wohl  zu  erganzen:  “Die  Wunde  habe 
ich  erst  seit  heute  und  gestern  hatte  ich  die  Perucke  noch”.  Mit 
der  unnotigen  Beteuerung,  dass  er  die  Perucke  gestern  noch  hatte, 
begegnet  Adam  eine  kleine  Entgleisung.  Gerichtstrat  Walter  gegen- 
tiber  entwickelt  Adam  eine  neue  Mythe:  er  hat  die  Perucke  beim 
Studium  eines  Aktenstiicks  eingebusst.  Es  war  spat  abends  (die 
Zeit  stimmt),  er  hatte  die  Brille  verlegt  (was  bei  Adam  sehr  begreif- 
lich  wohl  haufiger  der  Fall  war),  er  beugt  sich  iiber  das  Aktenstiick, 
an  der  Kerze  geht  die  Perucke  in  Flammen  auf,  sie  brennt  wie 
Sodom  und  Gomorrha:  “Kaum  dass  ich  die  drei  Haare  mir  noch 
rettete”.  Diese  Mythe  entstammt  dem  Wunsch,  sich  als  fleissi- 
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gen  gewissenhaften  Beamten  zu  dokumentieren.  Dazu  ist  Adam 
Menschenkenner  genug,  gemerkt  zu  haben,  dass  der  derbe  Katzen- 
mythos  dem  vornehmen  Gerichtsrat  gegenuber  nicht  am  Platze 
ist.  Zu  Sodom  und  Gomorrha  kommt  Adam  durch  die  Erinnerung 
an  sein  gestriges  Wandeln  auf  dem  Weg  der  Siinde,  wobei  er  ja  die 
Periicke  eingebusst  und  ihn  die  Strafe  des  Himmels  erreicht  hat, 
wenn  auch  nur  Hiebe  und  nicht  Feuer  auf  sein  Haupt  herunter- 
sausten.  Und  warum  hat  er  grade  drei  Haare  gerettet?  Nun,  die 
Zahl  drei  ist  ein  beliebtes  sexuelles  Symbol.  Wie  die  Periicken- 
mythen,  so  entstammt  auch  die  erste  Ausrede,  womit  Adam  seinen 
Wunsch,  sich  vom  Gerichstag  zu  absentieren,  begriinden  will,  aus 
dem  gestrigen  Erlebnis.  Nachdem  er  auf  seinen  iibel  zugerichteten 
Kopf  verwiesen,  fahrt  er  fort:  “Und  jeder  Schreck  purgiert  mich 
von  Natur”  (V.  186).  Diese  Schwache  seines  Unterleibs,  worauf 
schon  die  durchnassten  Hosen  (V.  55)  hinweisen,  ist  ihm  ja  gestern 
abend  erst  verhangnisvoll  geworden. 

Fast  zu  einem  Talent  ist  bei  Adam  die  allgemein  menschliche 
Schwache  entwickelt,  unwillkommene  Nachrichten  nur  schwer 
aufzunehmen,  oder  sie  gar  unwillkurlich  umzudeuten.  Nicht  weni- 
ger  als  zehnmal  muss  Licht  mit  der  Meldung,  dass  Gerichtsrat 
Walter  zur  Revision  kommt,  ansetzen,  sie  bestatigen  und  ausfiihr- 
licher  begriinden,  ehe  sie  Adam  in  sein  Bewusstsein  einlasst  (V. 
65-124).  So  dringt  auch  Walters  Frage:  “Sagt  doch,  Ihr  habt  ja 
wohl  Gerichtstag  heut?”  (V.  351)  bei  Adam  nicht  durch.  Er  fragt 
nur:  “Obwir — ?”  Auf  Walters  verwundertes:  “Was?”  beantwortet 
der  dienstbeflissene  Licht  die  Frage.  Auch  die  folgende  Frage 
Walters  uberlasst  Adam  Licht  zur  Beantwortung.  Der  Schreck  der 
hereindrohenden  Gerichtsverhandlung  hat  seinen  Witz  vollkommen 
lahmgelegt.  Adam  kann  nur  noch  krampfhaft  jeder  unwillkom- 
menen  Kunde  den  Eintritt  in  sein  Bewusstsein  verwehren.  Als  der 
Schreck  ihn  noch  nicht  gelahmt  hatte,  kann  er  sich  noch  verhoren, 
d.h.  die  unwillkommene  Nachricht  umdeuten.  So  z.B.  ganz  am  An- 
fang  des  Dramas  (V.  69-95)  verhort  Adam  sich,  als  Licht  ihm  meldet, 
Gerichtsrat  Walter  aus  Utrecht  komme  zur  Revision:  aus  Walter 
macht  er  Wachholder.  Der  Name  verrat  schon  warum:  das  ist  ein 
gemutlicher  Herr,  der  dazu  noch  selbst  sein  Schafchen  schiert.  Als 
Walters  Bedienter  berichtet  (V.  203  fL),  ein  Unfall  habe  die  Ankunft 
seines  Herrn  verzogert,  die  Deichsel  des  Wagens  sei  beim  Umwerfen 
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gebrochen,  Rat  Walter  habe  sich  die  Hand  verstaucht,  platzt 
Adam  heraus:  “Dass  er  den  Hals  gebrochen”. 

Lxcht:  Die  Hand  verstaucht!  Ei,  Herr  Gott!  Kam  der  Schmidt  schon? 

Der  Bediente:  Ja,  fur  die  Deichsel. 

Licht:  Was? 

Adam:  Ihr  meint  den  Doktor. 

Licht:  Was? 

Der  Bediente:  Fur  die  Deichsel? 

Adam:  Ach,  was!  Fur  die  Hand. 

Adam  verwechselt  den  Schmied  mit  dem  Doktor:  die  gebrochene 
Deichsel  ist  kein  Hindernis  fur  das  Schreckgespenst  der  Revision; 
ist  die  Verstauchung  aber  derart,  dass  der  Gerichtsrat  sich  arztlich 
behandeln  lassen  muss,  dann  tut  sich  dem  Geangsteten  eine  frohe 
Moglichkeit  auf. 

In  der  eigentlichen  Gerichtsszene  wirkt  Adam  bewusst  mit  alien 
Mitteln  darauf  hin,  die  Schuld  an  dem  zerbrochenen  Krug  auf 
Ruprecht,  oder  wer  sonst  es  sei,  abzuwalzen;  aber  seine  Angst,  seine 
Neugier,  wie  alles  in  der  Nacht  gekommen  ist,  durchkreuzen  diesen 
Plan:  sein  Interesse  ist  geteilt  zwischen  der  Klage  in  dem  Gerichts- 
saal  und  der  verhangnisvollen  Begebenheit  in  Evchens  Kammer. 
Ganz  in  die  Ereignisse  der  Nacht  vertieft,  findet  er  sich  kaum  in 
die  Wirklichkeit  zuriick  und  setzt  den  fur  sich  angefangenen 
Monolog  als  Gesprach  fort.  Z.B.  die  Verse  545-52;  Walter  hat 
Adam  aufgefordert,  das  Verhor  zu  eroffnen. 

Adam  ( fur  sich):  Verflucht!  Ich  kann  mich  nicht  dazu  entschliessen — ! 

— Es  klirrte  etwas,  da  ich  Abschied  nahm — 

Licht  ( ihn  aufschreckend ):  Herr  Richter!  Seid  Ihr — ? 

Adam:  Ich?  Auf  Ehre  nicht! 

Ich  hatte  sie  behutsam  draufgehangt. 

Und  rniisst  ein  Ochs  gewesen  sein — 

Light:  Was? 

Adam:  Was? 

Licht:  Ich  fragte — ! 

Adam:  Ihr  fragtet,  ob  ich — ? 

Licht:  Ob  Ihr  taub  seid,  fragt’  ich. 

Dort  Sr.  Gnaden  haben  Euch  gerufen. 

Adam:  Ich  glaubte — !  Wer  ruft? 

Licht:  Der  Herr  Gerichtsrat  dort. 


Adam,  den  die  Angst  gepackt  hat,  dass  er  den  Krug  zerbrochen, 
erganzt  die  Frage  Lichts:  “Seid  Ihr — ”  mit  “derjenige,  der  den 
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Krug  zerbrochen”  und  antwortet  dementsprechend.  Das  kann 
Licht  nicht  verstehen;  Adam  wieder  ebenso  wenig  Lichts:  “Was?” 
Seine  Antwort  war  doch  vollkommen  klar.  So  versteht  er  Lichts 
Frage  wiederum  falsch,  mit  demselben  Resultat.  Ja,  nachdem  Licht 
seine  Frage  ganz  ausgesprochen,  setzt  Adam  noch  einmal  ein:  “Ich 
glaubte — !”  Die  Gerichtsverhandlung  ist  seinem  Bewusstsein 
ganzlich  entriickt;  nur  in  seinem  Unterbewusstsein  regt  sich  noch 
ein  warnendes  etwas,  das  ihn  hindert,  sich  ganz  blosszulegen.  Wie 
ihn  hier  die  Angst,  so  verleitet  ihn  bei  der  Erzahlung  Ruprechts  das 
Interesse  an  dem  nachtlichen  Kampf.  Er  verrat  sich  hier  so 
deutlich,  dass  Licht  Adams  Reden  mit  triumphierendem  Hohn 
kommentiert.  Aehnlich  verrat  sich  Adam,  da  er  (743  £f.)  Frau 
Marthes  Zeitbestimmung:  “Es  war  Uhr  eilfe  gestern”,  um- 
andern  will.  Oder  wenn  er,  da  Walter  ihm  befohlen,  zu  Frau 
Marthes  Namen:  “dem  Amte  wohlbekannt”,  (V.  90S.)  hinzuzu- 
setzen,  nun  auf  die  Anforderung,  den  Gegenstand  der  Klage  zu 
ermitteln,  ausruft:  “Das  ist  gleichfalls  ein  Krug”,  d.h.  ich  habe 
einen  Krug  zerschlagen,  und  Gegenstand  der  Klage  ist  gleichfalls 
ein  Krug.  Da  Walter  erstaunt  fragt:  “Wie?  Gleichfalls!”  merkt 
Adam  seinen  Fehler,  und  in  seinem  Ubereifer,  den  Fehler  wieder 
gutzumachen  und  mit  dem  Kruge  ohne  weitere  Formalitaten 
fertig  zu  werden,  verplappert  er  sich  arger  als  zuvor: 

Ein  Krug.  Ein  blosser  Krug.  Setzt  einen  Krug. 

Und  schreibt  dabei:  dem  Amte  wohlbekannt. 

So  greift  Adam  auf  Walters  Anweisung  zuriick,  die  wohl  an  seinem 
“gleichfalls”  mit  schuld  war:  wie  Frau  Marthe  dem  Amte  wohl¬ 
bekannt  ist,  so  auch  der  Krug.  Ein  besseres  Beispiel  fiir  die 
Freudsche  Erkarung  des  Versprechens  ware  schwer  zu  finden:  man 
hat  etwas  verstaut,  verdrangt,  und  das  bricht  plotzlich  hervor. 
Wie  sehr  der  zerbrochene  Krug  sich  in  Adams  Geist  festgesetzt  hat, 
zeigt  auch  V.  1350.  Frau  Marthe  hat  eben  ihre  neue  Hypothese 
dargelegt:  Ruprecht  hat,  um  sich  der  Konskription  zu  entziehen, 
gestern  abend  mit  Eve  entfliehen  wollen;  dabei  ist  der  Krug 
zerschlagen  worden.  Adam,  heilfroh  hier  einen  Ausweg  zu  finden, 
stimmt  dem  bei:  So  wird’s  sein.  “Denn  auf  der  Flucht  zerschlagen 
sich  die  Kruge”.  Der  eitle  Geek  kann  es  nicht  lassen,  mit  seinem 
Wissen  zu  protzen,  und  ist  es  auch  noch  so  jungen  Ursprungs. 
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Wie  steht  es  mit  Adams  Ehrlichkeit  im  Amte,  fur  die  Meyer- 
Benfey  eintritt  und  dabei  den  Erzliigner  selber  zum  Kronzeugen 
aufruft?2  Die  gemeine  Schurkerei,  womit  er  gegen  Evchen  und 
Ruprecht  vorgeht,  lasst  kaum  erwarten,  dass  Adam  im  Amte 
weiter  nichts  ist  als  nur  grausam  liederlich.  Es  fehlt  im  Drama 
nicht  an  Andeutungen,  die  mehr  verraten.  Der  erste  kleine  Lapsus 
begegnet  Adam  (V.  77-80),  wo  er  Walters  Vorganger  im  Amt  als 
einen  wackeren  Mann  beschreibt:  “der  selbst  sein  Schafchen 
schiert”,  der  werde  nicht  nach  Huisum  kommen  sie  zu  kujonieren. 
Das  “selbst”  ist  mehr  als  verdachtig:  es  hat  nur  Sinn,  wenn  auch 
Adam  sein  Schafchen  schiert.  Noch  bedenklicher  sind  die  Verse 
144-58:  Adam  bietet  Licht  durch  die  Blume  Geld  an,  wenn  er  bei 
der  heutigen  Revision  schweigt,  und  fahrt  dann  fort  (V.  148) : 

Es  liesse 

Von  Depositionen  sich  und  Zinsen 
150  Zuletzt  auch  eine  Rede  ausarbeiten: 

Wer  wollte  solche  Perioden  drehen? 

Licht:  Nun,  also! 

Adam:  Von  solchem  Vorwurf  bin  ich  rein, 

Der  Henker  hoi’s!  Und  alles,  was  es  gilt, 

Ein  Schwank  ist’s  etwa,  der,  zur  Nacht  geboren, 

155  Des  Tags  vorwitz’gen  Lichstrahl  scheut. 

Licht:  Ich  weiss. 

Adam:  Mein  Seel’!  Es  ist  kein  Grund,  warum  ein  Richter, 

Wenn  er  nicht  auf  dem  Richtstuhl  sitzt, 

Soil  gravitatisch  wie  ein  Eisbar  sein. 

Eine  Rede  von  Depositionen  und  Zinsen  hat  Adam  nur  zu  fiirchten, 
wenn  er  die  Kassen  nicht  pflicht-  und  rechtgemass  verwaltet  hat. 
Dass  er  ganz  unaufgefordert  seine  Ehrlichkeit  beteuert  (V.  152-53), 
wirkt  stark  verdachtig;  der  burschikose  Schwur:  “Der  Henker 
hoi’s!”  verschlimmert  die  Sache  nur.  Diese  Beteuerung  wendet 
sich  natiirlich  gegen  den  Vorwurf,  der  in  den  Versen  148-50  implicite 
enthalten  ist.  Auf  die  Schwere  des  Vergehens  werfen  die  folgenden 
Verse  Licht.  Eine  Untersuchung  des  nachtlichen  Liebesabenteuers, 
denn  das  ist  der  Schwank  zur  Nacht  geboren,  bei  dem  Adam  nicht 
gravitatisch  wie  ein  Eisbar  war,  macht  ihm  wenig  Sorge  im  Vergleich 
zu  einer  moglichen  Kassenrevision.  Nun  vergleiche  man  noch 


2  Meyer-Benfey,  H.:  Das  Drama  3.  v.  Kleists,  Bd.  I.  S.  415. 
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Verse  345-50.  Dienstbeflissen  briistet  sich  Adam  mit  fiinf  Kassen 
und  gibt  sich  dadurch  eine  bedenkliche  Blosse.  Er  hat  die  Gelder 
fur  die  Rhein-Inundations-Kollekten-Kasse  erhoben,  da  der  Rhein 
nicht  inundiert  war.  Wir  werden  kaum  erwarten,  dass  Adam 
ausdriicklich  hinzufiigt,  dass  er  diese  Gelder  veruntreut  hat.  Zu 
beachten  ist,  dass  er,  nach  Walters  Verweis,  vor  Schreck  verstummt. 
Die  Frage  Walters  nach  dem  Gerichtstag  geht  ihm  nicht  mehr  ein, 
trotzdem  ihm  Walter  eben  noch  versichert  hat,  dass  das  Gesetz 
nur  Veruntreuung  strafe,  Unordnung  und  Verworrenheit  schone. 
Hinzu  kommen  noch  die  Verse  1794-1800,  wo  Adam,  um  sich  aus 
der  Schlinge  zu  ziehen,  die  Schuld  dem  Teufel  zuschreibt,  wenn  es 
in  der  Registratur  stinke,  wenn  die  Rechnungen  verwirrt  befunden 
werden  sollten.  Adam  ist  in  seinem  Amte  um  kein  Haar  besser 
als  in  seinem  Verhalten  gegen  Evchen  und  Ruprecht;  er  ist  durch 
und  durch  ein  abgefeimter  Schurke,  wenn  auch  nicht  ohne  einen 
gewissen  Zug  von  Bonhommie,  der  durch  die  Natur  des  Lustspiels 
bedingt  ist.  Wie  steht  es  aber  um  Justizrat  Walter,  den  wiirdevollen 
Vertreter  der  hoheren  Instanz?  Darauf  bestrebt,  die  Wurde  des 
Gerichts  zu  wahren,  verweist  er  Adam  immer  wieder  seine  juristische 
Unwissenheit  und  Ungeschicklichkeit;  aber  er  durchschaut  den 
Sunder  nicht.  Ja,  als  Eva  sich  gegen  Adam  wendet:  (1208-9)  “Er, 
Unverschamter,  Er,  Er  Niedertrachtiger”  usw.  verweist  er  ihr 
wiirdevoll  den  Mangel  an  Respekt.  Durchschaut  Walter  dann  die 
Schuldfrage,  wie  Erich  Schmidt  meint?  Ich  bezweifle  es.  Erst  V. 
1416  aussert  sich  Walters  Verdacht  gegen  Adam.  Aber  Frau 
Marthes  Aussage,  dass  Adam  fast  nie  bei  ihr  einkehre,  macht 
Walter  wieder  irre  (V.  1581).  Ueberzeugt  ist  Walter  erst,  als 
Brigitte  die  Periicke  bringt.  Durchschaut  Walter  Adams  Ver- 
brechen  iiberhaupt?  Das  muss  er  wohl,  aber  wie  kann  er  dann  noch 
den  Wunsch  aussern,  ihn  nur  vom  Amte  zu  suspendieren?  Es  ist 
doch  eine  gebrechliche  Welt,  in  der  der  Dorfrichter  ein  Schuft  ist 
und  die  hohere  Instanz  in  jeder  Hinsicht  versagt.  Gerichtsrat 
Walter  ist,  bei  aller  richterlichen  Wurde,  ein  Vetter  von  Haupt¬ 
manns  Wehrhahn  im  Biberpelz.  So  ist  das  Lustspiel  nicht  ohne 
einen  Beigeschmack  bitterer  Satire.  Das  Oedipusdrama,  auf  das 
Kleist  in  seiner  Vorrede3  ausdriicklich  verweist,  hat  nicht  nur  auf 


3 IV  318. 
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die  Technik  und  den  ausseren  Verlauf  der  Handlung  eingewirkt. 
Etwas  von  dem  herben  Pessimismus  dieser  griechischen  Tragodie 
erklingt  auch  in  dem  Lustspiel  vom  zerbrochenen  Krug. 

Das  Kathchen  von  Heilbronn 

In  dem  Mittelpunkt  der  lieblichen  Marchendichtung  Kathchen 
von  Heilhronn  steht  der  in  die  Vorgeschichte  fallende  Traum :  Graf 
Wetter  vom  Strahl  traumt  in  der  Silvesternacht,  dass  ein  Engel 
ihn  in  eines  Magdleins  Schlafkammerlein  geleitet;  das  Magdlein 
erhebt  sich,  vom  Purpur  der  Freude  iibergossen,  sinkt  vor  ihm 
nieder,  lispelt  “Mein  hoher  Herr”;  der  Engel  offenbart  dem  Grafen, 
es  ist  eine  Kaiserstochter,  und  zeigt  ihm  ein  Mai,  das  dem  Kindlein 
rotlich  auf  dem  Nacken  verzeichnet  ist.  In  derselben  Nacht  traumt 
Kathchen  denselben  Traum:  ein  Cherubim  fiihrt  an  seiner  Hand 
den  Ritter  zu  ihr.  Die  rein  romantischen  Arabesken  beriihren  uns 
hier  nicht:  dass  sie  beide  denselben  Traum  in  derselben  Nacht 
traumen,  dass  der  Graf  sogar  den  Namen  der  Magd  in  Kathchens 
Vaterhause  kennt,  das  Hellseherische,  Prophetische,  das  diesen 
Traumen  eignet — im  Marchen  geben  wir  uns  willig  solcher  holden 
Tauschung  hin.  Wie  weit  aber  ist  dieser  Traum  in  seinem  Grund- 
gedanken  psychologisch  motiviert?  Fassen  wir  mit  Freud  den 
Traum  als  Wunscherfiillung  auf,  so  ist  die  Frage  leicht  beantwortet. 
Gerade  Wetter  vom  Strahl  musste  einen  solchen  Traum  traumen. 
Sein  Standesbewusstsein  ist  aufs  scharfste  ausgepragt:  nur  eine 
ebenbiirtige  Braut  will  er  heimfuhren,  um  sich  so  als  wiirdiges  Glied 
an  die  Kette  erlauchter  Ahnen  anzuschliessen.  So  durften  seine 
Wiinsche,  das  ist  ja  ihre  Eigenart,  immer  liber  das  von  der  Vernunft 
geforderte  und  gutgeheissene  Ziel  hinaus  gehen.  Im  Traum  legt 
die  Vernunft  den  Wiinschen  keinen  Ziigel  an,  und  so  wird  der  Traum, 
wie  der  Wahnsinn,  der  “Dietrich  der  Herzen”  (S.  187).  Zu  beachten 
ist  auch,  dass  Wetter  diesen  Traum  in  der  Krisis  einer  schweren 
Krankheit  traumt.  Damit  ist  das  Erscheinen  dieser  Traumvision, 
echt  kleistisch,  auch  physiologisch  begriindet.  Und  wie  steht  es 
um  Kathchen?  Kaiserstochter,  wenn  auch  ohne  es  zu  wissen,  ist 
sie  zu  diesem  Traum  erblich  pradisponiert :  ihre  seltene  seelische 
und  leibliche  Schonheit  trennt  sie  von  ihrer  Umgebung.  Das  fiihlt 
auch  der  biedere,  treuherzige  Waffenschmied,  den  sie  als  ihren 
Vater  verehrt.  Theobald  sagt  zu  den  Rittern  (S.  183): 
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Ein  Wesen  von  zarterer,  frommerer  und  lieberer  Art  mtisst  ihr  euch  nicht 
denken,  und  kamt  ihr  auf  Fliigeln  der  Einbildung  zu  den  lieben,  kleinen  Engeln. 
....  Ging  sie  .  .  .  .  iiber  die  Strasse,  ....  so  lief  es  flusternd  von  alien 
Fenstern  herab:  das  ist  das  Kathchen  von  Heilbronn;  das  Kathchen  von  Heil- 
bronn,  ihr  Herren,  als  ob  der  Himmel  von  Schwaben  sie  erzeugt,  und,  von 
seinem  Kuss  geschwangert,  die  Stadt,  die  unter  ihm  liegt,  sie  geboren  hatte. 

Ihres  Wesens  tiefster  Kern  aber  ist  hingebungsvoller,  liebender 
Gehorsam.  Sogar  nach  dem  Silvestertraum  ist  ihre  Antwort  auf 
des  Vaters  Frage,  ob  sie  den  Gottfried  Friedeborn  wolle:  “Vater, 
dein  Wille  sei  meiner”  (S.  184).  Da  Kathchen  in  ihrem  Gehorsam 
wohl  stets  Wiinsche,  die  fiber  die  engen  Grenzen  ihres  Vaterhauses 
hinausschweifen,  aus  dem  Bewusstsein  verdrangt,  so  befreien  sich 
diese  im  Traume.  Damit  auch  dem  skeptischen  Leser  voiles 
Geniigen  werde,  verbindet  Kleist  den  Traum,  ihn  in  die  Silvester- 
nacht  verlegend,  mit  der  alten  Volkssitte  des  Bleigiessens.  Die 
Magd  Mariane  hat  in  der  Silvesternacht  Blei  gegossen  und  Kath¬ 
chen  gesagt,  ein  grosser,  schoner  Ritter  wiirde  sie  heuern  (S.  280). 

Als  ich  zu  Bett  ging,  da  das  Blei  gegossen, 

In  der  Silvesternacht,  bat  ich  zu  Gott, 

Wenn’s  wahr  war’,  was  mir  die  Mariane  sagte, 

Mocht’  er  den  Ritter  mir  im  Traume  zeigen. 

Der  Traum  ist  also  gut  begriindet:  die  im  Unterbewusstsein 
heimlich  drangenden  Wiinsche  sind  durch  die  alte  Magd  in  das 
Bewusstsein  gerufen,  der  Traum  spiegelt  dem  schlafenden  Kinde 
die  holde  Erfiillung  ihrer  Wiinsche  vor.  Fiir  Kathchen  wie  ftir  den 
Grafen  vom  Strahl  ist  der  Traum  der  “Dietrich  der  Herzen”. 

Was  Kleist  im  Kathchen  darstellt,  ist  das  uralte,  ewig  neue 
Wunder  weiblicher  Liebe,  die  nicht  ihr  eigen  sucht,  die  alles  er- 
duldet,  alles  verzeiht,  alles  Hassliche  und  Harte  am  Geliebten 
vergisst;  die  aber  die  kleinsten  Ziige,  die  noch  so  leise  Gegenliebe 
kiinden,  wie  Maria  im  Herzen  behalt  und  bewegt.  Dazu — das  sollte 
dies  Wunder  auch  fiir  das  “modernste”  Empfinden  sympathisch 
und  annehmbar  gestalten — ist  Kathchen  in  ihres  Herzens  Herzen 
der  Gegenliebe  des  Grafen  vom  Strahl  vollkommen  sicher;  in  ihres 
Herzens  Herzen,  d.h.  psychologisch  gewendet  in  ihrem  Unter¬ 
bewusstsein.  Man  darf  bei  Kathchen  nicht  iibersehen,  wie  sehr  ihr 
ganzes  Erleben  im  Unbewussten  zentriert  ist.  Das  Unbewusste 
diirfte  in  der  weiblichen  Psyche  eine  weit  wichtigere  Rolle  spielen 
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als  in  der  mannlichen.  Was  die  Dichter,  z.B.  Kleist  und  Hebbel, 
vorweggenommen,  scheint  die  moderne  Psychoanalyse  zu  bestati- 
gen.  Die  uberwiegende  Mehrzahl  der  von  Freud  und  andern  Psycho- 
analytikern  zitierten  Falle  sind  die  von  Frauen,  besonders  von 
jungen  Frauen  und  Madchen.  Dem  kaum  erwachten  fiinfzehn- 
jahrigen  Madchen  muss  das  susse  Wunder  der  Liebe,  das  sie  so 
plotzlich  und  unwiderstehlich  ergriffen,  ein  Ratsel  sein.  So  kann  sie 
auf  die  Frage  Wetters  vor  Gericht,  was  sie  an  seine  Schritte  fessele, 
antworten  (S.  198): 

Mein  holier  Herr!  Da  fragst  du  mich  zu  viel. 

Und  lag’  ich  so,  wie  ich  vor  dir  jetzt  liege, 

Vor  meinem  eigenen  Bewusstsein  da: 

Auf  einem  goldenen  Richtstuhl  lass  es  thronen, 

Und  alle  Schrecken  des  Gewissens  ihm, 

In  Flammennistungen,  zur  Seite  stelrn; 

So  sprache  jeglicher  Gedanke  noch, 

Auf  das,  was  du  gefragt:  ich  weiss  es  nicht. 4 

Wie  sehr  Kathchen  der  Gegenliebe  des  Grafen  gewiss  ist,  verrat 
sie  ihm,  da  er  sie  schlafend  belauscht.  Es  ist  die  zweite  Szene  des 
vierten  Aktes.  Der  Graf  findet  Kathchen  unter  einem  Holunder- 
busch  eingeschlafen  und  ergreift  die  Gelegenheit,  das  Geheimnis  zu 
ergriinden,  warum  das  holde  Geschopf,  einem  Hunde  gleich,  hinter 
ihm  herschreitet.  Sein  Plan  griindet  sich  auf  eine  Aussage  Gott- 
schalks.  Dreierlei  hat  er  ihm  iiber  Kathchen  gesagt  (S.  276  if.) : 
“einmal,  dass  sie  einen  Schlaf  hat,  wie  ein  Murmeltier;  zweitens, 
dass  sie,  wie  ein  Jagdhund,  immer  traumt,  und  drittens,  dass  sie 
im  Schlaf  spricht”.  Und  was  offenbart  sie  ihm?  Sie  sieht  ihn  zu 
Pferde  auf  einem  glanzenden  Schimmel,  d.h.  so,  wie  sie  ihn  im 
Wachen  am  liebsten  sieht.  In  den  einfachsten  Worten  spricht  sie 
ihre  Liebe  aus. 

Strahl:  Du  bist  mir  wohl  recht  gut? 

Kathchen:  Gewiss!  von  Herzen. 


4Anmerkung:  Seite  19624-1972  bietet  eine  Schwierigkeit.  Die  oben  zitierten  Worte  und  der 
Charakter  Kathchens  verbieten  gleicherweise  die  Annahme,  dass  sie  eine  Unwahrbeit  spricht. 
Ein  Versehen  Kleists  ist  durch  die  textliche  Nahe  und  die  enge  Verbindung  der  Stellen  ausgeschlos- 
sen.  Wenn  Kathchen  auf  des  Grafen  Otto  Frage,  was  sie  zwinge,  ihr  Vaterhaus  zu  verlassen  und 
sich  an  die  Fersen  des  Ritters  zu  heften,  sich  hochrot  zum  Grafen  wendet:  “Das  sol)  ich  hier  vor 
diesen  Mannern  sagen?”  so  ist  das  der  Ausruck  ihrer  magdlichen  Scheu:  nicht  einmal 
berlihren  will  sie  das,  was  ihr  selbst  ein  Ratsel  ist.  Die  Worte  an  Strahl:  “Was  in  des  Busens 
stillem  Reich  geschehen,  und  Gott  nicht  straft,  das  braucht  kein  Mensch  zu  wissen”,  beziehen  sich 
auf  ihren  Traum.  Nach  diesem  erkundigt  sich  Wetter  nicht;  alle  seine  Fragen  beziehen  sich  auf 
gemeinsame  Erlebnisse,  und  die  beantwortet  sie.  Ihr  Traum  aber  gehort  nur  ihr  und  dem  Geliebten. 
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Jetzt  weicht  auch  alle  ehrfiirchtige  Scheu  vor  dem  “hohen  Herrn”, 
wie  sie  ihn  auch  hier  zunachst  anredet.  Als  er  verneint,  dass  er  sie 
liebt,  nennt  sie  ihn  lachelnd  einen  Schelm  und  versteigt  sich  zu 
dem  kostlichen  Wort: 

Verliebt  ja  wie  ein  Kafer  bist  du  mir. 

Und  was  soli  draus  werden?  Ganz  einfach: 

Zu  Ostern,  ubers  Jahr,  wirst  du  mich  heuem.  5 

Hier  im  Schlafe,  da  sie  der  Gegenliebe  des  Geliebten  so  sicher  ist, 
weicht  alle  Scheu,  und  sie  offenbart  ihm  ihres  Herzens  letztes 
Geheimnis,  den  Traum  der  Silvesternacht.  Und  worauf  griindet 
sich  ihre  Sicherheit,  ihr  unbewusstes  Wissen  um  Wetters  Gegen¬ 
liebe?  In  erster  Linie  auf  diesen  Traum,  auf  diese — im  Marchen 
glauben  auch  wir  es  gerne — himmlische  Offenbarung.  Und  dann? 
Wie  war  es  doch  gewesen,  als  der  Ritter  ihres  Vaters  Werkstatt 
verliess,  da  sie  ihn  zum  erstenmal  gesehen?  Nicht  umsonst  lasst 
Kleist  den  alten  Waffenschmied  erzahlen,  da  er  kaum  den  Ritter 
der  Zauberei  angeklagt  hat  (S.  186) :  “Der  Graf  steht  auf;  er  schaut 
das  Madchen,  das  ihm  bis  an  die  Brusthohle  ragt,  vom  Wirbel  zur 
Sohle,  gedankenvoll,  an  und  beugt  sich  und  kiisst  ihr  die  Stirn  und 
spricht:  ‘Der  Herr  segne  dich,  und  behiite  dich,  und  schenke  dir 
seinen  Frieden,  Amen!’  ”  Dem  hellhorigen,  hellsichtigen  Kinde  hat 
sich  ohne  weiteres  der  Sinn  dieser  Handlung  offenbart:  das  ist 
jene  ritterliche  Liebe,  von  der  sie  getraumt.  Verstarkt  wird  dies 
Gefuhl  dann  noch  durch  die  kleinen  Ziige,  worin  der  Graf  seine 
Liebe  unbewusst  verrat.  Fur  den  tumben  Leser  stellt  dann  Kleist 
Wetters  Monolog  an  den  Anfang  des  zweiten  Aufzugs  (S.  212  f.) : 

O  du - wie  nenn’  ich  dich?  Kathchen!  Warum  kann  ich  dich  nicht 

mein  nennen?  Kathchen,  Madchen!  Warum  kann  ich  dich  nicht  mein  nennen, 
warum  kann  ich  dich  nicht  aufheben  und  in  das  duftende  Himmelbett  tragen 
.  .  .  .  ?  Kathchen,  Madchen,  Kathchen,  warum  kann  ich  es  nicht?  .  .  .  .  O 
Winfried!  Grauer  Alter!  Ich  kiisse  dir  die  Hand  und  danke  dir,  dass  ich  bin; 
doch  hattest  du  sie  an  die  stahlerne  Brust  gedriickt,  du  hattest  ein  Geschlecht 
von  Konigen  erzeugt,  und  Wetter  vom  Strahl  hiesse  jedes  Gebot  auf  Erden! 


5Anmerkung:  In  der  Zeitbestimmung  wirkt  wohl  unbewusst  Theobalds  Wunsch  nach:  zu 
Ostern  hatte  sie  ja  Gottfried  Friedeborn  heiraten  sollen. 
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Wie  stark  Kathchens  Liebe  sich  im  Unterbewusstsein  griindet, 
geht  besonders  aus  jenem  Verhor  hervor,  das  Wetter  auf  Wunsch  des 
Gerichts  mit  ihr  vornimmt.  Der  ganze  Verlauf  zeigt,  wie  das  dem 
Bewusstsein  Entfallene  oder  daraus  Verdrangte  durch  Assoziationen 
zuriickgerufen  werden  kann.  Ein  moderner  Psychoanalvtiker  hatte 
das  Gesprach  kaum  geschickter  fiihren  konnen,  als  der  Dichter  aus 
dem  Zeitalter  der  Romantik  es  hier  den  Grafen  vom  Strahl  tun 
lasst.  Zu  beachten  ist,  dass  dieser  das  voile  Vertrauen  des  Madchens 
besitzt;  so  erschliesst  sie  sich  ihm,  wahrend  sie  in  madchenhafter 
kindlicher  Scheu  vor  den  fremden  Richtern  in  sich  selbst  zuriick- 
flieht.  Als  erschwerend  kommt  hinzu,  dass  die  Richter  in  diesem 
Verhor  auf  ein  ganz  anderes  Ziel  hinsteuern,  ein  Ziel,  das  auf  eine 
Verunglimpfung  ihrer  Madchenliebe  und  ihres  Ritters  geht.  Das 
fiihlt  Katchchen  und  macht  sie  unsicher,  verwirrt  sie.  Der  Graf 
beginnt  das  Verhor,  wie  ein  Psychoanalytiker,  mit  der  eindringlichen 
Aufforderung,  dass  Kathchen  ihm  nichts  vorenthalten  will  (S. 
197  ff.): 

Strahl:  Willt  den  geheimsten  der  Gedanken  mir, 

Kathrina,  der  dir  irgend,  fass’  micli  wohl, 

Im  Winkel  wo  des  Herzens  schlummert,  geben? 

Kathchen:  Das  ganze  Herz,  o  Herr,  dir,  willt  du  es, 

So  bist  du  sicher  dess’,  was  darin  wohnt. 

Seine  allgemein  gehaltene  Frage,  was  sie  an  seine  Schritte  fessele, 
ruft  nichts  in  ihrer  Erinnerung  wach.  Er  wiederholt  seine  Aufforder¬ 
ung,  jetzt  aber  in  Form  einer  Versicherung,  dass  sie  vor  seinem 
Blicke  offen  dahege,  wie  die  Rose, 

Die  ihren  jungen  Kelch  dem  Licht  erschloss — 

Was  hab’  ich  dir  einmal,  du  weisst,  getan? 

Was  ist  an  Leib  und  Seel’  dir  widerfahren  ? 

Kathchen:  Wo? 

Strahl:  Da  oder  dort. 

Kathchen:  Wann? 

Strahl:  Jiingst  oder  friiherliin. 

Man  sieht,  mit  diesen  ganz  allgemeinen  Fragen  tappt  der  Graf  vom 
Strahl  nach  einem  Anhaltspunkt,  wo  er  einsetzen  kann.  Kathchens 
einzige  Antwort  ist  die  riihrende  Bitte:  “Hilf  mir,  mein  hoher 
Herr”.  Diese  Bitte  beweist,  dass  Kathchen  sich  ihm  ganz  ergeben 
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hat  und  bereit  ist,  auch  der  kleinsten  Andeutung  zu  folgen.  So  setzt 
er  wieder  ein: 

Ja,  ich  dir  helfen, 

Du  Wunderliches  Ding.  ( Er  halt  inne)  Besinnst  du  dich  auf  nichts? 
Kathchen:  (sieht  nor  sick  liin) . 

Strahl:  Was  fiir  ein  Ort,  wo  du  mich  je  gesehen, 

Ist  dir  im  Geist,  vor  andem  gegenwartig? 

Kathchen:  Der  Rhein  ist  mir  vor  alien  gegenwartig. 

Was  locken  seine  folgenden  Fragen  ans  Licht?  Nichts  als  den 
Grund,  warum  dies  zuerst  auftaucht:  da  hat  sie  von  ihm  ein  leises 
Zeichen  seiner  Liebe  empfangen,  und  dessen  hat  sie  sich  gefreut: 
Du  sandtest,  weil  ich  deines  Weins  verschmahte, 

Den  Gottschalk,  deinen  treuen  Knecht,  und  hiessest 
Ihn  einen  Trunk  mir,  aus  der  Grotte,  schdpfen. 

Da  dies  den  Richtern  nichts  bedeuten  kann,  zwingt  er  sie  zu  weiteren 
Off enbarungen : 

Ich  aber  nahm  dich  bei  der  Hand,  und  reichte 
Sonst  deiner  Lippe — nicht?  Was  stockst  du  da? 


Kathchen  stockt,  weil  seine  zweite  Behauptung  sie  irreftihren  muss; 
sie  fragt:  Wann?  Da  er  darauf  besteht,  tappt  sie  umher  und  fragt 
(S.  199  ff.) : 

In  Strassburg? 


Strahl: 

Kathchen: 

Strahl: 

Kathchen: 

Strahl: 

Kathchen: 

Strahl: 

Kathchen: 

Strahl: 

Kathchen: 

Strahl: 

Kathchen: 

Strahl: 

Kathchen: 

Strahl: 

Kathchen: 

Strahl: 


Oder  friiher. 

Du  hast  mich  niemals  bei  der  Hand  genommen. 
Kathrina! 

(. errotend ):  Ach  vergib  mir;  in  Heilbronn! 

Wann? 

Als  der  Vater  dir  am  Harnisch  wirkte. 

Und  sonst  nicht? 

Nein,  mein  hoher  Herr. 

Kathrina ! 

Mich  bei  der  Hand? 

Ja,  oder  sonst,  was  weiss  ich? 

In  Strassburg  einst,  erinnr’  ich  mich,  beim  Kinn. 

Wann? 

Als  ich  auf  der  Schwelle  sass  und  weinte 
Und  dir,  auf  was  du  sprachst,  nicht  Rede  stand. 

Warum  nicht  standst  du  Red’? 

Ich  schamte  mich. 

Du  schamtest  dich?  Ganz  recht.  Auf  meinen  Antrag. 
Du  wardst  glutrot  bis  an  den  Hals  hinab. 

Welch  einen  Antrag  macht’  ich  dir? 
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Kathchen:  Der  Vater, 

Der  wiird’,  sprachst  du,  daheim  im  Schwabenland’, 

Um  mich  sich  harmen,  und  befragtest  mich, 

Ob  ich  mit  Pferden,  die  du  senden  wolltest, 

Nicbt  nacb  Heilbronn  zu  ihm  zuriick  begehrte? 

Zunachst  achte  man,  da  die  kleistsche  Interpunktion  stark  psy- 
chologisch  orientiert  ist,  auf  das  Komma  nach  Schwabenland,  das 
einzig  dazu  dient,  das  Zerbrochene,  Zerrissene,  das  schon  so  wie  so 
in  diesem  Satze  vorherrscht,  noch  zu  steigern.  Ist  doch  der  erste 
kurze  Hauptsatz  so  in  fiinf  Teile  zerbrochen.  Dreimal  setzt 
Kathchen  mit  zwei  Worten  an,  dann  drei,  dann  erst  vier  Worte. 
Der  Rhythmus  verrat  eine  nervose  Erregung,  die  hart  an  einen 
Weinkrampf  grenzt.  So  enthullt  uns  der  Rhythmus  erst  den  tieferen 
Sinn  der  Worte.  Wie  tief  schmerzlich  war  ihr  das  Erlebnis,  dass  der 
Geliebte  sie,  wenn  auch  mit  freundlichen  Worten,  von  sich  wies 
und  ihr  so  das  Ungeziemende  ihres  Betragens  vorhielt.  Sie  verging 
darob  vor  Scham,  so  diirfen  wir  ihre  einfachen  Worte:  “Ich  schamte 
mich”  deuten,  da  diese  durch  Wetters  Worte  verstarkt  werden: 
“Glutrot  bis  an  den  Hals  hinab”.  Kein  Wunder,  dass  sie  diese 
Erinnerung,  die  schon  in  der  Frage  “In  Strassburg”?  ins  Bewusst- 
sein  tritt,  noch  einmal  zuriickdrangt.  Wie  steht  es  aber  mit  dem 
Heilbronner  Erlebnis?  Darauf  kommt  sie  nicht,  weil  Wetter  in 
seinen  Fragen  nicht  auf  diese  fruhere  Zeit  zielt.  Zudem  enthullt 
sie  nur  ungerne,  das  beweist  auch  die  Biihnenanweisung,  dieses 
Heiligtum  ihres  Herzens,  das  so  nah  mit  ihrem  Traum  verbunden 
ist. 

Da  das  Interesse  der  Richter  durch  das  bisherige  Ergebnis 
kaum  beruhrt  worden  ist,  muss  Strahl  es  zu  einer  Kraftprobe 
kommen  lassen.  Darum  fahrt  er  “kalt”  (Biihnenanweisung)  fort 
(S.  201): 

Davon  ist  nicht  die  Rede! — Nun,  wo  auch, 

Wo  hab’  ich  sonst  im  Leben  dich  getroffen? 

— Ich  hab’  im  Stall  zuweilen  dich  besucht. 


Der  Gedankenstrich  vor  der  letzten  Zeile  deutet  eine  langere  Pause 
an:  der  Satz  ist  dem  Grafen  in  tiefster  Seele  zuwider.  Auf  Kathchen 
muss  er  wirken  wie  ein  brutaler  Peitschenhieb.  Ihre  junge  Seele 
baumt  sich  im  bittersten  Schmerz,  immer  erregter  werden  ihre 
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Beteuerungen  auf  seine  Einwtirfe  und  gipfeln  endlich  in  dem 
Schwur: 

Ich  will  nicht  selig  sein,  ich  will  verderben, 

Wenn  du  mich  je — ! 

Die  Worte  versagen  ihr  wie  das  Gedachtnis.  Darum  setzt  der  Graf 
mit  der  genauesten  Angabe  des  Ortes  und  der  Zeit  ein  (“ftinf  Tag 
von  hier,  am  Abend,  in  meinem  Stall,  als  es  schon  dunkelte”),  und 
jah  wie  ein  Blitz  tritt  ihr  alles  ins  Bewusstsein: 

O!  Jesus!  Ich  bedacht  es  nicht! — ■ 

Im  Stall  zu  Strahl,  da  hast  du  mich  besucht. 

Ihre  ganze  Qual  erklingt  in  dem  Rhythmus  der  Verse:  der  erste 
abrupt  in  drei  Teile  gebrochen,  der  zweite,  durch  die  Inversion,  in 
zwei  Teile.  Unendlich  schwer  ringt  sich  das  nun  folgende  Bekennt- 
nis  los:  mit  den  Fiissen  hat  er  sie  von  sich  gestossen  und  dann  nach 
der  Peitsche  gegriffen,  da  Kathchen  vor  der  Liebe  ihres  Vaters  bei 
ihm  Schutz  suchte.  Mehr  noch  als  das  Strassburger  Erlebnis  hat  sie 
dies  aus  ihrem  Bewusstsein  verdrangt.  Auch  jetzt  geht  sie  von  diesem 
Zug  grausamer  Harte  sofort  zum  Lieblichen  iiber,  als  miisse  sie  ihre 
Seele  klaren.  Als  der  Graf  die  Peitsche  vom  Riegel  nahm,  erzahlt 
sie  (S.  206): 

ging  ich  hinaus, 

Vor  das  bemooste  Tor,  und  lagerte 
Mich  draussen,  am  zerfallnen  Mauerring, 

Wo  in  siissduftenden  Holunderbiischen 
Ein  Zeisig  zwitschernd  sich  das  Nest  gebaut. 

So  erklingt  hier  leise  in  der  letzten  Zeile,  ohne  dass  sie  es  weiss,  der 
Gedanke  an  das  eigene  Nest,  von  dem  sie  traumt.  Damit  aber  in  der 
Seele  des  Lesers  jede  Verstimmung  fiber  den  jah  auflodernden  Zorn 
des  Grafen  verklinge,  nimmt  Kleist  das  liebliche  Bild  noch  einmal 
auf.  Da  Wetter  sagt,  die  Richter  wiirden  es  tadeln,  dass  er  sie  von 
dort  nicht  mit  Hunden  fortgehetzt,  erzahlt  Kathchen  (S.  207): 

Du  kummerst  dich  um  diese  Herren  nicht. 

Du  sandtest  Gottschalk  mir  am  dritten  Tage, 

Dass  er  mir  sag:  dein  liebes  Kathchen  war’  ich; 

Verniinftig  aber  mocht’  ich  sein  und  gehn. 

Strahl:  Und  was  entgegnetest  du  dem? 

Kathchen:  Ich  sagte: 

Den  Zeisig  littest  du,  den  zwitschernden, 

In  den  siissduftenden  Holunderbiischen: 

Mochtst  denn  das  Kathchen  von  Heilbronn  auch  leiden. 
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Damit  ist  der  letzte  Rest  von  Bitterkeit  getilgt:  was  so  suss 
erklingt — das  muss  der  Leser  fiihlen — das  muss  gut  enden.  Hat 
doch  Kathchens  Liebe  hier  ihren  ersten  Sieg  uber  den  Grafen 
errungen. 

Verrat  Graf  Wetter  irgendwie,  unbewusst  und  unwillkurlich, 
etwas  von  seiner  Liebe  zu  Kathchen?  Dieser  jah  auflodernde  Zorn, 
der  dann  in  sein  Gegenteil  umschlagt,  erst  zur  Peitsche  greifen  und 
dann  zu  lieben  Worten,  das  ist  nur  ein  Beweis  von  Strahls  Liebe 
zu  Kathchen.  Liegen  doch  die  entgegengesetzten  Leidenschaften 
und  Gefuhle  anscheinend  im  Menschenherzen  engverschwagert 
nebeneinander.  Diese  Gefiihlsambivalenz,  die  sich  auch  an  Kleist 
selber  in  den  Briefen  nachweisen  lasst,  ist  geradezu  ein  Lieblings- 
thema  des  Dichters.  Man  denke  nur  an  die  Penthesilea  in  Kleists 
personlichstem  Werk.  Wie  steht  es  in  der  Gerichtsszene?  Meyer- 
Benfey6  legt  ausfuhrlich  dar,  dass  der  Graf  weder  vor  den  Richtern, 
noch  dem  Vater,  noch  Kathchen  sich  im  geringsten  verrat:  er  darf 
es  ja  nicht.  Dass  der  Graf  dies  versucht,  stimmt.  Und  dass  der 
Vater  und  die  Richter  nichts  merken,  stimmt  auch.  Dass  Kathchen 
nichts  merkt,  mochte  ich  bezweifeln:  der  Graf  verrat  sich  deutlich 
genug.  Ganz  leise  setzen  diese  Anzeichen  ein  (S.  189).  In  seinem 
Bericht  vor  den  Richtern  ist  seine  Beteuerung,  “nicht  im  Traume 
gedacht’  ich  des  Madchens  mehr,  das  in  Heilbronn  aus  dem  Fenster 
gesturzt  war,”  durchaus  ehrlich  gemeint  unter  dem  Eindruck  der 
gegenwartigen  Stunde;  aber  kommt  man  dann  zu  dem  grossen 
Monolog  am  Anfang  des  zweiten  Aktes,  so  mochte  man  doch  sagen: 
“Methinks  he  doth  protest  too  much.”  Auf  die  Beteuerung  folgen 
die  Worte:  “da  liegt  sie  mir,  wie  ich  erwache,  gleich  einer  Rose 
entschlummert  zu  Fiissen;  als  ob  sie  vom  Himmel  herabgeschneit 
ware!”  Das  klingt  nicht  wie  eine  kuhl  objektive  Anerkennung  von 
Kathchens  Schonheit,  und  was  hatte  dieser  Tatsachenbefund  denn 
vor  Gericht  zu  bedeuten?  Er  niitzt  weder  sich  noch  Kathchen 
damit.  Weiter  erzahlt  er,  als  Gottschalk  abends  zu  ihm  gekommen 
mit  der  Nachricht,  dass  Kathchen  in  den  Stallen  zu  iibernachten 
begehre,  habe  er  gesagt:  “wenn’s  ihr  weich  genug  ist,  mich  wird’s 
nicht  driicken.  Und  fiige  noch,  indem  ich  mich  im  Bett  wende, 
hinzu:  magst  ihr  wohl  eine  Streu  unterlegen,  Gottschalk,  und 


*Das  Drama  H.  v.  Kleists ,  II,  52  f. 
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sorgen,  dass  ihr  nichts  widerfahre”.  Das  mag  ja  nur  vaterliche 
Fursorge  kiinden  und  bedeutet  seinem  Bewusstsein  entschieden 
nicht  mehr.  Nun  beachte  man  aber  seine  Worte  in  dem  Verfahren, 
das  er  mit  Kathchen  anstellt,  genau.  Fast  am  Anfang  (S.  198) 
kehrt  das  Bild  von  der  Rose  wieder:  sie  liegt  vor  seinem  Blick, 
wie  die  Rose,  die  ihren  jungen  Kelch  dem  Licht  erschloss.  Das 
Peinliche,  das  er  in  diesem  Verfahren  beriihren  muss,  schiebt  er — 
allerdings  ist  das  die  einzige  Moglichkeit,  das  Ziel  zu  erreichen — bis 
zuletzt  hinaus.  Er  erwartet  aber,  dass  die  Richter  nicht  auf  dieses 
letzte  bestehen  werden.  Als  Kathchen  in  Tranen  ausbricht  und 
die  Richter  den  Grafen  der  Grausamkeit  zeihen,  spricht  er,  indem 
er  das  Kathchen  vom  Boden  erhebt  (S.  203) : 

Ihr  Herm,  was  ich  getan,  das  tat  ich  nur, 

Sie  mit  Triumph  hier  vor  euch  zu  erheben! 

Statt  meiner — ( auf  den  Boden  zeigend)  steht  mein  Handschuh 
vor  Gericht! 

Glaubt  ihr  von  Schuld  sie  rein,  wie  sie  es  ist, 

Wohl,  so  erlaubt  denn,  dass  sie  sich  entfeme. 

Fur  den  Grafen  hat  sich  hier  der  ganze  Sachverhalt  verschoben:  er 
verteidigt  nicht  mehr  seine  Unschuld,  sondern  Kathchens.  Der 
Handschuh,  den  er  Theobald  hingeworfen,  weil  er  seine  Ritterehre 
verunglimpft,  liegt  nun  fur  jeden  da,  der  jetzt  noch  Kathchens  Ehre 
verdachtigt.  Der  Ritter  will  die  Unschuld  des  Btirgermadchens 
verteidigen.  Da  die  Richter  darauf  bestehen,  zu  erfahren,  was 
im  Stall  zu  Strahl  geschehen,  bricht  er  erregt  aus:  “Das  wollt 
ihr  Herren  noch — ?”  Dann  wendet  er  sich,  “glutrot”,  Kathchen 
zu:  “Knie  nieder!”  um  sie  weiter  zu  befragen.  Dass  die  Richter 
selber  das  Verhor  ubernehmen  wollen,  beachtet  er  gar  nicht: 
keinem  soli  sich  Kathchen  offenbaren  als  nur  ihm.  Als  man  ihm, 
wenn  er  nicht  weiche,  Gewalt  droht,  fahrt  er  auf  (“mit  unterdriick- 
ter  Heftigkeit”)  (S.  204) : 

Ich  sage,  nein! 

Der  Teufel  soil  mich  holen,  zwingt  ihr  sie! 

So  spricht  nur  die  Liebe,  die  keine  Eingriffe  in  ihre  Rechte  duldet. 
So  sind  wir  vollauf  auf  den  Monolog  des  zweiten  Aktes  vorbereitet. 
Kleist  erweist  sich  als  Meister  der  wohlvorbereiteten  leisen  Ueber- 
gange. 

Der  eigentliche  Mittelpunkt  der  letzten  drei  Akte  ist  der  Kampf 
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in  Strahls  Innerm  zwischen  Kunigunde  und  Kathchen.  Die  Liebe 
zu  Kathchen  ringt  sich  mehr  und  mehr  durch:  sie  aussert  sich 
anfanglich  unbewusst,  wider  seinen  Willen,  bisweilen  aussert  sie 
sich  noch  als  jah  auflodernder  Zorn,  aber  mehr  und  mehr  tritt  sie 
ihm  ins  Bewusstsein,  und  schon  vor  der  Szene,  in  der  Kathchen 
ihren  Silvestertraum  erzahlt,  hat  die  Liebe  zu  ihr  den  Zauber 
Kunigundens  gebrochen.  In  Betracht  kommen  die  sechste  Szene 
und  die  Szenengruppe  12-15  im  dritten  Akt.  In  jener  greift  der 
Graf  noch  einmal  zur  Peitsche,  aber  Kathchens  Treue — sie  hat 
die  Warnung  von  dem  bevorstehenden  Ueberfall  der  Burg  iiber- 
bracht — zwingt  ihn  zu  ritterlichem  Dienst:  er  gibt  dem  erhitzten 
Kathchen  seine  Scharpe,  dass  sie  sich  nicht  verkiihle.  Dass  er  zur 
Peitsche  gegriffen,  diese  Aufwallung  hat  er  vollstandig  vergessen. 
In  der  Szenengruppe  12-15  messen  Kathchen  und  Kunigunde  ihre 
Krafte:  die  aufopfernde  Liebe  und  das  bose  Prinzip.  Die  Entwick- 
lung  bedarf  keines  weiteren  Kommentars.  Noch  ehe  der  Graf  eine 
Ahnung  von  der  physischen  Hasslichkeit  Kunigundens  hat,  hat 
ihre  Herzlosigkeit  Kathchen  gegenuber  Strahl  vollkommen  er- 
nuchtert. 

Der  vierte  Auftritt  des  dritten  Aufzugs  bedarf  einer  Erklarung. 
Der  Rheingraf  ubergibt  zwei  Boten  zwei  Briefe.  Der  eine  ist  an 
den  verraterischen  Haushofmeister  von  Thurneck:  um  Mitternacht 
will  der  Rheingraf  die  Burg  iiberfallen,  um  sich  an  Kunigunde  zu 
rachen.  Der  andere  Brief  ist  an  den  Prior  Hatto:  vor  dem  Ueberfall 
will  der  Rheingraf  Absolution  empfangen.  Kaum  hat  er  dem  Boten 
die  Briefe  gegeben,  so  nimmt  er  sie  wieder  (S.  249  f.) :  “Die  Briefe 
sind  doch  nicht  verwechselt?” 


Friedrich. 

Rheingraf. 

Eginhard. 

Rheingraf. 

Friedrich. 

Rheingraf. 

Friedrich. 

Rheingraf. 


Nein,  nein. 

Nicht? — Himmel  und  Erde! 

Was  gibt’s? 

Wer  versiegelte  sie? 

Die  Briefe? 

Ja. 

Tod  und  Verderben!  Du  versiegeltest  sie  selbst. 
Ganz  recht!  Hier  nehmt  usw. 


1st  das  bloss  eine  plumpe  Erfindung  zur  Information  des  Lesers? 
Warum  hat  Kleist  dann  nicht  die  Sache  mit  einem  verlorenen 
Brief  abgemacht,  den  Kathchen  findet,  usw.?  Dadurch  hatte  er  sich 
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die  ganze  Klosterszene  und  noch  mehr  ersparen  konnen.  Das 
Drama  ist  ohnehin  reichlich  lang.  Zudem  ist  es  nicht  Kleists  Art, 
ein  Ziel  auf  Umwegen  zu  erreichen,  zu  dem  ein  direkter  Weg  fiihrt. 
Wir  haben  es  hier  mit  einem  jener  Irr turner  zu  tun,  von  denen  Freud 
(“Zur  Psychopathologie  des  Alltagslebens”  S.  119  ff.)  solch  ergotz- 
liche  Falle  berichtet.  Der  aus  dem  Bewusstsein  verdrangte  Wunsch 
setzt  sich  mittels  einer  List  durch.  Der  Rheingraf  schmachtet  noch 
immer  in  Kunigundens  Fesseln:  das  verrat  sein  Zorn,  da  Strahl 
sie  als  Braut  gewonnen,  ja,  auch  seine  stiirmende  Wut  gegen  Kuni- 
gunde  selbst.  Diese  aus  dem  Bewusstsein  verdrangte  Liebe  hat  ihm 
die  Hand  gefiihrt.  Etwas  ahnt  er  davon,  aber  er  verdrangt  diese 
Ahnung,  die  ihn  hatte  retten  konnen,  und  so  fallt  er  ein  Opfer 
Kunigundens,  von  deren  Fesseln  er  sich  nicht  hat  befreien  konnen. 

Prinz  Friedrich  von  Homburg 

In  der  Entwicklung  der  kleistschen  Kunst  fiihren  so  viele 
Faden  vom  Kdthchen  von  Heilbronn  zum  Prinzen  von  Homburg,  dass 
man  das  Kdthchen  die  kiinstlerische  Vorstufe  des  Prinzen  nennen 
mochte.  Im  Kdthchen  hatte  der  Tragiker  Kleist  ein  liebliches 
Marchenspiel  gedichtet,  das  in  der  Erfiillung  eines  holden  Liebes- 
gliicks  gipfelt.  Im  Prinzen  von  Homburg  weicht  er  wieder  dem 
Tragischen  entschlossen  aus,  wenn  das  Drama  auch  hart  an  die 
Grenze  herbster  Tragik  streift.  Aber  von  der  ersten  Szene  fiihlt  der 
Leser,  wie  im  Kdthchen  von  Heilbronn:  es  wird,  es  muss  gut  enden. 
Und  immer  weiss  Kleist,  nach  jeder  hereindrohenden  Gefahr,  nach 
jeder  Erschutterung,  dies  Gefiihl  erneut  zu  befestigen.  Vor  der 
gliicklichen  Losung  haben  aber  Kathchen  und  der  Prinz  beide  die 
schwerste  Probe  zu  bestehen:  Kathchen  glaubt,  sie  soil  als  Zuschau- 
erin  Kunigundens  Brautzug  verschonern;  der  Prinz  glaubt,  er  wird 
mit  verbundenen  Augen  zum  Tode  gefiihrt.  Von  dem  plotzlichen 
Gefiihlsiibergang  sinken  beide  zusammen.  Die  somnambulen  Ziige 
Kathchens  erscheinen  im  Prinzen  verstarkt  wieder,  und  das  Unbe- 
wusste  ist  noch  mehr  als  im  Kathchen  der  eigentliche  seelische 
Mittelpunkt  des  Helden.  Kunstlerisch  und  in  jeder  Hinsicht  ist  der 
Prinz  von  Homburg  der  Gipfel  von  Kleists  Kunst. 

Wie  im  Kdthchen  von  Heilbronn  ist  auch  im  Prinzen  von  Homburg 
der  Traum  der  Dietrich  der  Herzen.  Am  Vorabend  der  Schlacht 
bei  Fehrbellin  finden  wir  den  Prinzen  von  Homburg  schlafend  im 
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Garten.  Der  Mondschein  hat  den  Nachtwandler  hinausgelockt,  und 
ganz  von  dem  Wunsche  besessen,  sich  in  der  Schlacht  mit  Ruhm 
zu  bedecken,  um  dadurch  die  Hand  Nataliens  zu  gewinnen,  windet 
er  sich  den  Lorbeerkranz  “der  eignen  Nachwelt  gleich”.  Im  Traum 
erlebt  er  so  die  Erfullung  seines  sehnlichsten  Wunsches.  Wie  im 
Kathchen  verwebt  Kleist  wieder  Traum  und  Wirklichkeit.  Der 
Kurfiirst  ergreift  den  Kranz,  schlingt  seine  Kette  darum  und  iiber- 
reicht  ihn  Natalie.  Da  diese  zuriickweicht,  folgt  ihr  der  Prinz  mit 
ausgestreckten  Armen,  greift  nach  dem  Kranz  und  erhascht  dabei 
den  Handschuh  der  Prinzessin.  Das  ganze  Spiel  geht  als  erfiillter 
Wunsch  in  den  Traum  iiber:  der  Prinz  redet  den  Kurfursten  an 
als:  “Friedrich!  Mein  Fiirst!  Mein  Vater!”;  die  Kurfiirstin  als: 
“Meine  Mutter!”  und  die  Prinzessin  als:  “Natalie!  Mein  Mad- 
chen!  Meine  Braut!”  Als  der  Prinz  erwacht,  sind  ihm  Traum  und 
Wirklichkeit  unentwirrbar  zu  eins  geworden.  Vergebens  sucht  er 
die  Losung  des  Ratsels  bei  Hohenzollern.  Zu  seinem  sehnlichsten 
Wunsche,  sich  morgen  Ruhm  zu  erringen,  gesellt  sich  das  Verlangen 
nach  der  Losung  des  Ratsels;  wem  gehort  der  Handschuh?  Der 
Wunsch  nach  Ruhm  aber  ist,  da  er  die  Geliebte  im  Traum  mit  dem 
Lorbeerkranz  gesehen,  nur  noch  dringender  geworden.  Was  ist  die 
Folge?  Als  der  Plan  fur  die  morgige  Schlacht  verlesen  wird,  ist 
der  Prinz  merkwurdig  “zerstreut”,  d.h.  wie  Freud  es  treffend 
ausdriickt:  “auf  etwas  anderes  konzentriert”.7  Er  will,  er  muss 
wissen,  wem  der  Handschuh  gehort!  Aber  noch  mehr  fallt  ins 
Gewicht,  dass  er  den  Schlachtenplan  nicht  hort,  nicht  horen  will, 
weil  der  Plan  ihn  zum  tatenlosen  Zuschauer  verurteilt.  Der 
Feldmarschall  muss  die  Worte  wiederholen:  “Vom  Platz  nicht,  der 
ihm  angewiesen,  weichen”.  Der  Gedanke  ist  ihm  unertraglich :  er, 
der  sich  morgen  Ruhm  und  dadurch  die  Geliebte  erringen  will,  er 
soli  in  der  Schlacht  nicht  vom  angewiesenen  Platze  weichen,  er 
soil  tatenlos  verharren?  Er  kann  es  nicht  fassen,  er  wendet  sich 
an  Golz:  “Vom  Platz  nicht  soil  ich — ?”  Und  als  Golz  antwortet: 
“Freilich!”  und  der  Feldmarschall,  knapp  und  schroff,  fragt: 
“Nun?  Habt  Ihr?”  wiederholt  der  Prinz  mechanisch  den  Befehl: 
“Vom  Platz  nicht,  der  mir  angewiesen,  weichen”.  Dieser  Befehl 
fallt  sofort  dem  Vergessen  anheim,  ein  geradezu  klassisches  Beispiel 


iVorlesungen  zur  Einfiihrung  in  die  Psychoanalyse  (1917),  S.  15. 
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fur  die  Freudsche  Theorie  des  Vergessens:  Wir  vergessen,  was  uns 
zuwider  ist,  was  unsern  innigsten  Wunschen  eine  Gefahr  bedeutet. 
Des  Prinzen  Wunsch,  sich  morgen  Ruhm  und  die  Geliebte  zu 
erringen,  hat  einen  psychischen  Abwehrmechanismus  erschaffen, 
der  wundervoll  funktioniert.  Dagegen  vermogen  sogar  die  ein- 
drucksvollen  warnenden  Worte  des  Kurfiirsten  nichts  auszurichten, 
die  dieser,  ganz  am  Schluss  der  Szene,  als  Natalie  schon  lange  fort, 
an  den  Prinzen  richtet  (V.  348  ff.) : 

Herr  Prinz  von  Homburg,  dir  empfehP  ich  Ruhe! 

Du  hast  am  Ufer,  weisst  du,  mir  des  Rheins 

Zwei  Siege  jtingst  verscherzt;  regier’  dich  wohl, 

Und  lass  mich  heut  den  dritten  nicht  entbehren, 

Der  Mindres  nicht,  als  Thron  und  Reich,  mir  gilt! 

Diese  Worte  verhallen  eindruckslos,  obgleich  das  Ratsel  mit  dem 
Handschuh  langst  gelost  ist.  Um  so  bedeutungsvoller  ist  es  zu 
beachten,  wie  ganz  anders  der  Prinz  auf  einen  andern  Satz  des 
Befehls,  der  ihm  gilt,  reagiert:  “Dann  wird  er  die  Fanfare  blasen 
lassen”.  Diesen  Satz  verliest  der  Feldmarschall,  als  die  Kurfurstin 
und  Natalie  sich  verabschieden  und  der  Prinz  gerade  entdeckt,  dass 
der  Handschuh  Natalie  gehort.  Und  obgleich  die  Kurfurstin  sich 
so  liebevoll  von  ihm  verabschiedet,  dass  er  ihren  Worten  entnehmen 
muss,  sie  ist  seinen  kiihnsten  Wunschen  giinstig  gesinnt,  so  entgeht 
ihm  dieser  Befehl  doch  nicht.  “Der  Prinz  von  Homburg  steht  einen 
Augenblick,  wie  vom  Blitz  getroffen,  da;  dann  wendet  er  sich  mit 
triumphierenden  Schritten  wieder  in  den  Kreis  der  Offiziere 
zurtick”.  Triumphierend,  stolz  wiederholt  er  den  Satz:  “Dann  wird 
er  die  Fanfare  blasen  lassen!”  Man  beachte  das  Ausrufungszeichen: 
der  Befehl  des  Feldmarschalls  hat  einen  Punkt  am  Satzende.  Von 
dem  nun  folgenden  Befehl,  der  wieder  auf  seine  abwartende  passive 
Rolle  zurtickgreift,  vernimmt  er  nichts:  ihn  beschaftigt  wieder  der 
Handschuh  und  dass  er  nun  weiss,  wem  er  gehort!  Die  Worte  von 
der  Fanfare  als  dem  Signal  zum  Kampfe  klingen  in  ihm  nach,  und 
den  Schlusssatz  des  Befehls — alles  andere  iiberhort  er — :  “Eh’  wird 
er  nicht  Fanfare  blasen  lassen”,  gestaltet  er  vielsagend  um:  “Doch 
dann  wird  er  Fanfare  blasen  lassen”.  Der  kurze  Monolog  am  Ende 
des  ersten  Aktes  wirkt  wie  eine  Trompetenfanfare:  der  Prinz 
gelobt,  die  fliichtige  Gottin  des  Glucks,  die  ihm  in  dem  Handschuh 
heute  schon  ein  Pfand  zugeworfen,  in  der  Schlacht  zu  erhaschen  und 
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ware  sie  siebenfach  mit  Eisenketten  am  scbwedischen  Siegeswagen 
festgebunden.  So  wird  es  niemanden  Wunder  nehmen,  dass  die 
psychische  Schutzvorrichtung,  die  der  Prinz  um  seinen  Lieblings- 
wunsch  errichtet  hat,  sich  als  undurchdringlich  erweist.  Als  der 
Graf  von  Hohenzollern  auf  dem  Schlachtfelde  auf  des  Prinzen 
ausdrucklichen  Wunsch  den  Befehl  wiederholt,  der  ihn  zum 
Abwarten  verurteilt,  wendet  sich  der  Prinz  wieder  dem  verlockenden 
Ereignis  der  vergangenen  Nacht  zu.  Das  heisst,  sobald  seinem 
Lieblingswunsche  auch  nur  von  feme  eine  Gefahr  droht,  eilt  er  zu 
dessen  Schutze  herbei,  wie  die  Henne  ihre  Kiichlein  beschiitzt,  wenn 
der  Schatten  eines  Raubvogels  sich  zeigt. 

Von  der  nun  einsetzenden  Entwicklung  des  Prinzen  hat  nichts 
so  sehr  eine  verstandnisvolle  Aufnahme  des  Dramas  verhindert  als 
der  vollkommene  sittliche  Zusammenbruch  des  Helden  im  dritten 
Akt.  Noch  im  Jahre  1914  konnte  Theobald  Ziegler  sich  vernehmen 
lassen,  dass  deutsche  Oflhziere  “trotz  Kleist”  wieder  ihre  Fahigkeit 
dargetan,  dem  Tode  ruhig  entgegengehen  zu  konnen.  Ganz  als  ob 
der  Prinz  von  Homburg  das  in  dem  zweiten  Akt  nicht  dargetan 
hatte,  als  ob  Feigheit  des  Prinzen  Fehler  ware  und  nicht  sein 
sturmisches  Losschlagen  vor  der  Zeit.  Und  besteht  nicht  ein 
gewaltiger  Unterschied  zwischen  dem  Tod  in  der  Schlacht  und  einer 
Hinrichtung?  Hebbels  oft  zitierte  hohnische  Worte  gegen  das 
falsche  papierene  Buhnenheldentum  scheinen  noch  immer  nicht  ihre 
Wirkung  getan  zu  haben.  Gegen  papierene  Anschauungen  kampfen 
Gotter  selbst  vergebens !  Der  plotzliche  moralische  Zusammenbruch 
des  Prinzen  ist  auf  das  feinste  psychologisch  motiviert.  Man 
vergegenwartige  sich  des  Prinzen  Stimmung!  Er  hat  einen  glan- 
zenden  Sieg  errungen,  fair  seinen  Fiirsten  hat  er  opferfreudig  sein 
Leben  in  die  Schanze  geschlagen,  viel  schneller,  als  er  nur  zu  hoffen 
wagte,  hat  er  die  Liebe  Nataliens  und  die  Zustimmung  der  Kur- 
fiirstin  errungen.  Und  nun  sttirzt  ihn  der  Kurfurst,  fur  den  er  in 
den  Tod  geritten,  von  dem  erklommenen  Gipfel  seiner  Hoffnungen! 
Noch  klammert  der  Prinz  sich  an  seinen  Glauben,  dass  der  Kurfurst, 
von  dessen  vaterlicher  Gunst  er  so  viel  Liebes  erfahren,  ihn  begna- 
digen  wird,  dass  der  Kurfurst  nur  eine  Rolle  spielt;  aber  wer  immer 
ein  Ohr  hat  fur  die  feineren  rhythmischen  Werte  menschlicher  Rede, 
dem  kann  nicht  entgehen,  wie  nervos  hastig,  gespannt  in  ihrem 
Rhythmus  die  Reden  des  Prinzen  am  Anfang  des  dritten  Aktes  sind. 
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Seine  Nerven  vibrieren  wie  die  Saiten  einer  Geige,  ehe  sie  zer- 
springen.  Diese  angestaute  nervose  Spannung  drangt  unfehlbar  zum 
Durchbruch,  und  dieser  erfolgt  in  der  fiinften  Szene,  wo  er  die 
Kurfiirstin  um  sein  nacktes  Dasein  anfleht.  Das  ergibt  schon  eine 
gewisse  Entspannung,  und  von  da  beginnt  die  steigende  Handlung 
zur  moralischen  Wiedergeburt  des  Prinzen.  Aber  gehen  wir  auf 
den  Anfang  des  dritten  Aktes  zuriick.  Nicht  nur  der  nervose 
unruhige  Rhythmus  seiner  Rede — drei  und  viermal  gebrochene 
Verse — verrat  seinen  Zustand;  er  erkundigt  sich  nach  ihm  wohlbe- 
kannten  Tatsachen  und  beantwortet  in  seiner  Unruhe  die  Fragen 
selbst.  Wenn  er  Hohenzollern  gegeniiber,  der  gekommen  ist,  ihn  vom 
Ernst  seiner  Lage  zu  iiberzeugen,  immer  wiederholt,  er  wisse,  ihm 
konne  nichts  geschehen,  der  Kurfiirst  denke  gar  nicht  daran,  das 
Urteil  zu  vollstrecken,  so  ist  dies  nur  ein  krampfhafter  Versuch,  sich 
der  herandrangenden  Zweifel  und  Aengste  zu  erwehren.  Das  beweist 
eine  kleine  Entgleisung.  Auf  Hohenzollerns  Frage:  “Worauf  denn 
sttitzt  sich  deine  Sicherheit?”  antwortet  der  Prinz  (V.  868  f.): 

Auf  mein  Geftihl  von  ihm.  {Er  steht  auf )  Ich  bitte,  lass  mich! 

Was  soli  ich  mich  mit  falschen  Zweifeln  qualen? 

Seine  gequalte  Unruhe  driickt  sich  in  dem  Rhythmus  der  Rede  aus, 
in  der  Bitte:  “Ich  bitte,  lass  mich!”  und  in  seinem  Aufstehen.  Das 
ruhige  Stillsitzen  ist  ihm  unertraglich  geworden.  Was  aber  bedeutet 
der  letzte  Satz,  wenn  nicht,  dass  Zweifel  ihn  qualen?  Er  will  es 
nicht,  er  kann  es  nicht  zugeben,  dass  der  Kurfiirst  die  Vollstreckung 
des  Urteils  iiberhaupt  nur  erwagen  konne.  Dies  sein  Geftihl  muss 
er  um  jeden  Preis  verteidigen;  die  um  dies  Gefiihl  erreichte  psy- 
chische  Schutzwehr  zwingt  ihn  zum  Ueberhoren,  zum  Verhoren 
(V.  881  ff). 

Hohenzollern:  Der  Marschall  hat,  hochst  seltsam  ist’s,  soeben 

Das  Todsurteil  im  Schloss  ihm  iiberreicht: 

Und  er,  statt,  wie  das  Urteil  frei  ihm  stellt, 

Dich  zu  begnadigen,  er  hat  befohlen, 

Dass  es  zur  Unterschrift  ihm  kommen  soli. 

Prinz  von  Homburg:  Gleichviel.  Du  horst. 

Hohenzollern:  Gleichviel? 

Prinz  von  Homburg:  Zur  Unterschrift? 

Hohenzollern:  Bei  meiner  Ehr’!  Ich  kann  es  dir  versichern. 

Prinz  von  Homburg:  Das  Urteil? — Nein!  Die  Schrift — ? 
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Zuerst  verwehrt  der  Prinz  der  Einsicht  von  der  Bedeutung  der 
bitteren  Kunde  einfach  den  Eintritt  in  sein  Bewusstsein:  die  blossen 
Worte  erfasst  er,  er  wiederholt  sie  ja:  “zur  Unterschrift?”  “Das 
Urteil?”  IJnd  da  er  sich  der  bitteren  Einsicht  nicht  mehr  erwehren 
kann,  andert  er  Unterschrift  in  Schrift  um  und  setzt  Schrift  fair 
Urteil.  Die  Schrift  ware  naturlich  der  Bericht  von  der  Gerichtsver- 
handlung,  die  der  Kurfurst  sich  zur  Revision  des  Urteils  erbitten 
konnte.  So  klammert  er  sich  an  seine  Hoffnung  an.  Der  Glaube 
an  seine  Sicherheit  sturzt  erst  vollstandig  zusammen,  als  Hohenzol- 
lern  einen  Grand  fair  des  Kurfiirsten  Handlung  suggeriert:  der 
Kronprinz  von  Schweden  habe  um  Nataliens  Hand  geworben  und 
deshalb  opfere  der  Kurfurst  den  Prinzen!  Nun  halt  der  Prinz  sich 
fur  verloren.  Dazu  bemerkt  Hebbel  in  seinen  Tagebuchern  (I  1153. 
7.  Mai  1838):  “Es  ist  ein  meisterhafter  Zug,  dass  der  Verdacht 
....  nicht  von  selbst  aus  des  Prinzen  Seele  aufsteigt,  sondern  erst 
durch  Zollerns  Inquirieren  geweckt  wird”.  Das  heisst  wohl,  der 
Charakter  des  Prinzen  wurde  unendlich  an  Reinheit  verlieren,  wenn 
dieser  unwiirdige  Verdacht  ihm  von  selber  aufstiege.  Vom  psycho- 
analytischen  Standpunkt  aus  lasst  sich  aber  mehr  sagen.  Samtliche 
seelische  und  geistige  Reaktionen  des  Prinzen  gehen  auf  die  Wirk- 
lichkeit,  auf  Tatsachen  zuriick.  Seine  Zuversicht,  dass  der  Kur¬ 
furst  ihn  begnadigen  wird,  beruht  auf  dessen  vaterlicher  Zunei. 
gung,  von  der  der  Prinz  so  viele  Beweise  hat.  So  auch  wenn  der 
Prinz  ganz  ungewollt  seine  Schuld  einraumt:  er  weiss  ja,  dass  er 
als  Soldat  vor  alien  Dingen  zu  gehorchen  hat,  und  dass  er  diese 
erste  Pflicht  des  Krieges  verletzt.  (Siehe  unten.)  Aber  woraus 
konnte  denn  dieser  Verdacht  in  dem  Prinzen  emporquellen,  dass 
Natalie  aus  politischen  Griinden  den  schwedischen  Kronprinzen 
ehelichen  solle?  Liebt  er  doch  Natalie;  er  hat  um  sie  geworben  und 
die  Zustimmung  der  Kurfiirstin  erhalten. 

Die  moralische  Wiedergeburt  vollzieht  sich  durchaus  folge- 
richtig.  Auf  die  Entspannung,  die  auf  das  verzweifelte  Flehen  urns 
nackte  Dasein  folgt,  habe  ich  schon  verwiesen.  Die  sicheren 
ruhigen  Worte  Nataliens  verfehlen  ihre  Wirkung  nicht,  und  der 
Prinz  kehrt  sittlich  gelautert  in  das  Gefangnis  zuriick.  Dass  der 
Kurfurst  dann  sein  Schicksal  in  seine  Hand  legt,  vollendet  seine 
sittliche  Wiedergeburt.  Aber  diese  sittliche  Wiedergeburt  setzt 
schon  vor  dem  Zusammenbruch  ein.  Als  der  Prinz  noch  seine 
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Unschuld  beteuert,  entschliipft  ihm  schon  das  Gestandnis  seiner 
Scbuld.  Vers  819  ff.  sagt  er  zu  Hohenzollern,  der  Kurfiirst  werde 
ihm  sein  Schwert  zuriickschicken,  vielleicht  ein  Wort  von  Tod  und 
Festung  sprechen: 

Und  um  das  Schwert,  das  ihm  den  Sieg  errang, 

Schlingt  sich  vielleicht  ein  Schmuck  der  Gnade  noch; 

— Wenn  der  nicht,  gut;  denn  den  verdient’  ich  nicht! 

Merkwiirdig,  dass  da  er  eben  noch  auf  seinen  Sieg  pocht,  ja  eine 
Belohnung  daftir  erhofft,  ihm  das  Gestandnis  seiner  Unwiirdigkeit 
entschliipft.  Da  diese  Rede  wie  auch  die  folgende  die  hohe  edle 
Gesinnung  des  Kurfiirsten  hervorheben,  ist  jeder  Gedanke  an 
Sarkasmus  ausgeschlossen.  Im  Unterbewusstsein  regt  sich  das 
Schuldgefiihl,  ganz  wider  den  bewussten  Willen  des  Prinzen,  denn 
noch  Vers  899  ff.  vergleicht  er  den  Sieg,  den  er  errungen,  mit  einem 
Demanten  und  sein  Vergehen  mit  einem  Fehl  der  Brille  kaum 
bemerkbar.  Man  sieht,  zwischen  dem  bewussten  und  dem  unbe- 
wussten  Selbst  des  Prinzen  klafft  ein  Widerspruch,  eine  typische 
kleistische  Gefiihlsverwirrung.  Dasselbe  Phanomen  lasst  sich  beim 
Grafen  vom  Strahl  beobachten  und  bei  der  Penthesilea. 

Auf  einen  kleinen  Zug  mochte  ich  noch  verweisen.  Als  der  Prinz 
im  zehnten  Auftritt  des  funften  Akts  vom  Leben  Abschied  nimmt, 
da  lockt  ihn  das  Leben  doppelt  suss.  Dankbar  geniesst  er  den  Duft 
der  B  lumen,  und  auf  die  Frage  des  Rittmeisters  Stranz:  “Kann 
ich  dir  eine  Nelke  reichen?”  antwortet  er  in  riihrender  Selbstver- 
gessenheit:  “Lieber! — Ich  will  zu  Hause  sie  in  Wasser  setzen”. 
Die  Liebe  zum  Leben,  das  ihn  beim  Scheiden  so  suss  umfangt, 
quillt  empor  und  verdrangt  auf  einen  Augenblick  jeden  Gedanken 
an  den  Tod.  So  bereitet  sich  die  endgiiltige  Losung  vor:  gelautert 
kehrt  der  Prinz  ins  Leben  zuriick. 

Als  Goethe  im  Sommer  1807  sich  mit  Kleists  Amphitryon  naher 
beschaftigte,  fasste  er  seinen  Eindruck  dahin  zusammen,  dass 
Kleist  in  den  Hauptpersonen  auf  eine  Verwirrung  des  Gefuhls 
ausgehe.  Diese  Worte  Goethes  darf  man  nicht  ohne  weiteres  auf 
die  spateren  Dramen  Kleists  anwenden,  besonders  nicht  auf  das 
Kathchen  und  den  Prinzen.  Im  Amphitryon  macht  Kleist  bei  der 
Gefiihlsverwirrung  halt,  weil  das  Allmachtswort  Jupiters  jede 
weitere  Entwicklung  abschneidet.  Aber  schon  in  der  Penthesilea 


DIE  MOTTVIERUNG  ADS  DEM  DNBE WUS  STEN 


77 


geht  aus  der  Gefuhlsverwirrung  eine  Gefuhlsentwirrung  hervor,  die 
hier  noch  das  tragische  Ende  herbeifuhrt,  ganz  wie  in  Hebbels 
Judith.  Die  reifste  Frucht  dieser  Entwicklung  bringt  Kleist  im 
Prinzen  von  Eomhurg.  Die  Gefuhlsentwirrung  fiihrt  hier  nicht  zum 
tragischen  Untergang,  sondern  zur  sittlichen  Lauterung  des  Helden. 
So  hat  der  Tragiker  Kleist,  aus  der  Tragik  heraus,  die  Tragik. 
uberwunden. 


THE  RELIGIOUS  VIEWS  OF  GERHART  HAUPTMANN 
AS  REFLECTED  IN  HIS  WORKS 

Gottlob  Charles  Cast 

The  concluding  words  of  Paul  Schlenther’s  biography  of  Haupt¬ 
mann,  Gerhart  Hauptmann  ist  unser  alter heidnischter ,  unser  aller- 
christlichster  Dichter,  seem  to  be  self-contradictory;  yet  any  one 
acquainted  with  the  works  of  Hauptmann  will  readily  agree  that 
they  contain  much  truth.  In  view  of  this  fact  it  may  be  of  interest 
and  value  to  examine  the  works  of  this  author  with  a  view  to  ascer¬ 
taining,  as  far  as  possible,  just  what  religious  views  are  reflected  in 
them.  To  undertake  such  a  task  is,  of  course,  somewhat  hazardous, 
for  it  is  often  extremely  difficult  to  find  the  artist  in  his  works.  An 
approximation  of  the  real  truth  or  facts  is  therefore  all  one  may 
in  fairness  expect  of  an  investigation  of  this  nature. 

The  term  religion  as  used  in  this  study  is  by  no  means  synony¬ 
mous  with  the  term  Christianity,  but  might  perhaps  be  defined  as 
man’s  sense  or  consciousness  of  his  relationship  toward  the  Infinite, 
the  All.  Thus  conceived,  religion  has  little  or  nothing  to  do  with 
certain  creeds  or  rites,  but  goes  beyond  these  and  embraces  man’s 
relationship  to  God  and  his  fellow-men. 

It  goes  almost  without  saying  that  Hauptmann,  who  is  doubtless 
one  of  the  greatest  literary  geniuses  of  our  day,  does  not  subscribe 
to  the  orthodox  views  of  the  established  church.  As  a  true  poet  and 
prophet  he  was  bound  to  break  through  the  hard  crust  of  formalism 
and  creed,  touch  the  heart  of  man,  and  liberate  the  primary  emo¬ 
tions  and  instincts  that  determine  his  actions.  Even  as  a  boy  he 
seems  to  have  lacked  interest  in  formal  religion,  for  Schlenther,  his 
biographer,  referring  to  his  Abgangszeugnis  says,  Unterden  Leistun- 
gen  fehlt  bei  Religion  die  Zensur  (p.  7). 

One  need  not  read  many  of  his  works  to  be  convinced  that  he  has 
no  faith  in  the  formalistic  religion  of  either  the  Protestant  or  the 
Catholic  church.  Most  of  his  clergymen — and  he  has  created  a 
goodly  number — are  insignificant  weaklings,  mere  puppets,  objects 
of  ridicule  rather  than  leaders  of  men.  Pastor  Kollin  ( Einsame 
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Menschen )  is  the  mouthpiece  of  a  dead  creed.  He  ridicules  Darwin 
and  Hackel  and  thereby  makes  himself  ridiculous.  His  formalistic 
religion  is  altogether  out  of  touch  with  life  and  therefore  quite 
impotent  in  the  face  of  the  perplexing  problems  that  demand  solu¬ 
tion.  He  does  not  even  see  the  problems,  much  less  make  an  effort 
to  solve  them. 

Pastor  Kittelhaus  (Die  Weber )  is  the  puppet  of  exploiting, 
heartless  industrialists,  who  sees  his  chief  duty  in  maintaining  the 
status  quo  of  the  social  order.  Predige  dein  reines  Gotteswort,  he 
admonishes  his  young  colleague,  who  holds  and  expresses  humani¬ 
tarian  views  which  are  objectionable  to  the  exploiters,  und  im 
iibrigen  lass  Den  sorgen,  der  den  Vogeln  ihr  Bett  und  ihr  Fuller 
bereitet  hat  (Act  4). 

Pastor  Schimmelmann  (Der  Narr  in  Christo ),  as  he  takes  Quint 
to  task  for  preaching  in  the  street,  says  Gott  hat  die  Menschen  in 
Stctnde  geteilt  (p.  13).  And  again, 

Ein  Pflanzchen  gibt  es,  der  zartesten  eins,  der  edelsten  eins,  das  es  geben 
kann,  und  dies  Pflanzchen  vor  allem  sollen  wir  giessen  und  nahren  in  der  Volks- 
seele:  Gehorsam  gegen  die  Obrigkeit.  Und  darum  lies  in  der  Bibel  ....  aber 
vergiss  nicht,  immer  wieder  die  Stelle  zu  lesen,  wo  da  geschrieben  steht:  Jeder- 
mann  soil  untertan  sein  der  Obrigkeit  [p.  14]. 

Other  passages  of  this  nature  could  be  cited  if  space  permitted. 

It  is  true  that  Hauptmann  does  not  often  expressly  condemn 
this  religion,  the  instrument  of  special  privilege.  But  it  is  quite 
unnecessary  to  adduce  evidence  to  prove  his  opposition  to  it.  How 
could  the  apostle  of  the  oppressed  and  under-privileged  subscribe 
to  a  faith  that  is  silent  in  the  face  of  monstrous  social  wrongs  and 
that  even  stoops  to  defend  these  wrongs? ! 

But  Hauptmann  does  not  merely  lack  faith  in  the  religion  of  the 
established  church:  he  seems  to  be  in  direct  opposition  to  it,  for 
several  of  his  principal  characters  are  outspoken  opponents  of  the 
church.  It  is  noteworthy,  however,  that  these  opponents  of  the 
church  are  not  scoffers,  ungodly  and  irreligious  men,  but  men  of 
unusually  strong  religious  inclinations.  The  worldlings  in  Haupt¬ 
mann’s  works  are  not  in  the  least  disturbed  by  the  presence  of  the 
church.  Indeed  their  very  indifference  seems  to  be  one  of  Haupt¬ 
mann’s  ways  of  saying  that  the  church  is  virtually  dead.  But 
deeply  religious  natures  like  Heinrich  (Die  versunkene  Glocke )  and 
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Emanuel  Quint  ( Der  Narr  in  Christo )  take  up  the  fight  against 
what  they  regard  as  a  false  religion.  An  examination  of  Die  versun- 
kene  Glocke  and  Der  Narr  in  Christo  reveals  the  cause  of  Haupt¬ 
mann’s  opposition  to  the  religion  as  preached  and  practised  by  the 
church  of  his  day. 

Heinrich,  the  bell-founder,  artist  and  seer,  has  failed  in  realizing 
his  ideal,  both  as  man  and  artist.  He  casts  it  aside  and  his  life  with 
it.  But  he  is  saved  by  Rautendelein,  who  may  be  regarded  as  the 
embodiment  of  the  alluring  charms  of  beauty.  Under  the  spell  of 
this  fascinating  elf  he  turns  his  back  upon  his  family,  the  church, 
society,  and  the  old  accepted  standard  of  ethics  to  dwell  with 
Rautendelein  in  close  communion  with  nature.  Heinrich’s  sudden 
opposition  to  the  church,  whose  devoted  adherent  and  servant  he 
has  been,  is  doubtless  due  in  part  to  the  fact  that  he  cannot  square 
his  new  course  of  action  with  the  moral  standard  of  the  church, 
but  primarily  it  is  due  to  the  great  gulf  that  exists  between  the 
church  he  has  abandoned  and  that  Nature  whom  he  now  has 
espoused. 

The  church  of  Heinrich’s  day — which,  by  the  way,  is  not 
represented  by  a  hireling  or  puppet  such  as  we  find  in  several  other 
works  of  our  author,  but  by  an  earnest  and  sincere,  though  narrow 
and  superstitious  man — is  inimical  to  man’s  natural  instincts.  It 
demands  that  the  flesh  be  crucified,  that  natural  instincts  be  sup¬ 
pressed.  It  is  a  religion  of  negation  and  renunciation,  of  darkness 
and  gloom.  In  place  of  this  religion  of  self-abnegation  symbolized 
by  the  cross,  Heinrich,  the  devotee  of  beauty,  attempts  to  found  a 
new  one,  a  religion  of  light,  happiness,  and  fullness  of  life,  a  religion 
which  would  not  be  hostile  to  nature  and  which  would  give  free 
play  to  man’s  natural  instincts.1 

The  character  of  this  new  religion  is  revealed  in  the  following 
passage.  Here  Heinrich  speaks  of  the  mission  and  purpose  of  his 
new  work  of  art,  which  is  to  be  the  harbinger  of  this  religion  of 
light  and  life  and  love,  whose  symbol  is  the  sun,  the  source  of  all 
light  and  life  and  beauty: 

Mit  wettemder  Posaunen  Laut 
mach  es  verstummen  alter  Kirchen  Glocken 

1  If  space  permitted,  it  might  prove  interesting  to  point  out  at  this  place  the  striking  similarity 
of  these  views  to  the  attitude  of  other  great  men  of  letters  on  this  question,  for  example,  Goethe, 
Schiller  {Die  Gotter  Griechenlands),  Heine,  Anatole  France,  etc. 
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und  kiinde,  sich  in  Jauchzen  iiberschlagend 
die  Neugeburt  des  Lichtes  in  die  Welt. 

Urmutter  Sonne!!  dein  und  meine  Kinder, 

sie  sollen  kiinftig  all  ihr  Jub  el  jauchzen 
gen  deine  reine  Bahn  zum  Himmel  werfen. 

O  Tag  des  Lichtes,  wo  zum  ersten  Mai 
aus  meines  Blumentempels  Marmorhallen 
der  Weckedonner  ruft — wo  aus  der  Wolke, 
die  winterlang  uns  driickend  iiberlastet, 
ein  Schauer  von  Juwelen  niederrauscht, 
wonach  Millionen  starrer  Hande  greifen, 
die,  gleich  durchbrannt  von  Steineszauberkraft, 
den  Reichtum  heim  in  ihre  Hiitten  tragen : 
dort  aber  fassen  sie  die  seidnen  Banner, 
die  ihrer  harren — ach  wie  lange  schon? ! — 
und,  Sonnenpilger,  pilgern  sie  zum  Fest. 


Und  nun  erklingt  mein  Wunderglockenspiel 
in  siissen,  briinstig  siissen  Lockelauten, 
dass  jede  Brust  erschluchzt,  von  weher  Lust: 
es  singt  ein  Lied,  verloren  und  vergessen, 

ein  Heimatlied,  ein  Kinderliebeslied . 

Und  wie  es  anhebt,  heimlich,  zehrend-bang, 
bald  Nachtigallenschmerz,  bald  Taubenlachen — 
da  bricht  das  Eis  in  jeder  Menschenbrust, 
und  Hass  und  Groll  und  Wut  und  Qual  und  Pein 
zerschmilzt  in  heissen,  heissen,  heissen  Tranen. 

So  aber  treten  alle  wir  ans  Kreuz 

und,  noch  in  Tranen,  jubeln  wir  hinan, 

wo  endlich,  durch  der  Sonne  Kraft  erlost, 

der  tote  Heiland  seine  Glieder  regt 

und  strahlend,  lachend,  ew’ger  Jugend  voll, 

ein  Jungling  in  den  Maien  niedersteigt  [Act  III]. 

To  be  sure  this  new,  semi-pagan,  natural  religion,  pictured  here, 
never  emerges  from  the  hazy  indistinctness  of  a  poetic  dream;  yet 
its  chief  characteristics,  both  positive  and  negative,  stand  out 
sufficiently  clear,  so  that,  if  we  study  them  in  the  light  of  many 
similar  utterances  scattered  through  the  author’s  other  works,  we 
can  construct  a  fairly  complete  and  accurate  picture  of  Haupt¬ 
mann’s  religious  ideals. 
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Foremost  among  the  expressions  revealing  Hauptmann’s  atti¬ 
tude  on  this  point  are  a  few  passages  in  Griechischer  Fruhling: 

Jeder  echte  Tempel  ist  volkstiimlich.  Trotz  unsrer  europaischen  Kirchen  und 
Kathedralen  glaube  ich,  gibt  es  bei  uns  keine  echten  Tempel  in  diesem  Betrachte 
mehr.  Vielleicht  aus  dem  Grunde,  weil  sich  bei  uns  die  Lebensfreude  von  der 
Kirche  geschieden  hat,  die  nur  noch  gleichsam  den  Tod  und  die  Graft  ver- 
herrlicht.  Die  Kirchen  bei  uns  sind  Mausoleen :  wobei  ich  nur  an  die  katholischen 
denke.  Einen  protestantischen  Tempel  gibt  es  nicht.  Da  nun  aber  das  Leben 
lebt  und  lebendig  ist,  so  erzeugt  sich  auch  immer  unfehlbar  wieder  der  Trieb  zur 
Freude.  Und  er  ist  es,  der  heute  das  Theater,  den  gefahrlischsten  Konkurrenten 
der  Kirche,  geschaffen  hat.  Ich  behaupte,  was  heut  die  Menschen  zur  Kirche 
treibt,  ist  entweder  Todesangst  oder  Suggestion.  Das  Theater  bedarf  solcher 
Mittel  nicht,  um  Menschen  in  seine  Raume  zu  bringen.  Dorthin  drangen  sie 
sich  vielmehr,  wie  Spatzen,  von  einem  fruchtbeladenen  Kirschbaume  angelockt 
[p.  95].  Im  Christentum  macht  der  Sohn  Gottes  einen  verungluckten  Besuch  in 
dieser  Welt,  bevor  er  sie  aufgibt  und  also  zertrammert.  Wir  aber  wollen  sie 
nicht  aufgeben,  unsere  Mutter,  der  wir  verdanken,  was  wir  sind  und  wir  bleiben 
im  Kampf,  verehren  die  kampfenden  Gotter,  die  menschennahen;  freilich  ver- 
gessen  wir  auch  den  menschenfemen,  den  Gott  des  ewigen  Friedens  nicht  [p.  142]. 

The  following  words  of  Heinrich  ( Der  arme  Heinrich,  Act  V), 
though  free  from  the  highly  poetic  phraseology  and  the  semi-pagan 
conceptions,  convey  essentially  the  same  thought  as  the  passages 
quoted  from  Die  versunkene  Glocke: 

Als  mich  der  erste  Strahl  der  Gnade  streifte 
und  eine  Heilige  zu  mir  niederstieg, 
ward  ich  gereinigt:  das  Gemeine  stob 
aus  der  verdumpften  und  verruchten  Brust, 
der  morderische  Dunst  der  kalten  Seele 
entwich,  der  Hass,  der  Rachedurst,  die  Wut, 
die  Angst — die  Raserei,  mich  aufzuzwingen 
den  Menschen,  sei’s  auch  durch  gemeinen  Mord, 
erstarb . 

Da  traf  der  andre  Strahl  der  Gnade  mich. 

Was  soil  ich  sagen?  An  dem  neuen  Strahl, 

der  aus  des  Kindes  schweren  Wimpern  zuckte  .... 

gebar  aufs  neue  meine  Liebe  sich 

in  die  erstorbene,  finster  drohende  Welt. 

Und  in  der  Flut  des  lichten  Elements 
entziindeten  die  Hiigel  sich  zur  Freude, 
die  Meere  zur  Wonne  und  die  Himmelsweiten 
zum  Gliicke  wiederum — und  mir  im  Blut 
begann  ein  seliges  Drangen  und  ein  Garen 
erstandener  Krafte. 
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Strong  emphasis  upon  sexual  love  and  an  insistent  demand  for 
the  liberation  of  man’s  propagating  instincts  constitute  one  of  the 
chief  characteristics  of  Hauptmann’s  religion.  This  trait  is  most 
strongly  emphasized  in  Der  Ketzer  von  Soana,  where  Hauptmann 
seems  to  find  genuine  delight  in  depicting  in  minute  detail  and  with 
great  poetic  power  the  pleasures  of  sexual  love.  The  religion  of  Eros 
is  brought  into  direct  contrast  with  the  asceticism  of  the  Catholic 
church,  which  demands  complete  repression  of  sexual  instincts  on 
the  part  of  its  priests. 

The  representative  of  this  religion  of  Eros  is  an  ex-priest  who 
has  renounced  the  asceticism  that  he  practised  in  his  youth.  His 
views  are  outlined  in  the  following  words: 

Sie  wissen,  dass  Eros  alter  als  Kronos  und  auch  machtiger  ist. — Fiihlen  Sie 
diese  schweigende  Glut  um  uns?  Eros!!  Horen  Sie,  wie  die  Grille  feilt?  Eros! 
.  .  .  .  Lieber  will  ich  einen  lebendigen  Bock  oder  einen  lebendigen  Stier,  als 
einen  Gehangten  am  Galgen  anbeten.  Ich  lebe  nicht  in  der  Zeit,  die  das  tut. 
Ich  hasse,  ich  verachte  sie.  Jupiter  Ammon  wurde  mit  Widderhornem  dar- 

gestellt.  Pan  hat  Bocksbeine,  Bacchus  hat  Stierhorner . Mithra,  der  Son- 

nengott,  wird  als  Stier  dargestellt.  Alle  Volker  verehrten  den  Stier,  den  Bock, 
den  Widder  und  vergossen  im  Opfer  sein  heiliges  Blut.  Dazu  sage  ich:  ja! — denn 
die  zeugende  Macht  ist  die  schaffende  Macht.  Zeugen  und  Schaffen  ist  das 
gleiche  [pp.  18-19]. 

It  would,  of  course,  be  rash  to  say  that  these  extreme  views  of 
the  ex-priest  are  in  toto  those  of  Hauptmann.  The  length  to  which 
he  has  gone  here  is  doubtless  due  to  his  desire  to  put  into  striking 
contrast  the  pagan  religion  of  Eros,  which  virtually  deifies  the 
propagating  instinct  of  man,  and  the  views  of  the  medieval  Christian 
church,  which  does  all  it  can  to  crush  this  universal  instinct.  But 
essentially  these  views  are  the  author’s  as  may  be  seen  from  the 
following  passage  from  Griechischer  Friihling: 

Und  in  wessen  Seele  nur  etwas  von  dem  alten  Urvater-Hirtendrama  noch 
rumort,  der  fiihlt  in  diesem  klassischen  Tier  (dem  Bock)  einen  wahrhaft  damoni- 
schen  Ausdruck  zeugender  Krafte,  dem  es  leider  auch  seinen  Blocksberg-Verruf 
in  der  verderbten  Weltanschauung  der  christlichen  Zeit  zu  verdanken  hat  [p.  189], 

Closely  associated  with  Hauptmann’s  emphasis  upon  love,  even 
sexual  love  (Hannele,  Ottegebe,  Ruth  in  Der  Narr  in  Christo ),  as  a 
basis  or  concomitant  of  religion  is  the  stress  he  lays  upon  nature. 
We  have  already  seen  how  his  opposition  to  the  church  is  to  a  large 
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degree  due  to  the  latter’s  hostility  to  nature.  In  Der  Ketzer  von 
Soana  the  author’s  love  for  the  beauties  of  nature,  both  animate 
and  inanimate,  swells  into  a  mighty  hymn  of  praise.  All  nature 
proclaims  with  unmistakable  language  the  religion  of  life  and  light 
and  love.  This  is  no  less  true  with  regard  to  Die  versunkene  Glocke; 
but  here  the  emphasis  on  sexual  love  is  decidedly  less.  To  be  sure, 
light,  warmth,  beauty,  and  love  are  here  too  the  dominant  charac¬ 
teristics  of  religion,  but  love  is  taken  in  a  broader  sense. 

It  is  scarcely  necessary  to  point  out  that  Hauptmann’s  love  of 
nature,  which  is  so  vividly  pictured  in  Heinrich’s  association  with, 
and  love  of  the  forces  of,  nature  represented  by  the  elves,  the  wood- 
sprites,  dwarfs,  etc.  is  really  a  cardinal  trait  of  his  personal  religion. 
This  love  of  nature  appears  again  and  again  in  his  works  and  is 
almost  always  closely  associated  with  religious  emotion  and  activity. 
Thus,  Emanuel  Quint  is  especially  fond  of  praying  at  sunrise:  Da 
bemerkten  sie  [Bruder  Nathanael  und  Kurt  Simon ]  einen  Menschen 
knien  und,  gleichsam  zn  einem  somnambulen  Zustand  verziickt,  wie 
blind  an  ihnen  vorbei  in  die  Sonne  starr end  (p.  38),  and  again: 

So  war  denn  in  Quintens  Seele  die  tiefste  Erfahrung  immer  wieder  das 
gottliche  Sterben  und  das  gottliche  Auferstehen.  Von  alien  Bildern  im  Reich 
der  Erscheinung,  die  sein  Auge  zu  fassen  verstand,  war  ihm  die  Sonne,  die 
aufging,  und  die  Sonne,  die  unterging,  das  gewaltigste  und  zugleich  das  tiefste 
Symbol.  Wie  sie  hinabsteigt  und  wieder  ersteht,  so  starb  und  erneute  sich  in 
seinem  Geiste  das  Licht,  und  wenn  es  heraufkam,  sah  er  voll  wahrhaft  heiligen 
Jubels  die  Welt,  nicht  in  Flammchen,  sondern  in  der  ganzen  Glorie,  in  der 
ganzen  gliickseligen  Tageskelle  des,  wie  er  meinte,  heiligen  Geistes  stehen  [p. 
359]. 

Quint’s  ecstatic  behavior  in  the  presence  of  the  rising  and  setting 
sun,  as  pictured  in  these  and  other  passages,  finds  its  explanation 
in  a  conviction  of  Hauptmann,  which  is  clearly  expressed  in  the 
following  passage  from  Griechischer  Friihling: 

Religioses  Empfinden  hat  seine  tiefsten  Wurzeln  in  der  Natur;  und  sofern 
Kultur  nicht  dazu  fiihrt,  mit  diesem  Wurzelsystem  starker,  tiefer  und  weiter 
verzweigt  in  die  Natur  zu  dringen,  ist  sie  Feindin  der  Religion  [p.  147]. 

If  Hauptmann  condemns  a  civilization  that  is  artificial  and  hostile 
to  nature  as  an  enemy  of  religion,  we  can  readily  understand  his 
strong  opposition  to  the  church  as  pictured  in  Die  versunkene 
Glocke. 
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However,  Hauptmann’s  religion  is  in  striking  contrast  with 
the  religion  of  the  church  not  only  from  the  personal  and  aesthetic 
viewpoint — his  being  a  religion  of  light,  warmth,  and  beauty,  that 
of  the  church  one  of  darkness,  austerity,  and  gloom — but  also  from 
the  social  viewpoint.  Hauptmann’s  religion  is  one  of  love,  peace, 
and  social  justice. 

While  religion  as  a  personal  factor  is  strongly  emphasized  in 
several  of  his  works,  e.g.  Der  arme  Heinrich  and  Der  Narr  in  Christo, 
it  is  far  more  important  as  a  social  force.  Hauptmann,  the  poet- 
seer,  the  apostle  of  the  masses,  is  not  primarily  interested,  it  seems 
to  me,  in  a  religion  for  the  individual,  but  rather  in  one  that  can 
serve  as  a  leaven,  a  power,  in  the  process  of  transforming  a  social 
structure  that  has  suffered  all  too  long  under  the  false  social 
philosophy  of  the  religion  of  the  church. 

Griechischer  Friihling  shows  us  Hauptmann  engrossed  in  the 
thought  and  ideals  of  the  ancient  Greeks,  who  were  wont  to  deify 
nature.  But  even  while  he  is  occupied  with  such  pagan  thought 
as  is  found  in  the  passages  quoted  from  Der  Ketzer  von  Soana,  he 
is  pursued  by  the  figure  of  the  Redeemer,  and  pauses  to  reflect: 

Es  ist  unumganglich,  dass  ein  bis  ins  tiefste  religios  erregter,  christlich 
erzogener  Mensch,  auch  wenn  er  das  innere  Auge  abwendet,  gleichsam  mittels 
des  peripherischen  Sehens  doch  immer  auf  die  Gestalt  des  Heilandes  treffen 
muss  [p.  155]. 

These  significant  words  apply  to  himself  absorbed  in  the  religion 
of  Eros  and  Pan.  While  he  does  not,  at  this  place,  adequately 
explain  why  this  is  the  case,  the  explanation  seems  to  be  partly  in  the 
law  of  contrast  and  partly  in  the  law  of  similarity,  but  especially 
in  the  fact  that  the  poet-seer  and  social  reformer  whose  primary 
qualities  are  human  love  and  sympathy  cannot  possibly  find  a  more 
perfect  embodiment  of  his  own  ideal  than  that  of  the  founder  of 
the  Christian  religion.  It  is  therefore  not  surprising  that  the  theme 
of  redemption  should  appear  in  a  large  number  of  his  works  and 
constitute  the  principal  theme  of  several  of  his  most  important  ones. 

Since  the  social  aspect  of  Hauptmann’s  religion  is  so  closely 
bound  up  with  the  theme  of  redemption,  I  shall  treat  the  two 
together. 

The  nature  of  the  redemption  and  the  character  of  the  redeemer 
as  we  find  them  pictured  in  Hauptmann’s  works  are  by  no  means 
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constant,  but  show  a  marked  and  interesting  variety.  — In  his  early 
works,  as  we  might  expect,  knowing  of  his  absorbing  interest  in 
natural  science  and  Sozialpolitik,  he  looked  to  these  for  redemption. 
Thus  Loth  (V  or  Sonnenauj gang)  sees  salvation  in  selective  breeding 
and  social  and  material  amelioration  among  the  masses.  He  has 
done  with  Scheinreligion  and  Scheinmoral.  His  religion,  while  not 
entirely  devoid  of  sentiment  and  mysticism,  has  brushed  aside  dead 
creeds  and  forms  and  adheres  to  hard  facts,  realities  of  the  hour. 
To  be  sure,  Loth  is  not  Hauptmann,  though  his  views  as  also  those 
of  Dr.  Schimmelpfennig  may  perhaps  be  regarded  as  the  author’s. 
Hauptmann  could  hardly  have  acted  upon  them  as  Loth  did,  for 
he  had  too  much  human  love  and  sympathy.  In  the  budding  happi¬ 
ness  of  Loth  and  Helene  the  poet  probably  meant  to  indicate  that 
the  ultimate  solution  of  the  problem  lies  in  the  union  of  reason  and 
sentiment.  In  his  next  drama,  Das  Friedensfest,  love  is  invoked  for 
the  work  of  redemption.  Ida  Buchner  attempts  the  task  from  which 
Loth  shrank,  with  what  success,  we  can  only  surmise;  but  her 
success  could  be  at  best  only  very  limited,  for  the  disruptive  forces 
are  too  strong  and  have  had  undisputed  sway  too  long.  In  these 
early  plays  the  author  is  still  too  much  absorbed  in  depicting  the 
dark  aspects  of  life,  in  diagnosing  the  loathsome  diseases  of  the 
social  organism,  to  pay  much  attention  to  their  cure  by  constructive 
reforms. 

Hauptmann’s  next  attempt  to  treat  this  theme  is  found  in  his 
fragment  Der  Apostel,  which  may  be  regarded  as  a  “study”  to 
Der  Nan  in  Christo.  Springing  from  the  strong  desire  to  escape  the 
mad  rush  of  modern  life  with  its  destructive  effect  upon  nerves,  this 
fragment,  like  Das  Friedensfest,  its  predecessor,  pictures  peace  as 
the  summum  bonum.  Modern  civilization  is  destructive  of  all  that 
is  good  and  noble.  The  return  to  nature  is  the  way  of  salvation  and 
peace.  Der  Mensch  ist  das  alter gefdhrlichste  Ungeziefer.  Stadte  sind 
nicht  lesser  als  Beulen,  Auswiichse  der  Kultur.  A  second  Rousseau, 
the  apostle  denounces  all  the  luxuries  of  modern  life,  preaches 
vegetarianism  and  dreams  of  a  condition  where  serpents  are  without 
poison  and  bees  without  a  sting.  Every  flower  and  the  meanest 
insect  is  sacred  to  him.  A  blind  but  all-powerful  love  is  the  dominant 
passion  of  his  being.  Like  Emanuel  Quint  he  is  clearly  a  dreamer 
and  freak;  but  even  so,  some  of  his  views,  shorn  of  their  vagaries, 
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are  those  of  our  author.  Among  these  are  his  consuming  love  of 
nature,  his  sympathy  and  love  for  man,  and  his  passionate  desire 
for  peace. 

It  is  noteworthy  that  even  in  these  early  works  the  condition 
from  which  man  is  to  be  saved  is  primarily  not  poverty  or  material 
want,  nor  even  social  abuses  in  the  usual  sense,  but  rather  spiritual 
degradation.  In  the  next  three  dramas  in  which  this  theme  appears, 
Hcmnele,  Die  versunkene  Glocke,  and  Der  arme  Heinrich,  there  is 
some  emphasis  upon  redemption  from  physical  suffering,  hunger 
and  disease,  but  even  here,  except  perhaps  in  Hannele,  where 
redemption  is  purely  a  personal  matter,  the  spiritual  element  is 
decidedly  in  the  foreground.  Heinrich  in  Die  versunkene  Glocke  is 
cured  through  the  love  of  Rautendelein  much  as  Der  arme  Heinrich 
is  healed  through  the  self-sacrificing  love  of  Ottegebe.  But  there 
is  a  very  significant  difference  between  these  two  cures.  Rautende- 
lein’s  love  is  sexual  and  essentially  selfish.  Powerful  though  it  be  to 
effect  a  physical  cure  and  to  raise  Heinrich  temporarily  above  the 
drudgery  of  work-a-day  life,  it  is  not  a  dependable  pinion  that  will 
suffice  for  the  sustained  flight  which  is  necessary  for  the  realization 
of  his  lofty  ideal.  Instead  of  liberating  him  it  involves  him  in  a 
conflict  from  which  he  has  not  the  strength  to  extricate  himself. 

The  love  of  Ottegebe,  basically  also  sexual,  though  uncon¬ 
sciously  so,  is  quite  different  in  character  as  well  as  effect.  The  cure 
wrought  by  it  is  not  merely  physical,  but  primarily  spiritual. 
Heinrich,  like  his  namesake  in  Die  versunkene  Glocke,  is  transformed 
into  a  new  creature.  The  ideals  of  the  two,  as  seen  in  the  passages 
quoted  above,  are  practically  alike.  Yet  the  one  is  really  saved, 
while  the  other  is  hopelessly  ensnared.  While  Hauptmann  would 
not  make  the  distinction  between  what  has  been  called  earthly  and 
heavenly  love,  a  distinction  often  made  by  the  church,  he  does  seem 
to  make  a  distinction  between  selfish  and  unselfish  love,  both  here 
and  also  in  several  of  his  later  plays. 

But  there  is  another  point  of  interest  that  attaches  to  these  acts 
of  redemption.  As  far  as  we  have  considered  them,  they  are  both 
individual,  and  in  the  case  of  Der  arme  Heinrich  the  act  of  redemp¬ 
tion  is  limited  to  this  one  case,  except  perhaps  for  a  faint  implication 
that  the  method  of  redemption  employed  here  is  of  universal 
application.  In  Die  versunkene  Glocke  the  cure  and  redemption  of 


88 


UNIVERSITY  OF  WISCONSIN  STUDIES 


Heinrich  is  secondary  in  importance,  for  Heinrich  himself  aspires 
to  be  a  redeemer  of  mankind;  and  we  must  therefore  concern  our¬ 
selves  primarily  with  his  efforts  in  the  role  of  a  savior  of  man. 

From  the  passage  quoted  above  (p.  80  f.)  it  is  quite  evident  that 
Heinrich  is  not  concerned  with  freeing  man  from  material  or  physical 
want.  Labor,  poverty,  hardship,  and  suffering  are  not  the  things 
from  which  man  must  be  saved.  His  greatest  needs  are  spiritual. 
He  is  groping  in  darkness  and  gloom.  His  soul,  destined  for  realms 
of  light,  has  been  stunted  and  shriveled  by  the  cold  austerity  of  a 
religion  devoid  of  light,  warmth,  and  joy.  It  is  this  truly  pitiable 
condition  from  which  Heinrich  strives  to  redeem  his  fellow-men. 
Fullness  of  life  and  joy,  unhampered  development  and  free  exercise 
of  man’s  natural  instincts  and  passions  constitute  Heinrich’s  ideal 
for  man.  In  one  sense  it  is  the  philosophy  of  the  Superman,  the 
philosophy  of  joyous  and  fullest  self-assertion.  But  it  lacks  the 
hardness  and  brutality,  the  Martian  spirit  of  the  philosophy  of 
Nietzsche: 

da  bricht  das  Eis  in  jeder  Menschenbrust, 
und  Hass  und  Groll  and  Wut  und  Qual  und  Pein 

(all  characteristic  of  the  philosophy  of  the  Superman) 
zerschmilzt  in  heissen,  heissen,  heissen  Tranen. 

The  basic  principles  of  Heinrich’s  religion  are  light  and  life  and  love 
and  joy: 

wo  endlich,  durch  der  Sonne  Kraft  erlost, 
der  tote  Heiland  seine  Glieder  regt 
und  strahlend,  lachend,  ew’ger  Jugend  voll, 
ein  Jiingling  in  den  Maien  niedersteigt  [Act  III]. 

There  can  be  little  doubt,  as  I  have  already  shown,  that  these 
are  also  the  chief  characteristics  of  Hauptmann’s  religion. — The 
fact  that  the  champion  of  this  religion  of  light  and  love  and  joy 
goes  down  in  defeat  does  not  mean  that  the  poet  loses  faith  in  the 
attainability  of  his  ideal.  Heinrich  dies  with  the  words: 

Hoch  oben:  Sonnenglockenklang ! 

Die  Sonne  ....  Sonne  kommt!  Die  Nacht  ist  lang. 

And  in  his  latest  dramas  Der  weisse  Heiland  and  Indiphodi,  the  poet 
reasserts,  as  we  shall  see,  most  strongly  his  faith  in  the  redeeming 
power  of  light  and  self-sacrificing  love. 
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We  now  come  to  the  poet’s  most  exhaustive  treatment  of  the 
theme  of  redemption,  Der  Narr  in  Christo.  It  is  somewhat  strange, 
however,  that  for  the  understanding  of  this  very  problem  the  study 
of  this  novel  offers  almost  nothing  that  is  really  new,  though  a  great 
deal  that  confirms  the  conclusions  already  arrived  at.  Here,  too, 
as  in  the  works  previously  considered,  redemption  is  not  equivalent 
to  material  and  social  amelioration,  but  to  spiritual  transformation. 
Though  Quint,  the  redeemer,  is  a  child  of  abject  poverty,  a  social 
outcast,  constantly  suffering  want  and  all  manner  of  hardships, 
though  he  is  always  associated  with  the  poor  and  the  oppressed  and 
hence  by  no  means  unaware  of  and  unsympathetic  toward  their 
physical  needs,  he  never  makes  an  effort  to  free  them  from  material 
thraldom,  but  is  ever  laboring  to  lift  them  to  a  loftier  spiritual 
plane.  Quint,  however,  a  religious  genius,  is  abnormal  in  many 
respects  and  given  to  vagaries  and  excesses.  We  must  therefore  be 
cautious  in  attributing  his  views  and  actions  to  the  author  himself. 
It  would  be  quite  wrong,  for  example,  to  conclude  that  Hauptmann 
was  not  concerned  in  material  betterment  and  social  readjustment 
just  because  Quint  is  not,  or  does  not  seem  to  be,  interested  in  these 
matters.  The  fact  is  that  though  the  poet  was  profoundly  interested 
in  these  things,  he  was  not  content  to  treat  the  effect,  but  endeav¬ 
ored  to  reach  and  remove  the  causes.  He  recognized,  as  is  quite 
evident  from  his  attitude  toward  the  church  as  revealed  in  this  novel 
and  elsewhere,  that  a  false  religion,  spiritual  want,  and  perversion 
are  at  the  root  of  material  and  social  maladjustments.  The  prevail¬ 
ing  religion  has  become  the  blind  and  willing  tool  of  special  privilege 
(pp.  13-14)  and  is  deeply  implicated  in  the  crime  of  society  against 
the  individual  (pp.  531-32).  A  religion  that  has  lost  its  savor  cannot 
save  or  preserve  society  from  decay,  a  religion  that  tolerates  and 
even  defends  war  cannot  save  the  world  from  ruin.  That  Haupt¬ 
mann  regarded  the  religion  of  the  church  as  defunct  and  therefore 
disruptive  and  dangerous  to  life  and  progress  rather  than  construc¬ 
tive  and  life-giving  is  clearly  indicated  by  Quint’s  constant  and 
vigorous  opposition  to  it.  Quint  is  not  fighting  atheists  and  dis¬ 
believers  but  the  apathy,  perversion,  and  spiritual  death  of  the 
church.  These  are  man’s  real  enemies,  from  these  he  must  be  saved 
if  he  would  have  life,  life  more  abundant. 

This  redemption  cannot  be  accomplished  by  adopting  a  new 
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creed  but  by  the  unreserved  practical  application  of  the  fundamental 
principles  of  Christ’s  teaching  (not,  however,  as  interpreted  by  the 
church).  Unselfish  love  and  the  spirit  of  brotherhood  and  peace  are 
the  living  springs  from  which  the  river  of  salvation  must  flow. 

One  phase  of  Hauptmann’s  religion  must  be  singled  out  at  this 
place  for  special  consideration,  not  because  it  makes  its  first 
appearance  here,  but  because  it  is  so  strongly  and  persistently 
emphasized  in  this  novel.  I  am  speaking  of  his  pacifistic  or  anti¬ 
militaristic  tendency.  We  have  already  seen  that  in  Der  Apostel 
peace  is  regarded  as  the  summum  bonum.  Quint  is  an  equally  out¬ 
spoken  and  fearless  advocate  of  peace.  Repeatedly  he  denounces 
the  church  and  even  his  own  followers  for  worshiping  a  god  of 
force,  while  God  is  a  benign  and  loving  father,  a  God  of  love  and 
peace. 

Der  Satan  ist  ein  Gewalttater,  der  Vater  aber  ist  kein  Gewalttater!  [p.499]. 

Der  Fiirst  dieser  Welt  ist  ein  Gewalttater.  Gott  aber  ist  kein  Gewalttater. 
Wenn  ihr  Augen  hattet  zu  sehen  und  Ohren  zu  horen,  so  wiirdet  Lhr  die  Holle 
dieser  Welt,  ....  die  Holle  des  Gewalttaters  durch  die  Jahrtausende  achzen, 
stohnen  und  heulen  horen  [p.  501]. 

That  these  are  Hauptmann’s  own  views  can  hardly  be  doubted 
when  we  hear  them  confirmed  in  the  following  passage  from  Das 
Festspiel: 

Noch  nicht  geboren  ist  Europens  Friedensfurst, 

nicht  der  Erloser,  ob  man  viele  Tempel  auch 

ihm  schon  geweiht:  wer  anders  sagt,  spricht  lugenhaft. 

Denn  ware  dieser  Sohn  des  hochsten  Gottes  dort, 
wo  sie  ihm  huldigen:  wie  hatte  Kampf  und  stifle  Wut 
und  Krankheit  weiter  so  der  Mutter  Leib  versehrt 
und  die  Schmerzbrullende  durch  Stein  und  Dom  gehetzt. 

Nein,  dieser  Friedensfurst,  dem  sie  Lob  singen,  er 
hat  immer  nur  des  Krieges  wilden  Brand  entfacht. 

Und  seine  Diener  sannen  solche  Martem  aus, 
wie  sie  kein  Teufel  je  erdacht  in  Fleisch  und  Blut! 

Allein  ich  sehe  dammem  fem  des  Friedens  Tag, 

so  sehr  die  giftge  Pestilenz  auch  heute  noch, 

und  finstrer  Wahnsinn,  toben  in  Europens  Blut  [pp.  29  f]. 

Quint,  however,  is  not  merely  a  lover  of  peace  and  an  uncom¬ 
promising  enemy  of  the  god  of  force,  but  he  preaches  and  practices, 
regardless  of  consequences,  Christ’s  doctrine  of  non-resistance  as 
the  only  real  cure  for  this  war-cursed  world.  See  page  448  f. 
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I  am  not  prepared  to  say  that  Hauptmann  would  go  to  this 
length.  But  it  is  significant  that  the  two  principal  characters  in 
his  latest  plays,  Der  weisse  Heiland  and  Indiphodi,  both  written 
since  the  war,  not  only  adhere  to  these  views  but,  as  we  shall  see, 
act  upon  them. 

Taking  up  the  discussion  of  the  two  plays  just  mentioned,  I 
shall  limit  myself  to  the  examination  of  a  few  outstanding  character¬ 
istics  in  the  treatment  of  the  theme  under  discussion.  A  study  of 
these  plays  is  of  special  interest  because  both  of  them  take  us  outside 
the  realm  of  Christianity  and  bring  us  face  to  face  with  the  religious 
aspirations  and  ideals  of  non-christian  peoples. 

Der  weisse  Heiland  takes  us  to  the  primitive  people  of  Mexico 
and  brings  into  striking  contrast  their  religious  aspirations,  their 
dream  of  a  white  savior,  with  the  revolting  cruelties  of  the  Spanish 
conquest  of  Mexico,  a  conquest  ostensibly  undertaken  to  spread  the 
Christian  religion  which  promised  the  actual  fulfilment  of  their 
dream  if  it  had  not  been  perverted  into  its  very  opposite. 

Montezumas,  the  king  of  the  Mexicans,  a  poet  and  dreamer, 
who  is  keenly  conscious  of  the  low,  utterly  unsatisfactory  spiritual 
condition  of  his  people,  is  eagerly  looking  forward  to  the  fulfilment 
of  an  ancient  prophecy  of  a  redeemer.  When  the  first  vague  and 
mystifying  reports  of  the  approach  of  the  Spaniards  reach  him,  he  is 
convinced  that  now  his  dream  has  come  true: 

Der  Erloser  kehrte  wieder, 
vim  uns  aus  der  Nacht  der  Schrecken, 
aus  dem  Blutsumpf  unsres  Daseins 
heimzuretten  in  sein  Licht. 

Und  dies  kostliche  Erschwingen 
aller  Seelen,  alter  Herzen 
hungemder,  gequalter  Menschen 
in  die  klare  Offenbarung, 
in  die  endliche  Erfiillung 
der  Verheissung  Quetzalcoatls, 
blinde  Tiere  [his  unbelieving  militarists] 
spurt  ihr  nicht?  [p.  29]. 

Again  we  note  that  the  condition  from  which  these  people  are 
to  be  saved  is  not  one  of  material  want  and  suffering  but  spiritual 
gloom,  night,  and  heart-hunger.  Accordingly,  the  expected  savior 
is  not  a  powerful  temporal  ruler,  a  deliverer  from  enemies,  a  god  of 
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war,  but  rather  the  lord  of  life,  the  loving  shepherd,  the  prince  of 
peace: 

Doch  ihr  schlaft  den  Schlaf  des  Todes, 
wahrend  sich  der  Herr  des  Lebens, 
sich  der  liebevolle  Hirte, 
sich  der  Friedensbringer  naht  [p.  30]. 

Totally  absorbed  in  and  blinded  by  the  radiance  of  his  beautiful 
vision,  he  closes  his  ears  to  the  warnings  of  his  advisers  and  delivers 
himself  and  his  people  completely  into  the  hands  of  the  rapacious 
Spaniards,  who  do  not  long  delay  their  most  cruel  work  of  spoliation. 

Perhaps  the  most  striking  feature  of  this  remarkable  picture 
of  un-christian  conduct  on  the  part  of  nominal  Christians  in  contrast 
with  the  genuinely  Christian  behavior  of  these  pagans  is  the  strong 
emphasis  upon  pacifism.  Montezumas,  the  heathen,  not  only 
believes  in  but  practices  the  Christian  doctrine  of  human  brother¬ 
hood,  of  peace  and  good  will  toward  men,  even  of  non-resistance, 
while  the  Spaniards,  nominally  followers  of  the  Prince  of  Peace, 
wage  a  most  cruel  war  of  extermination  against  these  people.  The 
pacifist  and  dreamer,  Montezumas,  is  most  sadly  disillusioned. 
Face  to  face  with  the  disgrace  and  utter  ruin  which  the  greed  of  the 
enemy  aided  by  his  own  blindness  has  brought  upon  himself  and 
his  devoted  people,  he  is  beside  himself  with  rage  and  grief  and 
cries  out  in  utter  despair: 

Raubgesindel!  Fort!  Vertilgt  das 
Ungeziefer  von  der  Erde! 

Legt  Giftbrocken!  Grabet  Gruben! 

Stellet  Fallen!  Leget  Schlingen! 

Uberschleicht  sie,  wenn  sie  schlafen 
mordet,  mordet  ohne  Gnade 
dies  Geziicht,  das  unsrer  Mutter 
Erde  Antlitz  mit  dem  Unrat 
seiner  Greuel  so  frech  entehrt  [p.  203]. 

It  would  almost  seem  as  though  in  these  words  of  Montezumas 
the  poet  and  pacifist,  Hauptmann,  has  given  expression  to  his  own 
unspeakable  grief  and  disappointment  during  the  recent  war,  which 
so  cruelly  belied  his  fondest  hopes  and  brought  his  people  face  to 
face  with  ruin.  However,  this  reversion  of  the  peace-lover  to  the 
methods  of  Mars  must  not  be  regarded  as  a*  permanent  change. 
Indeed,  in  his  very  next  drama,  Indiphodi,  we  have  positive 
evidence  that  this  is  not  the  case. 
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In  this  dramatic  poem,  as  in  Der  weisse  Heiland,  a  heathen 
people  are  groping  in  darkness.  But  they  are  not  hopelessly  lost, 
for  in  the  dim  ray  of  light  emanating  from  the  faint  memory  of  their 
lofty  descent  from  a  being  of  light,  they  catch  sight  of  and  embrace 
an  old  prophecy  of  a  white  savior  who  is  to  restore  them  to  their 
former  lofty  estate  as  children  of  light.  Another  instance,  therefore, 
of  spiritual  rather  than  material  need. 

To  these  island  dwellers  comes  a  stranger,  Prospero,  a  white  man 
and  king,  driven  out  from  his  kingdom  by  his  own  son.  He  finds  a 
warm  welcome  and  haven  of  rest  among  these  primitive  people, 
who  regard  and  revere  him  as  their  long  expected  savior.  For  a 
number  of  years  he  exercises  a  powerful  influence  upon  them, 
weaning  them,  as  Iphigenia  does  the  Tauri,  from  the  cruel  practice 
of  human  sacrifices.  He  accomplishes  this  not  by  giving  them  a 
new  creed  or  system  of  religion  but  rather  by  becoming,  as  it  were, 
the  sublimated  incarnation  of  their  own  religious  ideals  and  aspira¬ 
tions. 

However,  the  time  comes  when  under  the  fear  of  divine  dis¬ 
pleasure  and  punishment  the  natives  again  clamor  for  the  long 
neglected  sacrifices.  They  make  Prospero  king,  but  insist  that  the 
old  sacrifices  be  re-established  at  once  in  order  to  placate  the  angry 
gods. 

At  this  juncture  other  strangers  are  shipwrecked  and  land  on 
this  island.  They  are  led  by  Prospero’s  son,  who,  already  condemned 
to  be  sacrificed,  is  brought  before  his  father.  Prospero,  however, 
does  not  use  this  excellent  opportunity  to  get  revenge,  but  rather 
to  heap  fiery  coals  upon  the  head  of  his  wayward  son.  He  leaves  a 
message  of  pardon  to  be  handed  to  his  son  just  before  he  is  to  be 
sacrificed  and  then  resolutely  ascends  the  thundering  mountain  to 
sacrifice  himself  instead  of  his  son.  As  he  hands  the  document  con¬ 
taining  the  pardon  of  his  son  to  Oro,  the  priest,  he  touches  the  block 
upon  which  his  son  is  to  be  sacrificed  and  says  these  significant 
words: 

Du  zweite  Wiege,  blutige  Wiege,  du 
furchtbare  Todeswiege,  lebe  wohl  [p.  120]. 

And  when  the  son  opens  the  document,  he  reads,  after  a  gentle 
reminder  of  his  sins  against  his  father: 

Nun  lebe,  denn  ich  opfre  mich 

aus  freiem  Willen,  gem  und  auch  fur  dich. 
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Ich  schreibe  neue  Offenbarungen 
auf  erzne  Tafeln,  wer  sie  findet,  der 
sei  ibrer  wert  [p.  132]. 

Prospero’s  death  is  sacrificial;  he  dies  for  his  son  and  in  behalf  of 
his  people.  This  he  does  in  a  last  effort  to  lift  the  veil,  to  solve  the 
riddle  of  life,  a  task  which  has  caused  him  to  cry  out  almost  in 
despair,  yet  without  bitterness;  “Indiphodi,  no  one  knows”.  The 
perplexing  question  as  to  the  origin  and  meaning  of  the  bitter  strife 
and  cruel  conflicts  of  life  is  still  involved  in  a  cloud  of  uncertainty 
that  he  cannot  pierce.  But  lured  on  by  the  light  of  love  and  inspired 
by  the  music  of  the  star  of  love,  the  poet-seer  feels  the  approach 
of  redemption  and  resolutely  renounces  the  world  and  self  to  vanish 
into  the  “nothing”  or  the  “all”. 

Does  our  author  mean  to  say  that  man  will  be  saved  by  self- 
annihilation  or  self-renunciation?  It  would  seem  so,  for  Prospero’s 
flight  into  the  “nothing”,  the  Nirvana,  can  hardly  mean  anything 
else.  This  seems  to  be  the  meaning  of  the  words: 

Nein!  Zwei  Augen  leucbten  mir 

im  Nebel.  0,  Tebura!  Und  es  dringt 

wie  leise  Spbarenklange  auf  micb  ein, 

vom  Stem  der  Liebe.  Nab  ist  die  Versobnung  [p.  150]. 

On  the  face  of  it,  this  flight  into  Nirvana  seems  a  philosophy  of 
negation,  pessimism,  and  despair,  like  Schopenhauer’s,  but  in 
reality  it  is  the  very  opposite,  for  it  is  nothing  less  than  what  Christ 
meant  when  he  said,  “Whoever  shall  seek  to  save  his  life  shall  lose 
it;  and  whoever  shall  lose  his  life  shall  preserve  it”.  Love,  in  the 
best  sense,  means  self-effacement  rather  than  self-assertion. 
Prospero’s  trouble  was  caused  by  the  self-assertion  of  his  son 
Ormann,  who  acted  upon  the  ethical  principles  of  the  Superman, 
until  the  self-sacrifice  of  his  father  saved  him  from  himself. 

Du  warst  so  bungrig  nacb  dem  Leben  und 
so  durstig,  dass  es  deiner  Seele  scbien, 
du  konntest  deinen  Hunger  nur  dann  stillen, 
wenn  aucb  mein  Fleisch  in  deinem  Mund,  mein  Blut 
in  deinem  Becber  ware  [p.  132]. 

These  words,  which  preface  the  father’s  final  message  of  pardon  to 
his  son,  can  only  mean  that  the  principle  of  force,  the  philosophy 
of  the  jungle,  is  not  to  be  regarded  as  necessary.  Man  does  not 
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thrive  and  progress  by  stepping  upon  and  devouring  his  fellow-man; 
but  rather  by  the  opposite  method,  the  principle  of  altruism,  which 
is  clearly  expressed  in  this  same  document: 

Nun  lebe,  denn  ich  opfre  mich 

aus  freiem  Willen,  gern  und  aach  fiir  dich. 

The  self-abnegation  of  Prospero  does  actually  achieve  its  aim, 
for  Ormann  says: 

Er  soil  es  sehen,  wer  ich  bin.  Dass  ich 

sein  Sohn  und  seiner  wurdig  bin.  Er  soil 

wissen,  dass  seines  Herzens  blutende 

Sonne  mir  sichtbar  ist,  dass  sie  mir  strahlt, 

mich  ganz  durchlautert  und  von  Schlacken  rein  gliiht. 

Er  soli  mich  sehen  als  den,  der  nie  sein  Feind  war, 
reif  und  bereit  wie  er,  den  letzten  Weg, 
gelassen  neben  ihm  ins  Nichts  zu  gehn  [p.  148]. 

The  fact  that  Prospero  embraces  the  “nothing”  is,  therefore, 
not  to  be  interpreted  as  signifying  the  author’s  renunciation  of  his 
faith  in  life.  Hauptmann,  though  heart-sick  and  discouraged 
beyond  measure  by  the  unspeakable  misery  and  degradation  caused 
by  the  war,  the  unrestrained  application  of  the  philosophy  of  force, 
does  not  give  up  in  despair;  but  still  believes  in  the  forces  of  life 
and  love.  This  is  evident  from  Prospero’s  parting  words  to  his 
children:  Ormann,  nun  lebe  wohli  Pyrrha,  leV  wohl  und  zeuget  das 
Lebendige.  Hope  lies  not  in  merely  cherishing  and  preserving  the 
dead  past,  but  rather  in  bringing  forth,  through  love,  the  new,  the 
living. 

And  what  are  the  new  revelations  which  Prospero  intends  to 
write  on  tablets  of  bronze?  May  we  not  conclude  that  one  of  them 
is  the  principle  of  self-effacement,  which  by  his  last  act  he  has 
indelibly  inscribed  upon  the  heart  of  his  son?  This  is,  of  course,  not 
a  new  philosophy,  for  it  is  the  fundamental  principle  of  Christ’s 
teaching;  but  in  recent  years  it  was  displaced,  with  most  dire 
consequences,  by  the  philosophy  of  the  Superman,  the  philosophy 
of  self-assertion. 

Thus  we  see  that  Hauptmann  finds  salvation  for  the  individual 
as  well  as  for  society  as  a  whole  not  in  the  findings  of  science  or  the 
ever  changing  shibboleths  of  Sozialpolitik,  not  in  the  dead  creed 
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of  the  church,  nor  in  the  self-assertive  philosophy  of  the  Superman, 
— but  rather  in  the  principle  of  self-sacrificing  human  love. 

Und  es  dringt, 

wie  leise  Spharenklange  auf  midi  ein, 

vom  Stem  der  Liebe.  Nah  ist  die  Versohmmg. 

This  is  the  heart  and  essence  of  Hauptmann’s  religion,  a  religion 
not  of  the  head,  but  of  the  heart;  not  of  a  book  or  unchanging  creed, 
but  of  expanding  life  full  of  changes;  a  religion  not  hostile  to  nature; 
a  religion  which  is  not  the  tool  of  the  oppressor  and  exploiter  and 
militarist,  but  one  of  social  justice,  of  peace  and  good-will  among 
men;  a  religion  of  light,  warmth,  beauty,  freedom,  and  love,  of 
joy  and  fulness  of  life. 


THE  ATTITUDE  OF  ANDREAS  GRYPHIUS  TOWARD 
THE  SUPERNATURAL 

M.  Blakemore  Evans 

The  most  interesting  problems  in  connection  with  the  tragedies 
of  Andreas  Gryphius,  the  outstanding  German  dramatist  of  the 
17th  century,  have  been  found  in  recent  times  in  the  field  of  com¬ 
parative  literature.  Three  attempts  have  been  made  to  discover 
what  foreign  influences  affected  the  poet  and  to  what  extent.1 
These  attempts  have  been  but  partially  successful.  They  have  not 
to  any  large  extent  exactly  delimited  the  Senecan,  Dutch,  and 
Jesuit  influences.  This  is  not  surprising,  however,  for  both  the 
Dutch  drama  of  this  period  and  the  drama  of  the  Jesuits  are 
Renaissance  developments  of  the  ancient  Senecan  drama.  As  a 
natural  consequence  all  three  have  much  in  common,  and  the 
attempt  to  specify  in  a  given  instance  one  of  the  three  as  the 
influencing  factor  to  the  exclusion  of  the  other  two  is  almost 
inevitably  foredoomed  to  failure. 

These  investigations  have,  however,  greatly  increased  our 
knowledge  of  the  poet’s  literary  horizon.  Andreas  Gryphius 
possessed  indeed  a  goodly  heritage — not  only  a  first-hand  knowledge 
of  the  drama  of  the  ancient  classical  world,  especially  that  of  Seneca, 
was  his,  but  a  first-hand  knowledge  of  the  whole  continental 
Renaissance  drama  as  well. 

In  this  heritage  there  were  numerous  elements  that  had  become 
in  the  course  of  time  very  largely  a  matter  of  tradition.  And  no¬ 
where  was  the  traditional  procedure  more  firmly  established  than 
in  the  treatment  of  the  Supernatural.2  Premonitions,  prophetic 
dreams,  and  ghosts,  these  have  constituted  the  supernatural  ele¬ 
ments  of  tragedy  from  its  beginnings  down  to  the  present  day,  but 


1  R.  A.  Kollewijn,  Ueber  den  Einjluss  des  holldndischen  Dramas  auf  Andreas  Gryphius ,  Heil- 
bronn,  1884;  P.  Stachel,  Seneca  und  das  deutsche  Renaissancedrama ,  1907;  W.  Harring,  Andreas 
Gryphius  und  das  Drama  der  Jesuiten,  1907.  Cf.  also  Part  III  of  L.  G.  Wysocki ,  Andreas  Gryphius , 
etc.,  Paris,  1892. 

2  Cf.  C.  E.  Whitmore,  The  Supernatural  in  Tragedy ,  1915,  where  further  bibliography  is  given. 
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in  the  drama  of  the  Renaissance  they  took  on  a  fixed,  traditional 
form.  To  these  three  may  be  added,  more  especially  for  Seneca  and 
the  Renaissance,  a  fourth:  the  arts  of  magic  or  witchcraft. 

Of  the  five  tragedies  of  Gryphius,  four  very  clearly  belong  in  the 
Renaissance  tradition;  Leo  Armenius ,  Catharina  von  Georgien, 
Carolus  Stuardus,  and  Papinianus.  In  these  four  tragedies  are  to  be 
found  illustrations  of  all  four  supernatural  elements,  and  in  the  case 
of  the  two  most  important — prophetic  dreams  and  ghosts — illustra¬ 
tions  of  several  varieties. 

1.  Of  the  least  characteristic  of  these  elements,  that  of  the  magic 
arts,  there  is  but  a  single  example* * 3 — the  citation  of  the  hollischer  geist 
by  the  magician  Iamblichus  {Leo  Armenius  IV,  2).4  Taken  by 
itself  the  scene  is  admirably  done  and  the  effect  even  today  would 
be  I  believe  grewsome  in  the  extreme.  Midnight  is  past,  the  magic 
circles  are  drawn,  and  heaped  up  in  them  are  all  the  horrible, 
ghostly  paraphernalia;  the  long  and  awful  invocation  follows,  with 
its  examples  taken  from  the  magic  literature  of  the  times,  to  which 
Gryphius  himself  cites  references  in  his  notes,  then:  macht  er 
(i.e.  Iamblichus)  etliche  fremde  zeichen  und  murmelt  eine  zimliche 
weile. 

Sehr  wol!  ich  bin  erhort;  der  sternen  glantz  erbleicht, — 

Der  erden  grund  erbebt,  die  wachsne  bilder  schwitzen. 

Wie  raast  die  Hecate!  die  flammen  brechen  vor! 

Erschiick  nicht!  Scbau!  der  geist! 5 

It  is  splendidly  done,  but  with  the  economy  of  the  play  as  a  whole 
the  scene  is  in  no  wise  connected.  One  of  the  conspirators,  not 
important  enough  to  receive  a  name  (he  is  called  Der  III.  ver- 
schworne )  desires  to  learn  what  the  outcome  of  the  conspiracy  is 
to  be  and  so  consults  a  magician.  A  fellow  conspirator,  II.  ver- 
schworener ,  who  accompanies  him,  refuses  even  to  enter  the  house 
which  he  calls  Die  werckstatt  toller  liigen  (T92,  24).  And  the  answer 


J  That  Thrasullus,  the  astrologer  (Stemseher)  in  Papinianus,  should  be  regarded  as  a  magician 
is  at  least  very  doubtful.  His  past  prophecies  have  been  true,  and  now  by  foretelling  future  fortune 

he  persuades  Julia,  the  widow  of  the  former  emperor,  to  dissemble  her  feelings  toward  Bassianus, 

the  murderer  of  her  son  Geta.  There  is  nothing  in  the  scene  (T545  ff.)  that  would  even  remotely 
link  reading  the  future  from  the  stars  with  magic  and  witchcraft. 

4  T92  ff.  All  references  to  Gryphius’  works  will  be  to  the  edition  of  Hermann  Palm  in  the 
publications  of  the  Litterarischer  Verein  in  Stuttgart:  Lustspiele  (LS),  Vol.  CXXXVHI,  1878; 
Trauerspiele  (T),  Vol.  CLXH,  1882;  Lyrische  Gedichie  (LG),  Vol.  CLXXI,  1884. 

5  Involuntarily  one  thinks  of  Faust,  I,  468  ff. 
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of  the  spirit,  while  satisfactory  to  the  conspirator,  is  declared  by 
the  magician  after  his  departure  to  be  entirely  ambiguous  and 
indefinite  (T97,  155  ff.). 

2.  Premonitions  of  impending  misfortune  are  more  frequent. 
To  take  but  one  example,  Catharina,  Queen  of  Georgia,  long  held 
prisoner  by  Chach  Abas,  King  of  the  Persians,  has  received  word 
through  the  Russian  ambassador  of  her  freedom,  and  preparations 
for  the  journey  home  have  been  made.  We  know,  however,  that 
Chach  Abas  has  changed  his  mind,  that  what  he  intends  to  offer  is: 
sein  ehbett  oder  tod  (T211,  408).  Ignorant  of  this,  Salome,  one  of 
Catharina’s  maids-in-waiting,  sees  with  great  joy  Imanculi,  one 
of  the  royal  councilors,  approaching:  Er  macht  an  Abas  stat  uns  los 
(T217,  71).  But  Catharina  replies: 

Wie  dass  die  thranen  uns  von  beyden  wangen  lauffen? 

Welch’  eine  fremde  biird,  ach!  fallt  auf  diese  brust! 

Was  driickt  den  triiben  geist  und  dampfft  die  neue  lust? 

Die  wehmut  ist  gewiss  ein  vorspiel  neuer  schmertzen.6 

3.  The  prophetic  dreams  occurring  in  these  four  plays  are  of  two 
types — the  simple  dream  and  the  dream  accompanied  by  the  appear¬ 
ance  of  an  apparition. 

As  an  example  of  the  former  take  the  dream  of  Catharina,  which 
she  relates  in  the  first  act  of  Catharina  von  Georgien  (T160,  323  ff). 
It  gives  in  symbolic  outline  the  course  of  the  entire  tragedy— the 
unexpected  promise  of  freedom  and  return,  the  torture  and  martyr¬ 
dom,  and  the  final  transfiguration. 

A  good  example  of  a  dream  accompanied  by  an  apparition  is 
found  in  the  first  scene  of  the  fifth  act  of  Leo  Armenius.  Theodosia 
(Leo’s  wife)  schlummert  auff  einem  stuhl.  V or  ihr  stehet  ihrer  frauen 
mutter  geist,  wie  er  allhier  beschrieben  wird,  welcher,  in  dem  sie 
aujfwachet,  verschwindet.  Trembling  (Die  kalte  brust  erstarrt,  doch 
schwitzen  alle  glieder;  Der  gantze  leib  erbebt )  Theodosia  relates  her 
dream  to  Phronesis,  her  first  lady-in-waiting: 

Die  erden,  wie  uns  daucht,  hub  an  entzwey  zu  springen; 

Die  mutter  schauten  wir  aus  ihrem  grabe  dringen, 

Nicht  frohlich,  als  sie  pflag,  wenn  sie  den  tag  begieng, 

Nicht,  wie  der  vater  sie  mit  reichem  gold  umhieng. 

Der  purpur  war  entzwey,  ihr  kleid  lag  gantz  zurissen, 


8  For  other  examples  cf.  T69,  610  ff.;  561,  281  £. 
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Die  brust  und  armen  blosz,  sie  stund  auf  bloszen  fiiszen. 

Kein  demant,  kein  rubin  umgab  ihr  schones  har, 

Das  leider  gantz  zuraufft  und  nass  von  thranen  war. 

In  mournful  tones  and  wringing  her  pale  hands  the  ghost  warns  her 
of  the  downfall  of  her  rule  and  the  murder  of  her  husband,  which 
nothing  can  prevent. 

Ihr  kam  ein  blutig  schweisz  auf  iedes  glied  gefahren; 

Die  tropffen  hiengen  als  corallen  an  den  haaren. 

Als  sie  (eh  wir  vermeynt)  in  leichtem  wind  verschwand, 

Wurd  unser  purpur-kleid  in  einen  sack  verwand.7 

The  dream  continues.  Theodosia  finds  herself  in  an  unknown 
wilderness,  where  she  is  attacked  and  mutilated  by  wild  animals. 
This  awakens  her,  she  hastens  to  the  temple,  but  too  late,  the 
murder  has  already  been  done. 

It  is  rather  noticeable  that  in  the  cases  where  dreams  foretell 
disaster  there  is  quite  generally  a  friend  or  counsellor  at  hand  who 
either  attempts  a  more  favorable  interpretation  or  ridicules  any 
belief  in  dreams.  Here  for  example  Phronesis  replies  to  Theodosia: 

Wo  sorgen,  da  sind  traum.  Ein  kummer-voll  gewissen 
Entsetzt  sich  auch  ob  dem,  das  wir  nicht  fiirchten  miissen. 8 

In  fact,  Papinianus  refuses  even  to  hear  the  dream  of  his  wife 
Plautia.  He  interrupts  with  the  words  (T525,  365  ff.): 

Es  ist  nicht  zeit  auf  traum  anietzt  zu  sehn. 

Wer  wachend  um  sich  schaut,  beobacht,  was  geschehn, 

Und  spurt,  wie  hoch  die  lufft  von  donner-wolcken  schwanger, 

Schleuszt  leichtlich,  dass  die  glut  erhitzt  auf  hof  und  anger, 

Und  bergt  sich,  wo  er  kan. 

4.  Ghosts.  If  Johannes  Kolrosz  could  say  with  goodly  measure 
of  truth  of  the  16th  century  drama  in  Germany:  kein  spil  on  narre, 
then  one  would  certainly  be  justified,  when  speaking  of  these 
Renaissance  tragedies,  in  saying:  no  tragedy  without  a  ghost.  In 
each  of  these  four  tragedies  one  or  more  ghosts  appear  in  typical 
Renaissance  fashion.9 


7  Gryphius  adds  the  following  note:  Ward  unser  purpur-kleid.  Michael  (the  successful 
conspirator)  hat  Theodosiam  in  ein  klosler  verstoszen. 

8  Cf.  also  T83,  27 9  ff. 

9 1  shall  disregard  the  use  of  ghosts  in  the  choruses  or  reyen,  e.g.,  T196  ff.  Reyhe  der  von  Chach 
Abas  erwiirgeten  fiirslen,  or  373  ff.  Chor  der  ermordelen  engellandischen  kSnige,  or  597  ff.  Reyen  der 
rasereyen  (i.e.,  the  furies)  und  des  geists  Severi.  In  this  last  it  is  to  be  noted  that  a  ghost  unites  with 
purely  allegorical  figures  to  constitute  the  chorus.  And  I  am  inclined  to  regard  these  ghosts  as 
among  the  allegorical  figures  of  which  Gryphius  makes  so  large  a  use.  It  may  well  be,  as  Harring 
p.  21  f.,  suggests,  that  he  took  this  feature  from  the  drama  of  the  Jesuits. 
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In  traditional  style  the  spirits  of  vengeance  are  summoned 
forth  (T69,  589  ff.),  or  the  ghost  of  an  individual  (T420,  525  ff.); 
blood  spilt  calls  to  heaven  for  vengeance:  Vergossen  konigs  blut  rufft 
rack  und  schreyt  fur  gott  (T431,  759).  Even  though  no  apparition 
actually  appears,  the  ghost-ridden  wretch  seems  to  see  the  ghosts 
of  his  victims  before  him— -the  so-called  “subjective”  ghost. 
Bassianus  bursts  out,  immediately  after  the  execution  of  Papinianus 
(T612,  357  ff.): 

WIe  wird  uns?  1st  er  fort?  Liegt  nicht  die  leidi  allhier? — 

Ach  vater!  ach  Sever!  ach  binder!  ach,  wer  springet 

Mit  fackeln  tun  uns  urn?  Wer  stoszt  uns?  Ach!  wer  schwinget 

Das  von  blut  re  the  schwerdt?  Wie?  bricht  der  grand  entzwey? 

Wer  blast  das  streit-hom?  Ach!  wir  spiihren,  was  es  sey. 

Wie  wir  durch  beU  und  staid  zu  wuten  sind  geflissen, 

So  wiitet  in  uns  selbst  ein  raser.d  toll  gewissen.10 

The  apparitions  found  in  the  four  tragedies  may  be  divided 
into  three  groups: 

a.  Prolog  ghosts.  Der  geist  Straffords  and  der  geist  Lauds 
(T375),  also  Geist  Mariae  Stuardae  (T381),  all  three  of  which  appear 
at  the  beginning  of  the  second  act  of  Carolus  Stuardus.* 11 

b.  Warning  ghost.  The  ghost  of  Tarasius  warns  the  sleeping 
Leo  of  his  impending  doom  (T74  f.). 

c.  Revenge  ghost.  The  ghost  of  Catharlna  appears  to  Chach 
Abas  proclaiming  his  downfall  and  death  (T250) : 

Tyrann !  der  hinamel  ists,  der  dein  verderben  sucht. 

Gott  lasst  unschuldig  blut  nicht  ruffen  sender  frucht.  12 


10  In  the  case  of  the  mad  Poleh  in  Carolus  Stuardus  the  ghosts  of  Laud  and  Wentwort  actually 
appear,  apparently  shutting  off  his  escape  (T4S8,  2S0).  When,  however,  he  beseeches  them:  lasst 
mich  offnen  weg  zu  eurer  rache  finden,  miltel  zu  meiner  straff  ergriinden,  they  disappear  and  Poleh 
concludes: 

Mein’  hertzens-angst  vemmmmt  sich  mur  zu  meiner  pein, 

Erfreute  geisteri  ach!  in  euren  todten-schein. 

Cf.  also  T321,  24S  ff. 

11  In  the  first  version  of  Carolus  Stuardus ,  to  be  found  in  Tittmann,  Dramatisehe  Dichtungen 
von  Andreas  Gryphius,  1870,  these  ghosts  appear  in  the  normal  and  logical  place  for  prolog  ghosts 
at  the  beginning  of  the  first  act.  An  even  better  example  of  the  prolog  ghost  is  Sauls  geist  which 
functions  as  Vorredner  and  also  as  epilogist  in  Gryphius’  translation  of  Vondel’s  De  Gebroeders 
(T733  and  805),  whereby  it  is  to  be  noted  that  the  figure  is  original  with  Gryphius  and  not  to  be 
found  in  Vondel’s  version. 

12  Regarding  the  belief  that  the  ghost  of  the  murdered  tormented  the  murderer  cf.  the  words 
of  Bodinus,  De  Magorum  Daemonomania,  translated  into  German  by  Johann  Fischart,  Strassburg, 
1586  (a  book  which  Gryphius  says,  T132,  is  in  alter  hiinden,)  p.  262  f.: 

“Die  Alten  steckten  sODst  vor  Jaren  inn  diesem  Won  /  als  ubten  die  Seelen  der  gemordten 

unablassliche  Raach  an  den  Mordern/und  liesen  inner,  nimmer  keine  rhu  nicht . Und 

gleichwol  ist  kundtbar/dasz  solchs  nit  alien  Mordern  pflegt  zuwiderfahren.  Es  seind  zwar 
etlich/die  da  halten/dasz  wann  ein  Erscblagener  ohn  Rachgirigkeit  verscheidet/solcher  fall  sich 
nicht  pflege  zubegeben:  Und  hingegen  so  einer  inn  begerung  der  Raach  ableibet/die  plag  dem 
M order  nicht  auszbleibe. 


102 


UNIVERSITY  OE  WISCONSIN  STUDIES 


Dein  lorber-krantz  verwelckt;  dein  siegen  hat  ein  ende; 

Dein  hoher  ruhm  verschwindt;  der  tod  streckt  schon  die  hande 

Nach  dem  verdammten  kopff. 

The  stage  directions  and  the  accompanying  text  afford  some 
notion  of  the  external  appearance  of  these  ghosts  and  of  the  neces¬ 
sary  stage  settings.  Tarasii  geist  appears  (T74),  urn  welchen  auf 
blosser  erden  etliche  lichter  sonder  leuchter  vorkommen,  die  nachmahls 
zugleich  mit  ihm  verschwinden.  The  ghost  of  Saul  in  the  Gibeoniter, 
a  figure  which  Gryphius  added  in  his  translation  of  Vondel’s 
tragedy,  appears  (T733)  in  ein  blutig  leilach  gewickelt  mit  einem 
blutigen  schwerdt  und  brennenden  Jacket. 

Likewise  the  appearance  of  a  ghost  is  frequently  accompanied 
by  loud  noises  and  convulsions  of  nature,  e.g.  T458,  240  ff.: 

Weh  mir!  wo  rett  ich  mich?  Der  untre  kercker  bricht! 

Die  Thems  brennt  schwefel-blau !  Ich  schau,  die  sonne  zittert! 

Der  tag  verschwartzt!  die  burg,  ja  Londen  wird  erschiittert  !13 

The  actual  appearance  of  Catharina’s  ghost  to  Chach  Abas 
(T250  f.)  is  directly  preceded  by  a  twofold  subjective  apparition. 
Chach  Abas  sees  his  victim  first  in  the  blood  and  horror  of  her 
martyrdom: 

O  greuel!  O!  was  tritt  uns  fur  gesichte! 

Bist  du  es,  vorhin  dieses  hertzens  lust? 

Wie  schrecklich  hangt  die  abgezwickte  brust! 

Tagen  deine  blutige  thranen  den  himmel  auf,  uns  zu  gerichte? 

Rauff  doch,  rauff  doch  nicht  ab 

Die  versengten  haare! 

Then  suddenly  she  appears  to  his  imagination  in  the  glory  of  her 
transfiguration : 

Ihr  lieblich-zornig  antlitz  wird  verkehrt  in  eine  lichte  sonne,  .... 

Sie  ist  mit  schonerm  fleisch  umgeben,  .... 

Sie  prangt  in  kleidem,  darflir  schnee  kein  schnee. 

Ihr  wird  ein  thron  gesetzt  in  der  bestemten  hoh . 

Die  cron,  die  unschuld  ihr  auf  die  beperlten  hare  setzet, 

Geht  allem  vor,  was  Phrat  und  Tagus  schatzet. 

The  effect  of  these  apparitions  upon  the  characters  to  whom 
they  appear  is  an  overwhelming  one.  Leo  bursts  out,  as  Tarasii 
geist  disappears  (T75): 

13  Cf.  also  T1 10, 11;  250,422  ff.;  612,360  ff.;  733, 1.  Regarding  this  belief  cf.  Journal  of  English 
and  Germanic  Philology  (April,  1923),  p.  206,  and  for  “Die  Thems  brennt  schwefel-blau,”  ibid., 
p.  208,  note  at  bottom. 
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Mord!  Mord!  Verrather!  Degen! 

Schild!  Mord!  Trabanten!  Mord!  Helfft  mir  den  feind  erlegen! 

Ihr  himmel!  was  ist  disz?  Hat  uns  der  traum  erschreckt! 

The  guards  rush  in,  but  they  have  neither  seen  nor  heard  anything.14 

These  four  tragedies  of  Gryphius  afford  excellent  illustrations 
of  the  traditional  Renaissance  attitude  toward  the  Supernatural. 
But  may  they  be  said  to  represent  as  accurately  the  poet’s  own 
beliefs? 

That  Gryphius  was  keenly  interested  in  the  Supernatural 
there  is  no  doubt.  Twice,  once  in  his  notes  to  Leo  Armenius  and 
again  at  the  close  of  his  introduction  to  Cardenio  und  Celinde,  he 
speaks  of  a  treatise  which  he  himself  has  already  written  on  the 
subject,  but  which  unfortunately  was  never  published.15 

Moreover  in  the  drama  just  mentioned,  Cardenio  und  Celinde, 
which  Gryphius  himself  recognized  as  quite  outside  the  Renaissance 
tradition  (T264),  a  far  more  grewsome  ghost  is  presented  than  any 
we  have  met  with.  At  the  midnight  hour,  in  an  opened  tomb  of 
the  churchyard,  the  spirit  returns  into  the  already  decayed  body 
and  not  only  prevents  Celinde  from  committing  an  act  of  desecra¬ 
tion  but  also,  as  the  author  directly  states  (T26S),  takes  the  place 
of  ein  gott  aus  dem  geriiste  (i.e.  deus  ex  machina ),  in  that  this  experi¬ 
ence  changes  the  whole  course  of  the  frivolous  Celinde’s  life,  and 
so  has  direct  bearing  upon  the  outcome  of  the  drama.  And  in  this 
same  play  ein  gespenst  in  gestalt  Olympiens  prevents  Cardenio  from 
committing  murder,  indirectly  enables  him  to  rescue  Celinde  from 
the  tomb  and  the  ghost,  and  finally  brings  him  back  to  the  straight 
and  narrow  path  of  virtue.  In  accomplishing  this  the  spirit, 
obviously  a  creation  of  flesh  and  blood,  for  Cardenio  kisses  her 
hand  (T333,  157),  is 16  suddenly  transformed  in  ein  todtengerippe, 

«  Cf.  also  T110,  1  ff,  and  250,  410  ff. 

15T132:  “Unsere  meynung  ftihren  wir  weitlauff  tiger  aus  in  unserm  bedencken  von  den 
geistern,  welche  wir  mit  ehesten,  da  gott  wil,  hervor  zu  geben  gesonnen.” 

T268:  In  the  Introduction  to  Cardenio  und  Celinde  Gryphius  relates  two  ghost  stories.  He 
then  concludes:  “Kan  nun  jemand  diesen  erzehlungen  glauben  zustellen,  so  wird  Celinden  und 
Cardenio  geschichte  ihm  nicht  so  ungereimet  vorkommen.  Deren  meynung  aber,  die  alle  gespenster 
und  erscheinungen  als  tand  und  mahrlin  oder  traurige  einbildungen  verlachen,  sind  wir  in  kurtzem 
verniinfftig  an  seinem  besondem  ort  zu  erwegen  entschlossen  und  geben  ihnen  indessen  unsern 
Cardenio  vor  ein  trauer-spiel,  das  ist  vor  ein  gedichte.” 

16  Whether  spirits  and  ghosts  possessed  substantial  bodies  was  evidently  a  moot  question.  Cf . 
Journal  of  English  and  Germanic  Philology  (April,  1923),  pp.  211  ff.,also  Bodinus  [supra),  p.  693! 

“Will  man  dann  in  der  Geister  Natur  ein  Concretion  zulassen/so  musz  man  auch  gestehen/dass 

sie  Corper  haben:  gleich  wie  Augustinus  gethan . Aber  die  gemeynst  Meynung  der  Theologen 

....  ist  dise/dasz  die  bosen  Geister  ebenmassiger  Natur  mit  den  Engeln  s^yen/nemlich  all  beyde 
purae  formae  &  simplices:  Wiewol  sie  auch  in  diesem  puncten  vberein  komen/dasz  die  bosen  un 
gute  Geister  jnen/wan  es  von  noten  thut/einen  sichtbarlichen  Leib  zuformieren  pflegen/damit  sie 
disz/so  sie  verrichten  wollen/leibhafft  ins  Werck  bringen  mogen.” 
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welches  mit  pfeil  und  bogen  auf  den  Cardenio  zielet  (T319,  217).  A 
witch,  Tyche,  the  counsellor  of  Celinde  in  her  attempt  to  win  back 
the  love  of  Cardenio,  completes  the  list  in  this  veritable  chamber  of 
horrors. 

In  the  comedy  Verlibtes  Gespenste  (LS235  ff.)  no  actual  ghost 
appears,  but  it  is  by  means  of  the  firm  belief  in  ghosts  that  Sulpi- 
cius  is  able  to  bring  his  rather  complicated  love  affairs  to  a  satis¬ 
factory  solution.  And  in  the  figure  of  Frau  Salome,  in  the  Gelibte 
Dornrose,  the  accompanying  Scherts-spil,  a  witch  is  portrayed  who 
bears  striking  likeness  to  the  thousands  of  poor  creatures  who  had 
been  and  still  were  burned  at  the  stake.  She  gives  a  list  of  her  ac¬ 
complishments  (LS307)  and  a  few  examples  of  her  magic  charms 
(LS308).17  Although  people  accuse  her  of  witchcraft  and  the  village 
magistrate  declares  (LS334)  that  she  has  long  since  deserved  the 
stake,  she  herself  maintains:  Sethunmer  ober  unrdcht.  A  love  charm 
which  she  has  sold  to  Matz  Aschewedel  proves  entirely  ineffective 
and  in  reading  Kornblume’s  fortune  from  his  hand  (LS312),  who  by 
the  way  was  born  am  Walpurgsobende,  wen  die  piileweesen  ( Hexen ) 
osfahren,  she  can  read  from  it  nothing  of  Dornrose,  his  true  love, 
but  all  she  can  discover  relates  to  a  hiibsch  betagt  alt  weeb,  wie  iche 
bin. 

The  amount  of  evidence  that  can  be  offered  in  proof  of  Gryphius’ 
interest  in  and  acquaintance  with  all  things  relating  to  witchcraft 
and  the  spirit  world  is  indeed  very  large.  And  yet,  notwithstanding, 
I  believe  after  a  somewhat  detailed  study  of  the  question  that 
Gryphius’  own  attitude  was  one  of  mild  skepticism. 

He  believed  certainly  in  the  dual  nature  of  body  and  soul 
(T386,  295  f .) : 

Die  wir  mit  erstem  licht  in  treuer  huld  gekiisst, 

Sind  nunmehr  staub  und  geist. 

Or  (LS282,  294  f .) : 

Ich  werde  bey  euch  stehn, 

Ob  mein  verscharrter  leib  gleich  wird  in  nichts  vergehn. 

17  Regarding  the  nonsense  of  these  and  similar  charms  cf.  Bodinus  ( supra )  p.  211: 

“Dasz  man  aber  sagen  wolt/die  krafft  der  Worter  vermogen  zu  dergleichen  Stucken  etwas/da 
sicht  man  das  widerspiel/dasz  es  nur  ein  Teuffelische  affung  und  teuscherey  ist/deren  sich  die 
Boszhafften  Geister  pflegen  viel  anzunemmen/auff  das  sie  unverstandige  Leut  anlassen/unnd  sie 
allgemachlich  in  jre  Schul  ziehen  un  bringen.  Was  auch  der  Hochgeborn  Fiirst  Iohan  Picus, 
Printz  von  der  Miranda  in  seinen  Positionibus  gesetzt  hab/die  Barbarischen  Unverstandlichen 
Worter  haben  inn  der  Magy  metier  krafft  dann  die  Verstandtlichen. 
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As  a  direct  and  logical  consequence  of  this  he  also  believed  in  the 
existence  of  spirits.  He  bids  us  (LG570,  77  ff.):  glaubt  mar ,  dass 
geister  sind,  but  adds  immediately  the  warning: 

Doch  aucfa,  dass  man  noth  itzt  verfluchte  menschen  find, 

Die  unter  geister  schein  die  argste  that  veriibet. 

In  other  words,  spirits  exist  to  be  sure,  but  much  of  the  wrong  and 
harm  that  is  attributed  to  them  is  actually  the  work  of  evil  men. 

Even  a  careful  reading  of  the  dramas  with  which  we  have  been 
dealing  leads  I  believe  to  the  same  conclusion.  I  have  already  called 
attention  to  the  doubts  expressed  regarding  magic,  dreams,  and 
even  the  ghostly  apparitions.  But  more  than  this  is  to  be  found. 
Consider  for  example  the  chorus  ending  the  third  act  of  Leo  Arme- 
nius: 

Fallen  wir  der  meynung  bey, 

Dass  die  verhangniss  uns  vor  unserem  zufall  schrecke, 

Dass  ein  gespenst,  ein  traum,  ein  zeichen  offt  entdecke, 

Was  zu  erwarten  sey? 

Oder  ists  nur  phantasey,  die  den  miiden  geist  betriibet, 

Welcher,  weil  er  in  dem  corper,  seinen  eigenen  kurnmer  liebet? 

Or  take  the  sonnet  entitled  Quantum  est  quod  nescimus  (LG140) : 

Ists?  oder  ists  ein  wahn?  .... 

Sol,  wenn  mein  freund  betrabt,  ich  mich  bekiimmert  spiiren, 

Ob  schon  mir  nie  entdeckt  ward  seiner  sdimertzen  glut. 

Sol,  wenn  sein  corper  fault,  mein  hochbesturtzter  muth 
In  unbekandter  angst  sich  krancken  und  verlieren? 

Sol  mich  sein  bild  zu  nacht  in  lust  und  schrecken  fiihren 
Und  trosten  in  der  pein  und  rathen,  was  mix  gut? 

Mein  bruder!  ehe  man  mir  deinen  tod  entdecket, 

Hast  du  drey  nachte  mich  aus  melnem  schlaff  erwecket 
Und  mein  unendlich  leid  zu  lindem  dich  bemiiht. 

There  is  then,  as  it  seems  to  me,  in  this  matter  of  the  super¬ 
natural  at  least  a  partial  contradiction  between  the  poetical  practice 
of  Gryphius  and  his  own  personal  belief.  The  poet  Gryphius  found 
at  his  disposal  a  great  mass  of  material.  To  a  considerable  extent 
this  had  assumed  traditional  literary  form,  although  there  were  also 
certain  popular  elements  which  still  possessed  vigorous  vitality. 
The  poet  was  willing  to  use  it  all  and  he  did.  But  the  man  Gryphius 
had  but  little  stomach  for  it  (T265) :  ich  wolte  wiindschen,  dass  von 
alien  derogleichen  nichtigen  und  verdammten  wissenschafften  (he  has 
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just  been  speaking  of  the  arts  of  magic  and  necromancy)  auch  nicht 
das  gedachtnis  auf  erden  mehr  verhanden. 

Nor  should  such  an  attitude  on  the  part  of  Gryphius  be  regarded 
as  surprising.  By  the  middle  of  the  17th  century,  which  coincides 
with  the  period  of  the  poet,  the  fanaticism  of  the  16th  as  regards 
witchcraft,  magic,  and  compacts  with  the  devil  had  already  begun 
to  wane.18  A  new  and  more  skeptical  attitude  toward  the  super¬ 
natural  was  slowly  developing.  If  we  now  consider  in  addition  that 
Gryphius  was  first  of  all  a  man  of  affairs  and  only  secondarily  a 
poet,  then  what  could  be  more  natural  than  that  in  such  a  time  of 
shifting  opinion,  such  a  period  of  transition,  the  poet  should  lag 
behind  the  man?  As  regards  the  supernatural,  I  think  one  may  say 
definitely  that  Gryphius  the  poet  looks  backward,  but  Gryphius 
the  man  forward. 


18  A  concise  treatment  of  this  subject  is  to  be  found  in  Paul  Carus,  The  History  of  the  Devil, 

1900. 


ZUM  PROBLEM  VON  GOETHES  CLAVIGO 1 

Ernst  Feise 

In  semen  Aufzeichnungen  zu  Dichtung  und  Wahrheit  kontrastiert 
Goethe  die  Gruppe  Gotz  von  Berlichingen ,  Werther  und  Egmont  mit 
der  der  kleineren  fasslichen  Produktionen,  unter  denen  sich  Clavigo, 
Stella  und  die  Singspiele  befinden.  Die  ersteren  seien  aus  einer 
grosser en  Welt-  und  Erfahrungsbreite  hervorgegangen;  in  ihnen 
seien  alle  Teile  interessant,  und  das  Ganze  erscheine,  ungeachtet 
seiner  anscheinenden  Willkurlichkeit,  noch  immer  in  einer  fasslichen 
Einheit,  indem  er  sich  aus  der  niederen,  mechanischen,  einengenden 
Technik  zur  hoheren  emporgearbeitet  habe.2  Und  schon  kurz  nach 
der  Entstehung  des  Clavigo  setzt  er  das  Stuck  in  Beziehung  zum 
Gotz  in  jenem  Brief e  an  Schonborn,  in  welchem  er  Rechenschaft 
ablegt  iiber  seine  jungste  Tatigkeit:  “Mein  Held  ein  unbestimmter 
halb  gros  halb  kleiner  Mensch,  der  Pendant  zum  Weislingen  im 
Gotz,  vielmehr  Weislingen  selbst  in  der  ganzen  Rundheit  einer 
Hauptperson;  auch  finden  sich  hier  Scenen  die  ich  im  Gotz  um  das 
Hauptinteresse  nicht  zu  schwachen  nur  andeuten  konnte.”3 

Nehmen  wir,  von  dieser  Aeusserung  ausgehend,  zunachst  an, 
dass  es  die  Gestalt  des  Clavigo  gewesen  sei,  die  ihn  in  der  Quelle, 
der  Denkschrift  des  Beaumarchais,  interessiert  habe,  und  suchen 
wir  die  gemeinsamen  Ziige  Weislingens  und  Cla vigos  festzulegen, 
so  ist  es  auf  jeden  Fall  zuerst  der  Ehrgeiz,  der  Drang  nach  oben,  der 
ihre  hervorstechendste  Eigenschaft  bildet. 

“Mein  Plan  ist  der  Hof,  da  gilts  kein  feyern,”  sagt  Clavigo.  “Hab  ich’s  fur 
einen  Fremden,  der  ohne  Stand,  ohne  Namen,  ohne  Vermogen  hieher  kam,  nicht 
weit  genug  gebracht? — Mir  ist’s  so  wohl,  wenn  ich  den  Weg  ansehe,  den  ich 
zurtickgelegt  habe.  Geliebt  von  den  Ersten  des  Konigreichs,  geehrt  durch  meine 
Wissenschaf ten,  meinen  Rang!  Archivarius  des  Konigs !  Carlos !  das  spomt  mich 


1  Eine  Untersuchung  uber  Werther  als  nervdsen  Charakter,  die  nun  anderwarts  gedruckt 
erscheint,  war  urspriinglich  fur  diese  Festschrift  bestimmt.  wuchs  aber  sehr  bald  iiber  die  hier  ge- 
steckten  Grenzen  hinaus;  der  vorliegende  Aufsatz  ist  ein  Seitenspross derselben,  und  der  Verfasser 
sah  sich  daher  verschiedentlich  zu  Selbstanleihen  genotigt. 

2  H.  G.  Graf,  Goethe  Uber  seine  Dichtungen,  III,  173. 

3  Derjunge  Goethe  (Leipzig  1910),  IV,  26. 
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alles;  ich  ware  nichts,  wenn  ich  bliebe  was  ich  bin!  Hinauf!  hinauf!  und  da 
kostet’s  Miike  und  List  !4 

Er  ist  also  in  einer  ahnlichen  Lage  wie  Weislingen,  nur  dass  er 
einen  langeren  und  steileren  Weg  hat  zuriicklegen  miissen.  Aber 
noch  ein  anderes  verbindet  ihn  mit  jenem,  das  freilich  eigentlich 
schon  in  dem  Begriffe  Ehrgeiz  bedingt  ist,  der  Geltungswille,  der 
den  eigenen  Wert  erst  von  der  Schatzung  anderer  abhangig  macht. 
Das  Publikum,  der  Hof,  iiberall  ist  das  Cla vigos  erster  Gedanke; 
selbst  da,  wo  er  vor  seinen  eigenen  Augen  wieder  zum  ehrlichen  Mann 
werden  will,  sind  auch  “die  Augen  der  Welt”5  im  Spiele,  von  denen 
er  doch  wissen  muss,  dass  sie  sich  nachsichtig  schliessen  werden,  wenn 
der  Erfolg  den  faux  pas  iiberblendet.  Bei  dem  Emporkommling  ist 
diese  Art  zu  denken  durchaus  einleuchtend,  bei  Weislingen  erklart 
sie  sich  aus  den  Jugenderlebnissen  am  Hofe,  wo  er  verdammt  war, 
neben  Gotz  immer  der  zweite  zu  sein.  So  schwankt  er  sein  ganzes 
Leben  zwischen  Liebe  und  Hass  zu  diesem  Manne,  “der  weder  zu 
gehorchen  noch  zu  herrschen  braucht  um  etwas  zu  seyn”,6  der 
seinen  Wert  in  sich  selbst  tragt  und  nie  um  Geltung  besorgt  ist. 
Bei  diesem  Minderwertigkeitsgefiihl  packt  ihn  denn  das  Weib,  das 
ebenfalls  von  einem  unbandigen  Drange  zu  herrschen  besessen,  den 
einzigen  Mann,  iiber  den  sie  keine  Macht  hat,  vernichten  muss. 
“Der  elendste  Zustand  ist:  nichts  wollen  konnen.  Fiihle  dich,  und 
du  bist  alles  was  du  warst”,  ruft  sie  ihm  zu7;  und  Carlos  dem 
Cla  vigor  “Es  ist  nichts  erbarmlicher  in  der  Welt  als  ein  unentschlos- 
sener  Mensch,  der  zwischen  zween  Empfindungen  schwebt,  gern 
beyde  vereinigen  mochte,  und  nicht  begreift,  dass  keine  Vereinigung 
ihrer  moglich  ist,  als  eben  der  Zweifel,  die  Unruhe,  die  ihn  peini- 
gen.”8  Auch  Carlos  versteht  den  Schwachen  beim  Ehrzeiz  zu  fassen, 
indem  er  ihm  vorstellt,  dass  ausserordentliche  Menschen  ausser- 
ordentliche  Rechte  haben.  Aber  Clavigo,  den  wir  zuerst  mit  so  hohen 
Begriffen  von  sich  selber  kennen  lernten,  weiss,  er  ist  “ein  kleiner 
Mensch”.  “Mach  mich  konnen,  so  will  ich”,  fleht  er  den  Freund 
an.9  In  jedem  entscheidenden  Augenblick  geht  er  dem  Entweder — 
Oder,  wie  Werther,  wie  ein  typischer  Neurotiker,  aus  dem  Wege. 
Es  ist  leichter,  dem  Gegner  den  Tod  zu  wiinschen,  als  ihm  Auge  in 
Auge  eine  mannliche  Absage  zu  geben.  Er  entzieht  sich,  wenn 


*Dj.G.,  IV,  170. 

6  Ibid.,  p.  190. 


« Ibid.,  II,  171. 
7  Ibid.,  p.  191. 


8  Ibid.,  IV,  204. 
» Ibid.,  p.  205. 


ZUM  PROBLEM  VON  GOETHES  CLAVIGO 


109 


immer  sein  Zustand  unhaltbar  wird,  durch  Flucht  jeder  Verpflich- 
tung.  Auch  die  Bindungsflucht  hat  er  mit  Werther  gemeinsam. 
Hier  setzt  das  Problem  der  “Beschrankung”  ein,  das  wir  in  den 
goethischen  Werken  dieser  Jahre  so  oft  finden. 

Wie  bei  Weislingen  und  doch  auch  ganz  anders  ist  bei  Clavigo 
der  Aufstieg  mit  Hilfe  eines  Weibes  erfolgt.  Ungleich  Werther,  dem 
sein  Selbst  und  das  All  verschlungen  werden  von  der  Liebe,  ver- 
braucht  Clavigo  nur  einen  Teil  seines  Eros,  der  andre  sublimiert 
sich  in  seinem  Schaffen.10  Als  er  zu  Mariens  Fiissen  schreibt,  hat 
alles  ein  jugendlicheres,  bliihenderes  Ansehn.11  All  sein  Ehrgeiz,  sein 
Aufstreben  scheint  ein  Kind  der  Liebe  zu  sein.12  Und  als  er  sich 
entschliesst,  zu  ihr  zuriickzukehren,  glaubt  er,  dass  ‘an  der  Brust 
dieser  Lieben  noch  der  Himmel  wie  vormals  liege,  dass  aller  Ruhm, 
den  er  erwerbe,  alle  Grosse,  zu  der  er  sich  erhebe,  ihn  mit  doppeltem 
Gefiihl  ausfiillen  werde,  denn  das  Madchen  teile  es  mit  ihm,  die 
ihn  zum  doppelten  Menschen  mache.’13  Wie  der  Leipziger  Goethe 
bekennt,  dass  er  “lieber  von  einem  Madgen  als  von  einem  Kriticker 
gerichtet  werden  will”,14  so  ist  Clavigo  darauf  bedacht,  dass  sein 
Blatt  alle  Weiber  bezaubere.15  Er  ist  nicht  eigentlich  eine  Don 
Juan-Natur,  aber  seine  Liebe  ist,  wie  die  Werthers  und  Weislingens, 
narzistisch  auf  ihn  selbst  gerichtet;  und  er  hat  wohl  auch  jene  neuro- 
tische  Abneigung  gegen  erhaltene  Wohltaten,  weil  sie  zu  Dank  und 
Gegenleistung  verpflichten,  die,  um  sein  Selbstgefiihl  zu  heben,  zu 
hoch  bemessen  werden  miissten.  Darum  entzieht  er  sich  diesen, 
indem  er  Marien  verlasst.  Carlos  Worte  liber  das  Heiraten16  geben 
wohl  zwar  nicht  den  einzigen  Grund  fur  diese  Untreue,  aber  eine 
der  Triebfedern  seiner  Handlung  zeigen  sie  sicherlich  auf.  Genau 
so  flieht  Fernando  von  Cezilie  zu  Stella  und  von  Stella  zu  sich  selber 
zuriick  und  so  weiter  im  Kreislauf,  und  um  nicht  “zu  sehen  ihr 
Elend,  nicht  zu  horen  ihre  Verzweifelung”  mochte  er  sie  “heimlich 
vergiften,  ermorden”.17 

10  Eine  iiberraschend  treffende  Schilderung  dieses  Sublimierangsprozesses  bietet  der  Leipziger 
Goethe  in  dem  franzosischen  Gedichte  “En  fait  d’amour  un  favori  des  Muses.” 

u  D.j.G.,  IV,  169.  n  Ibid.,  p.  190.  i® Ibid.,  IV,  169. 

12  Ibid.,  p.  175.  Ibid.,  I,  158. 

i®  Und  heurathen!  heurathen  just  zu  der  Zeit,  als  das  Leben  erst  recht  in  Schwung  kommen 
soli,  sich  hauslich  niederlassen,  sich  einschranken,  da  man  noch  die  Halfte  seiner  Wanderung  noch 
nicht  zuriickgelegt,  die  Halfte  seiner  Eroberungen  noch  nicht  gemacht  hat!  Dass  du  sie  liebtest, 
das  war  natiirlich,  dass  du  ihr  die  Ehe  versprachst,  war  eine  Narrheit,  und  wenn  du  Wort  gehalten 
hattest,  war’s  gar  Raserey  gewesen!  {Ibid.,  p.  171). 

1 1  Ibid.,  V,  115. 
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Es  sind  solche  allgemein  menschliche,  aber  fair  gewohnlich 
“vorbewusste”  Gefiihle  und  Anwandlungen,  die,  wenn  sie  verdrangt 
werden,  zur  Neurotik  fiihren,  von  denen  sich  Goetbe  in  Gestalten 
wie  Weislingen,  Clavigo,  Fernando  befreit  hat.  Nicht,  weil  er  sich 
selbstqualerisch  kasteien  wollte,  wie  er  es  in  Dichtung  und  Wahrheit 
ausdriickt,18  musste  er  sie  zu  solch  jammerlichen  Menschen  machen, 
sondern  weil  er  sich  von  dem,  was  er  als  jammerlich  empfand, 
entladen  wollte,  urn  dem  Starken  und  Gesunden  in  ihm  Raum  zu 
schaffen.  Demselben  Zwecke  dient  auch  die  Gestalt  des  Carlos,  der 
eigentlich,  wie  schon  Schrempf19  richtig  bemerkt  hat,  nur  eine 
Abspaltung  von  Clavigos  anderm  Selbst  ist,  wenn  ihm  auch  Goethe 
Ziige  seines  mephistophelischen  Mentors  Merck  geliehen  haben  mag. 

Bei  Marie  scheint  es  mir  fast  unmoglich,  an  ein  wirkliches 
Vorbild  zu  denken.  Friederike  kann  nie  und  nimmer  in  einem  Atem 
mit  ihr  genannt  werden,  wie  sehr  man  auch  die  Krankheitsziige 
betonen  mag.  Aber  was  ware  fur  eine  Busse  damit  erreicht,  diese 
zur  Schwindsucht  zu  steigern,  wo  doch  zum  Zwecke  einer  Katharsis 
durch  Nacherleben  im  Drama  die  Gegenpartei  im  Gegenteil  eine 
Verstarkung,  keine  Abschwachung  erheischte.  Mariens  elender 
Zustand  wiirde  in  sich  selbst  ein  Widerrufen  des  Eheversprechens 
von  Seiten  Clavigos  rechtfertigen.  Dabei  miissen  wir  freilich  immer 
das  Was  und  Wie  reinlich  scheiden,  denn  dass  er  sie  unter  diesen 
Umstanden  nicht  heiraten  will,  ware  nur  naturlich;  auf  welche 
Weise  er  sie  aber  verlasst,  ist  nur  der  Feigheit  zuzuschreiben,  mit 
der  er  jeder  mannlichen  Entscheidung  aus  dem  Wege  geht.  Man 
wiirde  bei  Marie  naturgemass  an  das  literarische  Vorbild  der  Sara 
denken,  wenn  Goethe  nicht  selber  die  Parallele  zur  Marie  im  Gotz 
gezogen  hatte.  Aber  Berlichingens  Schwester,  in  der  ersten  Fas- 
sung  des  Dramas,  ist  ein  ausgepragterer  Charakter.  Sie  erinnert 
in  ihrer  eigentiimlichen  Un-sinnlichkeit  an  Goethes  Schwester 
Cornelia,20  die  mit  ihr  und  dem  Dichter  auch  die  vom  kaiserlichen 
Rat  ererbte  “lehrhafte  Redseligkeit”  gemeinsam  hat.  Dazu  stimmt 
Goethes  Charakterisierung  der  Schwester  als  Aebtissin,21  ferner 


18  Buch  12.  Jubildumsausgabe  24,  p.  90. 

18  Goethes  Lebensanschauung  (Stuttgart  1905),  I,  124. 

20  Auf  diesen  Zug  und  die  Krankenpflege  Comeliens  weist  schon  Weissenfels  hin  ( Goethe  im 
Sturm  und  Drang,  p.  337). 

21  Dichtung  und  Wahrheit,  Buch  18,  Jubildumsausgabe  25,  p.  72. 
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Mariens  Erwiderung  auf  Gottfriedens  “Darf  ich  ia  fur  euch  sagen?” 
— “Bestimmt  meine  Antwort,  nach  seinem  Werthe,  und  nach  dem 
Werthe  seiner  Verbindung  mit  euch”,22  sowie  ihre  spatere  Bereit- 
schaft,  Sickingen  ihre  Hand  zu  geben,  als  der  Bruder  eines  weiteren 
Bundesgenossen  bedarf.  Und  damit  kommen  wir  zu  dem  andern 
und  wohl  hauptsachlichen  Zuge  der  Memoires  de  cet  avanturier 
frangois,  mit  dem  sich  Erfahrungen  aus  Goethes  eignem  Leben 
“amalgamirten”,23  zu  der  Gestalt  des  Beaumarchais  als  Racher  seiner 
Schwester. 

Clavigos  Charakter  und  alle  genaueren  Einzelheiten  seines 
Wesens  musste  der  Dichter  erst  aus  Eignem  entwickeln,  Beau¬ 
marchais’  Rolle  nahm  er  ohne  weiteres,  wie  sie  war,  in  sein  Drama 
hiniiber,  wohl  aus  dem  einfachen  Grande,  well  Tone  seiner  Seele 
beruhrt  waren,  die  so  stark  mitschwangen,  dass  er  das  Schauspiele- 
rische  und  Aeusserliche  der  Handlungsweise  dieses  Menschen  dabei 
ganz  ubersehen  konnte. 

Gerade  im  Vorjahre  1773  hatte  ihm  ja  das  Schicksal  die 
Schwester  entrissen,  die  wie  kein  andrer  ‘ihn  verstand  und  seine 
Grillen  trug’.24  Von  Jugend  auf  hatten  sie  Freud  und  Leid  geteilt. 

Und  so  wie  in  den  ersten  Jahren  Spiel  und  Lemen,  Wachstum  und  Bildung 
den  Gescfawistem  vollig  gemein  war,  so  dass  sie  sick  wohl  fur  Zwillinge  halten 
konnten,  so  blieb  auch  unter  ihnen  diese  Gemeinschaft,  dieses  Vertrauen  bei 
Entwicklung  physischer  und  moralischer  Krafte.  Jenes  Interesse  der  Jugend, 
jenes  Erstaunen  beim  Erwachen  sinnlicher  Triebe,  die  sich  in  geistige  Formen, 
geistiger  Bediirfnisse,  die  sich  in  sinnliche  Gestalten  einkleiden,  alle  Betrach- 
tungen  dariiber,  die  uns  eher  verdiistem  als  aufklaren,  wie  ein  Nebel  das  Tal, 
woraus  er  sich  emporheben  will,  zudeckt  und  nicht  erhellt,  manche  Irrungen  und 
Wirrungen,  die  daraus  entspringen,  teilten  und  bestanden  die  Geschwister  Hand 
in  Hand  und  wurden  iiber  ihre  seltsamen  Zustande  um  desto  weniger  aufgeklart, 
als  die  heilige  Scheu  der  nahen  Verwandtschaft  sie,  indem  sie  sich  einandermehr 
nahem,  ins  Klare  treten  wollten,  nur  immer  gewaltiger  auseinander  hielt.25 

Diese  Worte  aus  Dichtung  und  Wahrheit  deuten  mit  zarter  Hand 
und  feiner  psychologischer  Tiefsicht  an,  wie  Bruder  und  Schwester 
ineinander  und  miteinander  in  derZeit  derPubertat  denGeschlechts- 
unterschied  erleben,  was  die  Psychoanalyse  mit  einem  falschen, 

22  D.j.G.,  II,  170. 

22  Ibid.,  IV,  132. 

*Ibid.,  HI  (IS.  Sept.  1773),  p.  54. 

25  Dichtung  u.  Wahrheit,  Buch  4,  JubilSumsausgabe  23,  p.  16. 
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weil  viel  zu  engen  und  eindeutigen  Ausdruck  das  Inzestmotiv 
benannt  hat.  Dass  von  nun  an  tatsachlich  auf  dem  Wege  psychi- 
scher  Regression  eine  Durchdringung  geschwisterlicher  und  eroti- 
scher  Empfindungen  bei  ihnen  eintritt,  finden  wir  in  Goethens  und 
Corneliens  Leben  durchaus  bestatigt.  Schon  nach  der  ersten 
Liebesenttauschung  mit  Gretchen  wird  uns  dies  wiederum  in 
Dichtung  und  Wahrheit  berichtet: 

So  wie  Vertraute,  denen  man  ein  LiebesverstancLnis  offenbart,  durch 
aufricbtige  Teilnahme  wirklich  Mitliebende  werden,  ja  zu  Rivalen  heranwachsen 
und  die  Neigung  zuletzt  wohl  auf  sich  selbst  hinziehen,  so  war  es  mit  uns  Ge- 
schwistem :  denn  indem  mein  Verhaltnis  zu  Gretchen  zerriss,  trostete  mich  meine 
Schwester  um  desto  emstlicher,  als  sie  heimlich  die  Zufriedenheit  empfand,  eine 
Nebenbuhlerin  losgeworden  zu  sein;  und  so  musste  auch  ich  mit  einer  stiilen 
Halbschadenfreude  empfinden,  wenn  sie  mir  Gerechtigkeit  widerfahren  liess, 
dass  ich  der  einzige  sei,  der  sie  wahrhaft  liebe,  sie  kenne  und  sie  verehre.  Wenn 
sich  nun  bei  mir  von  Zeit  zu  Zeit  der  Schmerz  fiber  Gretchens  Verlust  emeuerte, 
und  ich  aus  dem  Stegreife  zu  weinen,  zu  klagen  und  mich  ungeberdig  zu  stellen 
anting,  so  erregte  meine  Verzweiflung  fiber  das  Verlorene  gleichfalls  verzweifelnde 
Ungeduld  fiber  das  Niebesessene,  Misslungene  und  Vortibergestrichene  solcher 
jugendlichen  Neigungen,  dass  wir  uns  beide  grenzenlos  rmglficklich  hielten,  imd 
umso  mehr,  als  in  diesem  seltsamen  Falle  die  Vertrauenden  sich  nicht  in  Liebende 
umwandeln  durften.26 

Vielleicht  stammt  aus  diesen  Kindererfahrungen  Cornelias  “das 
gestaltlose,  unbestimmte  aber  nicht  weniger  schmerzliche  Sehnen”, 
das  sich  nicht  “als  Begehren  nach  Besitz  eines  Gegenstandes”27 
aussert,  eben  weil  es  sich  schon  damals  auf  einen  unerreichbaren 
fixiert  hatte,  an  dem  sie  in  Zukunft  jeden  Mann  mass,  der  ihr 
entgegentrat.  Diesem  Einzigen  gehort  ihre  unumschrankte  Liebe 
und  Bewunderung,  daher  ihre  krankhaften  Minderwertigkeitsge- 
fiihle,  die  Hysterie,  die  ihr  an  Festtagen,  an  Tagen  von  Konzerten, 
Ballen  und  sonstigen  Einladungen  Flecken  auf  die  Haut  treibt,28 
und  die  endlich  zu  dem  tragischen  Ausgang  ihrer  Ehe  fiihrte,  wo 
ihr  ‘vor  der  Liebe  ihres  Mannes  ekelt’.  Die  Ehestandsscene  Schlossers 
wiirde  diese  Deutung  nur  zu  sehr  stiitzen.29 


26  D.u.W.,  Buch  6,  Jubilaumsausga.be  23,  p.  19. 

27  G.  Witkowski,  Cornelia ,  die  Schwester  Goethes  (Frankfurt  1903),  p.  46. 

23  D.u.W. ,  Buch  18,  Jubilaumsausgabe  25,  p.  71. 

28  Witkowski,  pp.  104r-5.  Diese  Parabel  ubrigens,  die  nach  Inhalt  und  Gefiihlston  so  tief 


ZTJM  PROBLEM  VON  GOETHES  CLAVIGO 


113 


Wir  wissen,  wie  Goethe  die  Worte  Geliebte  und  Schwester  fast 
als  Synonyme  braucht.  “O  hatte  meine  Schwester  einen  Bruder 
irgend  wie  ich  an  dir  eine  Schwester  habe,”30  schreibt  er  an  Frau 
von  Stein.  Seine  Liebe  zu  ihr  nennt  er,  drei  Monate  spater: 
“Das  Verhaltniss,  das  reinste,  schonste,  wahrste,  das  ich  ausser 
meiner  Schwester  ie  zu  einem  Weibe  gehabt”.31  Und  an  Auguste 
von  Stollberg  schreibt  er:  “Was  sind  die  Nahmen  Freundin, 
Schwester,  Geliebte,  Braut,  Gattin  oder  ein  Wort,  das  einen 
Complex  von  alien  denen  Nahmen  begriffe”.32  Von  Leipzig  spricht 
er  in  einem  Brief  vom  14.  Marz  1766  wie  ein  Liebhaber  zu  der 
Schwester,33  und  Maximiliane  von  La  Roche  griisst  er  als  “Hebe 
Schwester”.34  Als  sie  nach  Frankfurt  kommt,  ist  s  i  e  die  erste 
Gabe  des  Schicksals,  ‘seit  es  ihm  die  Schwester  nahm,  die  das 
Ansehn  eines  Aequivalents  hat’.35  Was  Henriette  von  Knebel  ihrem 
Bruder  sein  muss,  schliesst  er  aus  eigener  Erfahrung,36  und  auf  die 
Jakobis  ist  er  wtitend,  als  sie,  da  er  selbst  sich  ‘bei  ihren  Weibern, 
Tanten  und  Schwestern  eingenistelt,  nach  der  strengsten  Compensa¬ 
tion  sich  ein  Recht  auf  seine  Cornelia’  anmassen.37  Ja,  an  Kathchen 
schreibt  er  im  Januar  1770:  “Wir  haben  ein  ganzes  Haus,  und  wenn 
meine  Schwester  heurathet,  so  muss  sie  fort,  ich  leide  keinen 
Sch wager.”38 

Nun  kommt  der  Freund  und  entreisst  sie  ihm  fur  immer. 

Schlosser  entdeckte  mir,  dass  er  erst  in  ein  freundschaftliches,  dann  in  ein 
naheres  Verhaltnis  zu  meiner  Schwester  gekommen  sei  und  dass  er  sich  nach 

ergreifend  wie  unmoglich  in  ihrer  biidlichen  Einkleidung  ist,  bringt  uns  in  nuce  den  Abstand  der 
beiden  Manner  zum  Bewusstsein: 

Eine  Ehestandsscene.  Ich  hatte  ein  Schaf,  das  lag  in  meinem  Schoss,  trank  von  meinem 
Becher,  ass  mein  Brod,  und  wandelte  mit  mir  auf  der  Weide.  Es  kannte  keinen  Trank  als  meinen, 
keine  Speise  als  meine;  gieng  nicht  schneller  als  ich  und  war  glucklich  bey  mir.  Da  kam  ein  Mann 
und  lehrte  es  fliegen.  Es  trank  Aetherluft,  speiste  Morgenthau,  und  flatterte  um  die  Sonne.  Ich  sitze 
seitdem  allein  und  weine.  Es  schwebt  iiber  mir,  und  sieht  mifh  weinen,  und  bedauert  micb,  kann 
aber  nicht  mehr  gehen  meinen  Gang,  nicht  mehr  essen  meine  Speise,  und  ekelt  vor  meinem  Trank. 
Warum  hat  der  Mann  nicht  gewartet,  bis  wir  zusammen  fliegen  konnten?  Da  oben  schwebt’s, 
und  sieht  Engel  lieben,  und  keinen  Engel,  der’s  liebt;  sieht  herab,  einen  Menschen,  der’s  liebt, 
und  ekelt  vor  seiner  Liebe.  Ach  ewige  Gerechtigkeit!  warum  nahm  der  Mann  dem  Schafe  das, 
womit  es  zahlen  sollte,  und  gab  ihm,  was  mir  nicht  niizt,  und  mich  nicht  zahlt?  Was  hilft’s,  dass 
es  ihm  zahlt?  Es  war  ihm  nichts  schuldig. 

30  24.  Febr.  1776. 

»'  24.  Mai  1776.  *5  Feb.  74,  Ibid.,  IV,  6. 

32  D.j.G.,  V  (18.  Jan.  75),  7.  >«  Ibid.,  p.  155. 

33  D.j.G.  I,  119.  «  Ibid.  (March,  74),  p.  10. 

34  Ibid.,  V,  13.  38  Ibid.,  I,  342. 


114 


UNIVERSITY  OF  WISCONSIN  STUDIES 


einer  baldigen  Anstellung  umsehe,  um  sich  mit  ihr  zu  verbinden.  Diese  Erkla- 
rung  machte  mich  einigermassen  betroffen,  ob  icb  sie  gleich  in  meiner  Schwester 
Briefen  schon  langst  hatte  finden  sollen; — aber  wir  gehen  leicht  iiber  das  hinweg, 
was  die  gute  Meinung,  die  wir  von  uns  selbst  hegen,  verletzen  konnte,  und  ich 
bemerkte  nun  erst,  dass  ich  wirklich  auf  meine  Schwester  eifersiichtig  sei:  eine 
Empfindung,  die  ich  mir  um  so  weniger  verbarg,  als  seit  meiner  Riickkehr  von 
Strassburg  unser  Verhaltnis  noch  viel  inniger  geworden  war.  Wie  viel  Zeit 
hatten  wir  nicht  gebraucht,  um  uns  wechselseitig  die  kleinen  Herzensangelegen- 
heiten,  Liebes-  und  andere  Handel  mitzuteilen,  die  in  der  Zwischenzeit  vorgefal- 
len  waren!  Und  hatte  sich  nicht  auch  im  Felde  der  Einbildungskraft  vor  mir  eine 
neue  Welt  aufgetan,  in  die  ich  sie  doch  auch  einfiihren  musste?  Meine  eigenen 
kleinen  Machwerke,  eine  weit  ausgebreitete  Weltpoesie  mussten  ihr  nach  und 

nach  bekannt  werden . Daher  ist  mir  auch  von  alien  diesen  Dichtungen 

ein  so  angenehmer  Eindruck  geblieben,  dass  sie  noch  immer  unter  das  Werteste 
gehoren,  was  meine  Einbildungskraft  sich  hervorrufen  mag.  In  mein  Verhaltnis 
zu  den  Darmstadtern  hatte  ich  meine  Schwester  auch  hineingezogen,  und  sogar 
meine  Wanderungen  und  Entfernungen  musste  unser  Band  fester  knupfen,  da 
ich  mich  von  allem,  was  mir  begegnete,  brieflich  mit  ihr  unterhielt,  ihr  jedes 
kleine  Gedicht,  wenn  es  auch  nur  ein  Ausrufungszeichen  gewesen  ware,  sogleich 
mitteilte  und  ihr  zunachst  alle  Briefe,  die  ich  erhielt,  und  alle  Antworten,  die 
ich  darauf  erteilte,  sehen  Hess.  Alle  diese  lebhafte  Regung  hatte  seit  meiner 
Abreise  von  Frankfurt  gestockt,  mein  Aufenthalt  zu  Wetzlar  war  zu  einer 
solchen  Unterhaltung  nicht  ausgiebig  genug,  und  dann  mochte  die  Neigung  zu 
Lotten  den  Aufmerksamkeiten  gegen  meine  Schwester  Eintrag  tun;  genug,  sie 
fiihlte  sich  allein,  vielleicht  vernachlassigt,  und  gab  um  so  eher  den  redlichen 
Bemiihungen  eines  Ehrenmannes  Gehor,  welcher  ernst  und  verschlossen, 
zuverlassig  und  schatzenswert,  ihr  seine  Neigung,  mit  der  er  sonst  sehr  kargte, 
leidenschaftlich  zugewendet  hatte.  Ich  musste  mich  nun  wohl  darein  ergeben 
und  meinem  Freunde  sein  Gluck  gonnen,  indem  ich  mir  jedoch  heimlich  mit 
Selbstvertrauen  zu  sagen  nicht  unterliess,  dass  wenn  der  Bruder  nicht  abwesend 
gewesen  ware,  es  mit  dem  Freunde  so  weit  nicht  hatte  gedeihen  konnen.39 

Das  Jahr  1773  ist  von  Klagen  Goethes  iiber  die  bevorstehende, 
die  nahe  und  vollzogene  Trennung  erfiillt.  Spater,  als  er  dann  in 
Weimar  die  Geliebte  gefunden,  die  vor  abgelebten  Zeiten  seine 
Schwester  oder  seine  Frau  gewesen,  ubertragen  beide,  er  und 
Cornelia,  die  Liebe  zueinander  auf  Frau  von  Stein,  die  einen 
Briefwechsel  mit  der  Ungliicklichen  einleitet,  ihr  ein  Rezitativ  aus 
dem  Orpheus  sendet,  von  dem  sie  sagt,  ‘sie  glaube,  sie  kame  von 
Sinnen,  wenn  sie  einmal  wieder  sowas  horte,40  und  wir  denken 


*9  D.u.W.,  Buch  12,  Jubilaumsausgabe  24,  pp.  126-28. 

40  Witkowski,  p.  242.  Uber  die  Wunderwirkung  von  Goethes  Besuch  in  Emmendingen  auf 
die  kranke  Cornelia  berichtet  Luise  Konig,  D.j.G.,  V,  268. 
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unwillkurlich  an  den  Aufschrei  der  Gluckschen  Arie,  “Ach  ich  habe 
sie  verloren,  all  mein  Gluck  ist  nun  dahin”. 

Wieviel  von  diesem  Erleben  in  die  Iphigenie  eingegangen  ist,  in 
die  Geschwister ,  die  Goethe  gleich  nach  Entstehung  an  die  Eltern 
und  Schwester  schickt,41  und  in  denen  das  Madchen  Namen  von 
Cornelias  erster  Tochter  Maria  Anna  Luise  (*  28.  Oktober  1774) 
tragt,  dariiber  stehen  uns  nur  Vermutungen  zu.  Aber  fur  Clavigo 
ist  es  wohl  der  erste  ziindende  Funke.  Es  erklart  die  masslosen 
Ausbriiche  des  “sehr  stark  germanisierten  Strudelkopfes”,42  die  wir 
wohl  nicht  allein  auf  Rechnung  des  Sturm-und-Drangs  setzen 
diirfen,  und  seine  Begier  zu  rachen,  die  viel  grosser  ist  als  die, 
Genugtuung  zu  verlangen  und  eine  Versohnung,  eine  Heirat 
herbeizufiihren.43  So  kann  er  denn  auch  ein  Wort  Mariens,  den 
Wunsch  des  eignen  Todes  betreffend,  auf  den  Tod  Clavigos  deuten.44 

Beachtenswert  ist  in  dieser  Beziehung,  wie  auch  das  Schwester- 
motiv  im  Clavigo  eine  zweite  Knospe  ansetzt,  die  in  keiner  Weise 
durch  den  Wuchs  des  Hauptstammes  bedingt  ist.  Sophie  ist  fiir 
Goethe  schlechtweg  der  Schwestername,  den  sich  auch  Cornelia 
statt  des  ihren  zugelegt  hatte.  Eine  von  Friederikens  Schwestern 
heisst  Sophie,  eine  von  Lotte  Buffs;  sie  “die  schwarzaugige”  geht 
als  einzige  namentlich  in  den  Werther  fiber.  Sophie  ist  denn  auch 
im  Clavigo  die  Schwester.  Sie  ist  es,  welche  Marien  zu  iiberzeugen 
weiss,  dass  ihre  angstliche  Unbestimmtheit  nicht  eine  Wirkung  des 
Hasses,  sondern  ein  Zeichen  der  innigsten  Liebe  sei.  Und  wir 
werden  kaum  fehlgehen,  wenn  wir  annehmen,  dass  sie  in  dieser 
Mittlerrolle  nur  ihre  eigne  Neigung  befriedigt,  eben  wie  es  Goethe 
in  der  oben  zitierten  Stelle  aus  Dichtung  und  Wahrheit  beschreibt. 
“Ich  war  ausser  mir,  als  er  hereintrat”,  sagt  sie,  “denn  ach!  liebt’ 
ich  ihn  nicht  wie  du,  mit  der  vollsten,  reinsten,  schwesterlichsten 
Liebe?  Hat  mich  nicht  seine  Entfernung  gekrankt,  gemartert? — 
Und  nun,  den  Riickkehrenden,  den  Reuigen  zu  meinen  Fiissen — 
Schwester!  es  ist  so  was  Bezauberndes  in  seinem  Anblick,  in  dem 
Ton  seiner  Stimme”.45 

Beide  Themen,  das  des  Clavigo  und  das  des  Beaumarchais, 


41  Briefe  ed.  von  der  Hellen,  I,  266.  Vergl.  auch  den  Brief  an  die  Mutter,  I,  175. 

42  Erich  Schmidt,  Charakteristiken,  2,  110. 

«  D.j.G.,  IV,  212,  u.  196.  44  Ibid.,  p.  210. 


45  Ibid.,  p.  191. 
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lagen  besonders  um  die  Jahreswende  1773-74  nebeneinander  im 
ausseren  und  inneren  Erleben  Goethes.  Sie  haben  aber  keine 
eigentliche  organische  Verwandtschaft,  denn  es  ist  nicht  statthaft, 
umgekehrt  Goethes  Bindungsflucht  mit  seinem  Verhaltnis  zur 
Schwester  inVerbindungzu  bringen.  SeineLiebe  ist  nicht  ausschlies- 
send,  wie  er  das  so  schon  in  einem  Briefe  aus  Strassburg  mit  erstaun- 
licher  Selbsterkenntnis  ausfiihrt.46  So  ist  denn  wohl  die  Spaltung 
des  Interesses,  das  Goethe  zu  dem  Stoffe  hinzog,  dafiir  verant- 
wortlich,  dass  aus  dem  Drama  kein  einheitliches  Ganze  wurde 
trotz  des  Dichters  Frohlocken,  welches  das  ‘kritischste  Messer 
aufforderte,  die  bloss  iibersetzten  Stellen  abzutrennen  vom  Ganzen 
ohn’  es  zu  zerfleischen’,47  und  trotz  Versuchen  Erich  Schmidts  und 
Bielschowskys,  den  Clavigo  fiir  die  Reihe  der  Meisterwerke  Goethes 
in  Anspruch  zu  nehmen.  Im  Gotz  fiihrte  die  doppelte  Identifizierung 
Goethes  mit  Berlichingen  und  Weislingen  zur  Belebung  der  Hand- 
lung,  wenn  auch  die  Teilnahme  an  Adalbert  und  seiner  Helfershel- 
ferin  zeitweise  die  Einheit  des  Ganzen  gefahrdete.  Im  Clavigo  nimmt 
die  Gestalt  des  Bruders  eine  zu  bedeutende  Stelle  ein;  wir  erwarten, 
er  werde  nach  jener  Szene  des  zweiten  Aktes,  aus  der  das  Drama 
urspriinglich  hervorgeht,  die  Hauptrolle  spielen,  und  er  bleibt  bis 
zum  Schluss  mehr  oder  weniger  tatenlos  im  Hintergrunde.  Auch 
die  zweite  Spaltung  des  Dichters  im  Clavigo  und  Carlos  fiihrt  nicht 
eigentlich  wie  im  Faust  zu  Handlung  und  Gegenhandlung.  Clavigo 
handelt  nicht,  er  schwankt  nur.  Der  Dialog  ist  ein  Monolog  in 
seiner  eignen  Seele,  alles  wird  klar  und  unwiderleglich  ausgespro- 
chen,  analysiert;  keine  drohenden  verborgenen  Willensziindstoffe 
bleiben  zuriick;  Rede  und  Gegenrede  entbehren  der  Spannung,  die 
sich  zur  Tat  entwickelt.  Vom  Wiedersehn  Clavigos  mit  Marie  im 
dritten  Akt  bis  zu  Clavigos  Gestandnis,  “ich  erschrak  als  ich  Marien 
wiedersah”,  bleibt  der  Ausdruck  der  Wandlung  vollig  dem  Schau- 
spieler  iiberlassen.  Versagt  dieser,  so  versagt  das  Drama.  Das 
Entscheidendste  aber  ist:  hinter  all  dem  Ehrgeiz  und  dem  Leiden 
steht  keine  grosse  Menschlichkeit,  nur  soziale  Ambitionen  und 
soziale  Vorurteile.  So  bringt  der  Schluss  nur  ein  triibes  Ende,  keine 
Befreiung,  keine  Siihne.  Was  Carlos  dem  Freunde  vorwirft,  um 
ihn  aufzustacheln,  ist  Tatsache  und  hebt  Clavigo  aus  der  Atmo- 
sphare  der  Tragik: 


«  D.j.G.,  II,  15  (14.  Oktober  1770). 


« Ibid.,  IV,  132. 
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Well  dir,  dass  du  eine  Balm  betreten  hast,  die  du  nicht  endigen  wirst!  Mit 
demem  Herzen,  deinen  Gesinnungen,  die  einen  ruhigen  Burger  gliicklich  machen 
wiirden,  musstest  du  den  unseligen  Hang  nach  Grosse  verbinden!  Und  was  ist 
Grosse,  Clavigo?  Sich  in  Rang  und  Ansehn  iiber  andere  zu  erheben?  Glaub  es 
nicht!  Wenn  dein  Herz  nicht  grosser  ist,  als  anderer  ihr’s,  wenn  du  nicht  im 
Stande  bist,  dich  gelassen  iiber  Verhaltnisse  hinaus  zu  setzen,  die  einen  gemeinen 
Menschen  angstigen  wiirden,  so  bist  du  mit  all  deinen  Bandem  und  Stemen, 
bist  mit  der  Krone  selbst  nur  ein  gemeiner  Mensch.48 

Diese  Kritik  des  Dramas  gilt,  wohlverstanden,  nur  im  Vergleich 
mit  Goethes  eignen  Werken.  Im  Verhaltnis  zu  seiner  Zeit  hebt  sich 
das  Stuck  wohl  an  die  Seite  der  Emilia,  mit  der  es  so  manchen 
Zug  gemein  hat.  Aber  sehn  wir  nur,  wie  im  Gotz  Goethe  die  Vorlage 
aufloste  und  umkristallisierte,  wie  er  im  Werther  die  Gestalt  des 
Kestnerberichtes  durch  inneres,  eigenstes  Nachleben  vollig  neu 
durchblutete,  und  der  Abstand  von  diesen  Werken  wird  klar. 
Darum  auch  Goethes  Grauen  vor  einem  Wiederlesen  des  Werther, 
das  ihn  in  den  pathologischen  Zustand  zuriickversetzen  wiirde,  von 
dem  er  sich  durch  jene  zum  Tode  schreitende  Dichtergestalt  befreit, 
wahrend  er  genas,  durch  die  Dichtung  gerettet  (Fr.  Th.  Vischer). 
Dagegen  konnte  er  den  Clavigo  wiederholt  gespielt  sehn  und 
wiinschte  noch  spater,  er  hatte  ‘damals  ein  Dutzend  Stiicke  der  Art 
geschrieben,  welches  ihm  bei  einiger  Aufmunterung  ein  Leichtes 
gewesen  ware’.49  Der  Grund,  warum  der  Dichter  diesen  Werken 
gefiihlsmassig  so  ganz  anders  gegeniibersteht  als  wir,  wenn  er  ja 
auch  der  Bedeutung  nach  den  Gotz  und  Werther  in  jene  hohere 
Klasse  der  Werke  einreiht,  welche  aus  einer  grosseren  Welt-  und 
Erfahrungsbreite  hervorgegangen  sind,  ist  gerade  der,  dass  er  am 
Clavigo  die  Freude  an  der  technischen  Arbeit  (“der  mechanischen, 
einengenden”)  wiedergeniessen  kann,  die  ihm  so  frisch  von  der 
Hand  ging.  Wir  dagegen  wollen  jene  Katharsis  des  innern  Durch- 
lebens,  die  erst  langsam  aus  dem  Druck  und  der  Beangstigung 
ubermassiger  Affekte  stufenweise  zur  Klarheit  iiber  die  menschli- 
chen  Beziehungen  des  Problems  und  zur  Einsicht  iiber  die  Moglich- 
keit  seiner  Losung  fiihrt,  sodass  uns  die  Kunst  zur  Beherrschung 
des  Lebens  leitet,  indem  der  Dichter  sich  und  uns  befreit. 


is  D.j.G.,  IV,  203. 

49  D.u.W.,  Buch  15,  Jubilaumsausgabe  24,  p.  261,  und  zu  Eckermann  26.  Juli  1826. 
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Die  nachfolgenden  Blatter  sind  der  Versuch  einer  Darstellung 
der  Frauengestalten  und  ihrer  gesellschaftlichen  Stellung  in  der 
Spielmannsdichtung  des  deutschen  Mittelalters  und  der  kennzeich- 
nenden  Unterschiede  ihrer  Behandlung  in  den  reinen  Spielmanns- 
dichtungen  sowie  in  solchen  geistlicher  Verfasser  und  solchen 
ritterlichen  Ursprungs.  Frauengestalten  und  Frauenleben  in  der 
mittelhochdeutschen  Dichtung  sind  von  der  Wissenschaft  oft  und 
ausgiebig  behandelt  worden, — jede  Kultur  und  Sittengeschichte 
und  jede  Literaturgeschichte  grosseren  Umfangs  hat  sich  mit  ihnen 
beschaftigen  miissen;  es  geniigt,  auf  die  grundlegenden  Werke  von 
Johannes  Scherr  ( Geschichte  der  deutschen  Frauenwelt )  und  Karl 
Weinhold  (Die  deutschen  Frauen  in  dem  Mittelalter )  hinzu  eisen. 
In  keinem  dieser  Werke  indes  ist  die  hier  gestellte  Frage  mit  in 
Betracht  gezogen  worden. 

Auf  den  Unterschied  zwischen  Spielmannspoesie  und  ritterlicher 
Dichtung  einerseits  und  der  geistlichen  anderseits  braucht  hier 
nicht  eingegangen  zu  werden;  ich  verweise  hierzu  nur  auf  die 
Einleitung  von  Paul  Piper  zu  DNL  2,  1.  Ebensowenig  bedarf  die 
Frage  nach  der  Einteilung  der  einzelnen  Spielmannsdichtungen  in 
reine  Spielmannsdichtungen,  solche  geistlicher  und  solche  ritter¬ 
licher  Verfasser  hier  einer  naheren  Erorterung;  Pipers  Gruppierung 
aaO.  S.  74  darf  fur  diese  Arbeit  als  einwandfrei  gelten,  namlich 

1.  Reine  Spielmannsdichtungen:  Rother,  Herzog  Ernst,  Oswald, 
Orendel.  Morolt;  Reineke  Fuchs;  Herger  und  Spervogel. 

2.  Spielmannsdichtungen  geistlicher  Verfasser:  Rolaiui,  Alexander, 
Kaiser chronik,  Anno;  Golearden. 

3.  Spielmannsdichtungen  ritterlichen  Ursprungs:  Graf  Rudolf, 
Floyris,  Abor,  Moritz  von  Craun,  Athis  und  Prophilias. 

Der  Raum  gebot  hier  Beschrankung  auf  ein  Gedicht  aus  jeder 
Gruppe.  Dieses  sollte  dem  Umfang  nach  geniigend  Stoff  zur 
Behandlung  bieten  und  nach  Inhalt  und  Behandlungsweise  typisch 
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fur  seine  Gruppe  sein;  Dichtungen  an  der  Grenze  zweier  Gruppen 
erwiesen  sich  fur  diese  Untersuchung  als  ungeeignet.  Auch  mussten 
sich  die  drei  ausgewahlten  Gedichte  in  der  Abfassungszeit  so  nahe 
wie  moglich  stehen.  So  wurde  als  Vertreter  der  reinen  Spielmanns- 
dichtung  der  Rotker  gewahlt,  fiir  die  geistliche  die  Crescentia  aus 
der  Kaiser  chronik,  fiir  die  ritterliche  A  this  und  Prophilias.  Rother 
und  Kaiserchronik  stammen  aus  den  Jahren  1140  und  1141.  Die 
deutsche  Fassung  von  Athis  und  Prophilias  wird  ins  Jahr  1214 
gesetzt,  wenn  die  Frage  auch  nicht  engiiltig  entschieden  ist  und 
die  Abfassungszeit  weiter  hinaufgeriickt  werden  darf,  allerdings 
nicht  vor  1184,  da  aus  diesem  Jahre  die  franzosische  Vorlage 
stammt.  Fiir  unsere  Zwecke  geniigt  es,  dass  die  ersten  beiden 
Dichtungen  kurz  vor  der  Mitte  des  12.  Jahrhunderts  verfasst 
wurden  und  die  letzte  in  der  zweiten  Halfte.  Der  verhaltnismassig 
geringfiigige  Zeitabstand  wird  in  den  Endergebnissen  unserer 
Untersuchung  keinen  erheblichen  Unterschied  machen. 

Zugrundegelegt  sind  folgende  Texte: 

Konig  Rother  herausgegeben  von  Karl  Bartsch,  Leipzig  1871 
Konig  Rother  herausgegeben  von  Jan  de  Vries,  Heidelberg  1922 
Kaiserchronik  ( Crescentia )  herausgegeben  von  Paul  Piper,  DNL 
2,  2  S.  221  jjf. 

Athis  und  Prophilias  herausgegeben  von  Paul  Piper,  ebd.  S.  305  ff.; 
desgl.  von  C.  von  Kraus,  in  seinem Mittelhochdeutschen  Uebungs- 
buch,  Heidelberg  1912.1 

Die  Frauen  spielen  in  diesen  Dichtungen  eine  bedeutsame  Rolle. 
Neben  den  Hauptgestalten,  die  sich  unmittelbar  an  dem  Gang  der 
Handlung  beteiligen,  und  einigen  weiteren,  die,  obwohl  unter- 
geordnet,  fiir  den  Zweck  dieser  Untersuchung  schone  Aufschliisse 
geben,  werden  noch  viele  Dienerinnen  erwahnt  (R  1821;  4602;  4583. 
C  11762  etc.  AP  K  83  ff.  etc.).  Doch  genug  der  einleitenden 
Bemerkungen. 

Ueber  die  aussere  Erscheinung  der  Frauen  erfahrt  man  in  der 
Spielmannsdichtung  sehr  wenig.  Im  Rother  fmden  sich  nur  zwei 
bezeichnende  Stellen.  Von  der  Prinzessin  heisst  es  (75),  dass  sie 
in  midin  also  smal  ist,  und  von  den  Frauen  (1823),  dass  sie  velare 
sind.  Sonst  bedient  man  sich  nur  sehr  allgemeiner  Bezeichnungen 

1  Anfiihrungen  aus  Rother  nach  Bartsch,  aus  Crescentia  nacb  DNL,  aus  Athis  und  Prophilias 
teils  nach  DNL,  teUs  nach  Kraus  (K). 
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{scone  70;  122;  1816;  4602;  27.  wunder  scone  111.  das  sconiste  wif 
4627.  das  scone  wif  die  ie  gewan  den  lif  3780.  lussarn  1821;  3783) 
oder  Vergleiche,  wie  71 

siu  luchtit  uz  dem  gedigene 

so  daz  gesteme  van  deme  himele. 

siu  luchtit  vor  anderen  wiben 

so  daz  golt  von  der  siden  [Vgl.  76;  4611]. 

Noch  weniger  wird  die  aussere  Erscheinung  bei  der  Crescentia 
hervorgekehrt.  Von  ihr  wird  nur  mitgeteilt,  dass  sie  scone  (11441; 
12714)  und  lussam  (11399;  11573;  11686;  11878)  ist.  Nur  an  zwei 
Stellen,  wo  es  gilt,  ihren  Namen  und  Rang  zu  verheimlichen, 
heisst  es: 

12072  reblachet  was  der  ir  lip 
in  ougin  ioch  in  hare. 

12428  ir  varwe  war  verwandelot 
durch  die  micheln  not. 

In  Athis  und  Prophilias  wird  die  physische  Erscheinung  am 
eingehendsten  geschildert.  Gaiete  ist  sechzehn  Jahre  alt  (DNL309). 
Sie  ist  scone  (K  85,  79),  wolgetan  (K  84,  13)  und  minnesam  (K  76, 
39).  Sie  hat  lutir  ougin  (K  76,  14),  wol  getaniu  wangin  (K  76,  18). 
Ihr  Gesichtsausdruck  wird  geschildert  (K  76,  28): 

Daz  nidir  teil  irs  mundis, 
daz  gar  von  minnin  vure  wiel, 
ir  also  zertliche  intphiel 
also  ob  sie  zurnin  solde; 
swie  gerne  sie  abir  wolde 
zurnin,  sie  nekonde. 

Daz  obir  teil  begonde, 
ein  wenic  uf  zu  diezine, 
im  rotin  munt  zun  slezine, 
daz  man  die  zene  ein  wenic  sach. 

Sie  leit  ot  michil  ungemach 
und  was  da  bi  so  minnesam 
daz  si  dem  bestin  wol  inzam, 
der  do  des  ertrichis  wielt. 

Jeweils  denselben  Grad  der  Aufmerksamkeit  wie  die  hier 
behandelten  Spielmannsdichtungen  widmen  der  ausseren  Erschei¬ 
nung  der  Frauen  auch  die  entsprechenden  hoheren  Kunstgattungen, 
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Volksepos,  geistliche  Poesie  und  hofisches  Epos.2  Erirmern  wir  nur 
an  das  Gleichnis  von  Mond  und  Sternen  bei  der  Schilderung 
Krimhildens  im  Nibelungenlied  (284)  und  an  die  recht  eingehende 
Darstellung  des  hofischen  Schonheitsi  deals  im  Tristan  (vgl.  8256- 
8304;  10889-10903),  wahrend  uns  Wernher  im  Marienleben,  wie 
zu  erwarten,  uber  das  Aussehen  Mariens  gar  nichts  mitteilt.  So 
erweist  sich  auch  bier  wieder  die  Spielmannsdichtung  im  einzelnen 
als  die  Vorlauferin  der  verfeinerten  Kunstformen. 

In  psychologischer  Beziehung  unterscheiden  sich  die  Frauen  in 
den  drei  Gedichten  weit  voneinander.  Wir  beschranken  uns  darauf, 
ihre  hervorspringenden  seelischen  Eigenschaften  hervorzuheben. 

Im  Konig  Rather  sind  die  Frauen  durchweg  Verstandes- 
menschen,  wahrend  der  Konig  selbst  ein  Gefuhlsmensch  ist. 
Sie  lassen  sich  durch  ihre  Gefuhle  nicht  beirren.  Zwar  wird  mitge- 
teilt,  dass  die  Frauen  weinen  (4021;  4966);  doch  ist  dies  keine 
kennzeichnende  Eigenschaft  der  Frauen.  Dass  die  Konigin  zweimal 
als  die  guote  kuningin  (272;  905)  bezeichnet  wird  und  des  goldes 
milde  ist  (3052),  hat  nichts  zu  bedeuten;  ihre  Gute  und  Freigebigkeit 
sind  keineswegs  Herzensangelegenheit.  Die  Frauen  im  Rather  lassen 
sich  vielmehr  vom  Verstande  leiten.  Ihr  Augenmerk  ist  zunachst 
auf  das  rein  Aeusserliche  gerichtet  (255;  266).  Sie  sind  neugierig 
(253)  und  zeigen  sich  gerne  (1839-41).  Man  denkt  bei  ihnen  unwill- 
kiirlich  an  das  Wort  Ovids: 

Spectatum  veniunt  veniunt  spectentur  ut  ipsae. 

Dies  erklart  ihre  Vorliebe  fur  schone  Kleider  und  Schmuck  (3066; 
3075;  3090).  Manche  kommen  auch  uber  dies  rein  Aeusserliche 
des  Begaffens  (390;  1877-78;  4977)  und  des  Sichbegaffenlassens 
(1839-41)  nicht  hinaus.  Andere  sind  neugierig  im  edleren  Sinne. 
Sie  beobachten  das  Aeussere  und  ziehen  ihre  Schlusse  daraus;  vgl. 
die  Konigin  250-269;  844  ;  4670;  Herlinit  280.  Jedoch  geht  auch 
bei  ihnen  das  Interesse  nicht  uber  ausserliche  Dinge  wie  Macht 
und  Reichtum  hinaus. 

Da  sie  wissen,  wie  viel  Gewicht  dem  Aeusseren  beigelegt  wird, 


2  Zum  Vergleiche  dienen  uns  das  Nibelungenlied  (in  Pipers  Ausgabe  der  DNL,  VI,  3),  Bruder 
Wemhers  Marienleben  (ebd.  Ill,  1)  und  Tristan  und  Isolde  (herausgegeben  von  Bechstein,  Leipzig, 
1890). 
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sind  sie  schlau  und  richten  sich  danach  in  ihrem  Handeln.  Die 
Konigin  ist  diplomatisch : 

273  sie  hiez  die  willekome  sin 
alle  geliche  [Vgl.  906-7]. 

Herlinit  zieht  ihre  besten  Kleider  an,  da  sie  zu  Dietrich  geht  (1945), 
nicht  so  sehr  aus  weiblicher  Eitelkeit,  sondern  um  ihm  zu  im- 
ponieren.  Sie  zeichnet  sich  ganz  besonders  durch  Schlauheit  aus 
(1535;  1950;  1984;  2123). 

Als  Verstandesmenschen  richten  nun  aber  die  Frauen  ihr 
Handeln  zielbewusst  ein.  Nachdem  sie  sich  einmal  eine  Sache 
vorgenommen  und  fur  recht  erkannt  haben,  lassen  sie  sich  von 
ihrem  Vorhaben  durch  nichts  abbringen.  Man  denke  nur  an  das 
Verhalten  der  Konigin  ihrem  Gatten  und  an  das  der  Prinzessin 
ihrem  Vater  und  Rother  gegeniiber.  Im  Handeln  sind  sie  aggressiv. 

Die  Prinzessin  nimmt  unter  diesen  Frauen  eine  Sonderstellung 
ein,  insofern  sie  dem  rein  Aeusserlichen  weniger  Aufmerksamkeit 
schenkt  und  zuweilen  in  Versuchung  gerat,  dem  Drang  ihrer 
Gefuhle  nachzugeben,  so  dass  bei  ihr  ein  Widerstreit  zwischen 
Herz  und  Kopf  entsteht. 

Sie  ist  zwar  auch  schlau  (2246);  sie  liebt  das  Hofleben  (1819); 
sie  achtet  auf  ihren  guten  Ruf  (1930;  2183).  Jedoch  legt  sie  nicht 
so  viel  Gewicht  auf  das  Aeussere  wie  die  andern  Frauen;  z.B. 
interessiert  sie  Rothers  Kleidung  langst  nicht  so  wie  die  andern 
(1877  ff.).  Von  ihr  selbst  heisst  es: 

1828  daz  allervordirste  wif 
die  hete  gezierit  den  lif 
mit  einer  kronen  guldin; 

DAZ  GEBOT  IR  VATER  CONSTANTIN 

Dass  sie  ein  Herz  im  Leibe  hat,  verrat  sie  dadurch,  dass  sie  auf  das 
Schiff  des  Spielmanns  geht — nicht  um  die  Schmucksachen  zu  sehen 
wie  die  andern  Frauen,  sondern — um  die  Kranken  zu  heilen  (3215). 
Ferner  empfindet  sie  grosses  herzeleid  um  Rother  (3820;  3847 ;  4017). 
Sodann  verrat  sie  (3875)  ihre  Freude,  als  Rother  ihr  den  Ring 
zusteckt,  zu  ihrem  eigenen  und  Rothers  Nachteil.  Im  Handeln  aber 
ist  sie  wie  die  andern  Frauen  dieser  Dichtung  aggressiv. 

Crescentia  ist  weder  Vernunft-  noch  Gefiihlsmensch.  Sie  ist 
vollig  selbstlos,  “enticht”,  “vergottet”  im  Sinne  der  mittelalter- 
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lichen  Mystik.  Man  konnte  sie  als  rein  seelisch  bezeichnen.  Zu 
den  Dingen  dieser  Welt  stellt  sie  sich  ganz  negativ,  entsagend.  Es 
heisst  von  ihr,  sie  sei  guote  (11425;  12628;  12653;  11759);  biderbe, 
kusche,  erhaft,  milde  (12113),  elend  (12575)  und  hailich  (12818); 
doch  mussen  auch  hier  die  weltlichen  Pradikate  auf  das  Jenseits 
gedeutet  werden. 

In  A  this  und  Prophilias  haben  wir  es  mit  Gefuhlsmenschen  zu 
tun.  Cardiones  stirbt,  als  ihr  Ritter  umkommt  (DNL  2,  2,  317). 
Gayete  liebt  Athis  (K  76,  10),  und  da  sie  Vilas  heiraten  soil,  tut 
es  ihr  leid,  dass  sie  ihren  Korper  so  sorgfaltig  gepflegt  hat  (K  76,  4), 
und  sie  weint,  dass  sie  Athis  nicht  haben  kann  (K  76,  10).  Durch 
Gram  richtet  sie  ihren  Korper  fast  zu  Grunde  (K  76,  43).  Im 
Auftreten  ist  sie  schiichtern  (K  84,  25),  und  da  ihr  Ritter  fallt, 
klagt  sie  laut  (K  86,  1). 

In  ihrem  Handeln  sind  die  Frauen  dieses  Gedichtes  ganz  passiv 
oder  unterwurfig.  Cardiones  ergibt  sich  darein,  da  Athis  sie  dem 
Prophilias  iiberliefert  (DNL  2,  3,  307).  Gayete  muss  sich  dem 
Willen  des  Vaters  fiigen,  da  dieser  darauf  besteht,  dass  sie  den  Vilas 
heirate  (DNL  2,  2,  311).  Auch  Alemandine  richtet  sich  nach  dem 
Willen  ihrer  Eltern  (90,  133). 

Auch  hier  beachten  die  Frauen  ihr  ausseres  Erscheinen  sorgsam, 
und  ihre  Kleidung  wird  viel  eingehender  geschildert  als  in  den  beiden 
andern  Dichtungen,  auch  verwenden  sie  viel  Sorgfalt  auf  die 
Korperpflege  (K  76,  Iff.;  76,  43  ff.).  Doch  huldigen  sie  hierin 
mehr  der  Konvention,  als  dass  sie  zielbewusste  Zwecke  damit 
verfolgten. 

Wiederum  steht  das  N ibelungenlied  hierin  der  reinen  Spiel- 
mannsdichtung,  also  dem  Rother,  am  nachsten — man  denke  nur  an 
die  oft  auftretende  Neugier  der  Frauen  und  ihre  Vorliebe  fur  Putz — 
doch  wiirde  uns  eine  eingehendere  Vergleichung  der  weiblichen 
Hauptgestalten,  Brunhild  und  Krimhild,  mit  denen  des  Rother 
zu  weit  abfiihren.  Bei  Brunhild  ist  die  Mischung  von  Gefiihl  und 
verstandesmassiger  Ueberlegung  ein  psychologisches  Problem  ersten 
Ranges,  dessen  Beantwortung  von  der  mittelhochdeutschen  Dich- 
tung  her  ohne  Zuhilfenahrne  der  uralten  Sagenform — diese  aber  ist 
hier  fast  bis  zur  Unkenntlichkeit  verschleiert — ganz  unmoglich  ist. 
Auch  in  Krimhilds  leidenschaftlicher  Natur  zeigen  sich  die  Ansatze 
zu  rein  verstandesmassiger  Auffassung  des  Lebens;  es  waren  etwa 
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neben  ihrer  altklugen  Abneigung  gegen  die  Ehe  im  Gesprach  mit 
der  Mutter  ihr  Verweilen  am  Wormser  Hof  und  die  zweite  Verheira- 
tung  zu  nennen,  die  aber  lediglich  dem  aus  dem  tiefsten  Gefiihl  ent- 
sprungenen  Racheplan  dienen  sollen.  Bruder  Wernher  fiihlt  sich  der 
dichterischen  Aufgabe,das  Seelenleben  Mariens  zu  zergliedern,offen- 
bar  nicht  gewachsen — abgesehen  davon  dass  die  Aufgabestellung 
dem  christlichen  Mittelalter  iiberhaupt  nicht  liegt — und  beschrankt 
sich  auf  die  Bemerkung,  dass  Maria  alien  zum  Muster  und  Vorbilde 
lebte  (254).  Der  Tristan,  das  Hohelied  der  Liebe,  bringt  uns  ganz 
naturgemass  in  seinen  Frauen  fast  ausschliesslich  Gefiihlsmenschen, 
wie  Blanscheflur  und  Isolde;  verstandesmassig  und  aus  Zweck- 
massigkeitsrucksichten  handelt  nur  Brangaene: 

10340  man  sol  den  mantel  keren, 
als  ie  die  winde  sint  gewant. 

Kultur-  und  sittengeschichtlich  kommen  zunachst  Zeit  und 
Ort  in  Betracht.  Der  Rother  spielt  in  Deutschland  und  Konstanti- 
nopel  zu  einer  Zeit,  da  das  Christentum  das  alte  Germanentum 
schon  durchdrungen  hat.  Im  fruhchristlichen  Zeitalter  spielt  sich 
die  Geschichte  der  Crescentia  in  Afrika,  Rom  und  dem  ubrigen 
Italien  ab.  Der  Schauplatz  von  A  this  und  Prophilias  sind  Rom  und 
Athen  im  griechisch-romischen  Heidentum.  Doch  sind  Zeit  und 
Ort  bei  dem  mangelnden  Geschichtssinn  der  mittelalterlichen 
Schriftsteller  Nebensache.  In  A  this  und  Prophilias  wird  z.B.  ganz 
naiv  erzahlt,  dass  die  Frauen  sich  nach  franzosischer  Sitte  kleideten 
(K  83,  62). 

In  religioser  Beziehung  zeigt  der  Rother  eine  entschiedene 
Diesseitigkeit  mit  einer  diinnen  Tiinche  von  christlicher  Weltan¬ 
schauung.  Die  Frauen,  sonst  den  Mannern  in  der  Aufnahme  der 
christlichen  Heilslehre  weit  voraus,  bekunden  hier  keine  Verachtung 
fur  die  Schatze  und  Dinge  dieser  Welt.  Die  Prinzessin  zeigt  zwar 
eine  gewisse  Gleichgultigkeit  gegen  das  Aeussere,  doch  nicht  aus 
Sorge  um  ihr  Seelenheil,  sondern  weil  sie  innere  Eigenschaften  hoher 
schatzt  als  aussere  Besitztiimer.  Sie  will  z.B.  Rother  nicht  wegen 
seiner  Macht  und  seines  Reichtums  heiraten,  sondern  wegen  seiner 
vromicheit,  d.h.  seiner  mannlichen  Tiichtigkeit  und  Redlichkeit 
(1530-33);  die  Konigin  dagegen  will  ihn  zum  Schwiegersohn,  weil 
er  reich  and  machtig  ist  (1470-77).  Herlinit  lasst  sich  durch 
Gewissensbisse  von  ihrem  Unternehmen  nicht  abhalten  (2083  ff.). 
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Trotzdem  kommt  aber  die  christliche  Weltanschauung  auch 
zum  Ausdruck,  wobei  es  hier  gleichgliltig  ist,  ob  dies  daher  ruhrt, 
dass  ein  Monch  ein  altheidnisches  Gedicht  umarbeitete  oder  nicht. 
Das  Gedicht  berichtet,  dass  sich  die  Prinzessin  schliesslich  ins 
Kloster  begibt  (5173  ff.).  Sodann  gibt  die  Konigin  ihrem  Gatten 
echt  christliche  Ermahnungen  (1069;  1071;  1206;  4544-66  etc.). 
Von  Weltflucht  ist  indes  hier  nicht  die  Rede.  Die  Religion  ist  im 
allgemeinen  eine  ausserliche  Verstandessache  und  iibt  auf  das 
Handeln  der  Frauen  keinen  Einfluss  aus. 

Handeln  und  Lebensauffassung  der  Crescentia  erklaren  sich 
jedoch  nur  im  Hinblick  auf  das  Jenseits.  Ist  sie  auch  von  Natur 
edel  und  vom  weltlichen  Standpunkt  aus  ganz  und  gar  tadellos 
(11688-90),  so  tritt  doch  in  ihrem  Falle  ein  entscheidender  Augen- 
blick  ein,  der  ihrem  Leben  eine  vollige  Wendung  gibt.  Von  Anfang 
des  Gedichtes  bis  etwa  Vers  11884  tragt  ihre  Lebensauffassung 
unverkennbar  eine  diesseitige  Farbung.  Sie  verehelicht  sich  (1 1424) ; 
sie  sehnt  sich  nach  ihrem  Gatten  (11684),  ist  um  ihn  besorgt  (11868), 
ist  von  vielen  Dienerinnen  umgeben  (11762),  kleidet  sich  schon 
(11765).  Das  Wichtigste  hierbei  ist  aber,  dass  sie  um  ihre  Ehre  d.h. 
ihren  weltlichen  Ruf  besorgt  ist  (11471;  11666)  und  sich  auf  ihre 
eigene  List  verlasst  (11533)  und  nicht  auf  Gott.  Doch  lasst  sich 
auch  schon  hier  eine  gewisse  Geringschatzung  der  Dinge  dieser 
Welt  erkennen  und  ein  Hinneigen  zur  jenseitigen  Lebensauffassung. 
Sie  nimmt  den  wirs  getanen  zum  Gatten  (11424);  sie  sorgt  fur  Leib 
und  Seele  (11660;  11603;  11616;  11574;  11717;  11635-36);  sie  zeigt 
Nachstenliebe,  indem  sie  ihrem  Schwager  nichts  zu  leide  tun  will 
(11655;  11732)  und  indem  sie  ihn  bedauert  (11681). 

Etwa  Vers  11884-94  tritt  der  entscheidende  Augenblick  ein. 
Von  nun  an  lebt  sie  ganz  allein  dem  Jenseits  und  steht  in  unmittel- 
barer  Beziehung  zu  Gott.  Ihr  ganzes  Leben  wird  von  Gott  geleitet. 
Sie  wird  aus  der  Not  gerettet  (11912;  12381);  ihre  Peiniger  werden 
von  Gott  mit  Krankheit  geschlagen  (11907;  12375);  sie  erhalt 
wundertatige  Heilkraft  (12400;  12490  f.;  12561;  12660-61;  12740— 
41);  und  schliesslich  wird  sie  eine  Heilige  (12818).  Sie  selbst  fiihlt, 
dass  ihr  Leben  in  Gottes  Leitung  steht  (11884;  12420;  12217;  12289); 
sie  setzt  ihr  ganzes  Vertrauen  auf  Gott  (12305);  sie  gibt  Gott  allein 
die  Ehre  und  achtet  sich  fiir  Staub  und  Erde  (12496;  12599);  sie 
fuhlt  sich  als  Siinderin  (12603)  und  ist  auf  ihr  Seelenheil  bedacht 
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(11946;  11977;  12183);  sie  fiirchtet  sich  vor  der  Siinde  (12393; 
12137),  trachtet  danach,  vor  Gott  gerecht  zu  sein  (12209;  12310; 
12367  £f.)  und  lebt  allein  dem  Jenseits: 

12812  portio  mea,  domine, 
sit  in  terra  viventium. 

Das  Diesseitige  hat  fur  sie  keinen  Wert  mehr,  sie  verzichtet  auf 
Namen  und  Rang  (11894;  11931;  11940);  sie  verschmaht  Gold  und 
Silber  (11977;  12033;  12629);  sie  leidet  gerne  (12398)  und  fiirchtet 
den  Tod  nicht  (11877;  12309). 

In  Athis  und  Prophilias  finden  wir  eine  streng  diesseitige 
Weltanschauung.  Die  Religion — in  diesem  Falle  die  griechisch- 
romisch-heidnische — ist  nur  aussere  Form.  Man  lasst  sich  im 
Venustempel  trauen  und  scheiden  (DNL  2,  2,  307),  und  am  Tage 
nach  der  Hochzeit  begeben  sich  Athis  und  Prophilias  zum  Tempel, 
um  zu  beten  (K  86,  115  ff.). 

Die  Diesseitigkeit  der  Weltanschauung  im  Rother  wiederholt 
sich  im  Nibelungenlied.  Der  Name  Gottes  wird  haufig  genug 
genannt;  auch  halt  man  sich  an  die  christlichen  Brauche:  man  geht 
zur  Messe  und  lasst  die  Kinder  taufen;  ja  bei  Krimhild  mochte  es 
fast  scheinen,  als  ob  die  Religion  eine  entscheidende  Rolle  spielte: 
von  ihr  heisst  es  (1103)  si  was  zer  kirchen  gerne;  sie  besteht  auf 
christlicher  Taufe  ftir  ihr  und  Etzels  Kind  (1389);  des  heidnischen 
Hunnen  Heiratsantrag  zogert  sie  anzunehmen  (1249),  da  man  sie 
aber  versichert,  dass  sich  viele  Christen  an  Etzels  Hof  befmden,  ist 
sie  geneigter,  ihm  Gehor  zu  schenken,  besonders  als  ihr  noch 
Aussicht  gemacht  wird,  dass  sie  den  grossen  Herrscher  vielleicht 
selbst  zum  Christentum  bekehren  konne  (1263);  spater  aber  ist 
sie  noch  gegen  Gunther  und  Hagen  aufgebracht,  weil  diese  sie 
gezwungen  hatten,  wider  ihren  Willen  einen  Heiden  zu  ehelichen 
(1396).  Von  der  Lehre  christlicher  Liebe  und  Vergebung  im  Neuen 
Testament  findet  sich  aber  bei  ihr  nicht  eine  Spur,  sie  ist  eine 
germanische  Heidin,  die  sich  eher  an  den  alttestamentlichen 
Racheschrei  “Auge  um  Auge,  Zahn  um  Zahn”  halt;  und  bei  ihrem 
Entschluss,  Etzel  zu  heiraten,  gibt  die  Hoffnung  auf  Rache  an  Sieg- 
frids  Mordern  den  Ausschlag.  Im  Marienleben  herrscht  selbstver- 
standlich  ganz  und  gar  die  religiose  Atmosphare  wie  in  der  Crescen- 
tia;  Maria  steht  unmittelbar  unter  Gottes  Leitung  und  wird  von  den 
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Planen  des  Hochsten  nicht  nur  durch  Zeichen  (254)  und  Gesichte 
(257)  in  Kenntnis  gesetzt,  sondern  durch  unmittelbare  Boten  von 
ihm,  die  Engel.  Der  Tristan  entspricht  wieder  dem  Gedicht  von 
Athis  und  Prophilias,  nur  dass  die  christliche  Religion  die  heidnische 
ersetzt,  und  steht  insofern  dem  Nibelungenlied  und  dem  Rather 
nahe;  Ausdriicke  wie  “das  weiss  Gott”,  Erwahnung  kirchlicher 
Brauche  und  Sitten,  wie  Gebet,  Taufe,  Trauung,  Messe,  der 
Heiligen,  das  ist  alles,  was  vom  Christentum  Eingang  gefunden  hat; 
der  Dichter  selbst  berichtet,  wie  Isolde  Gott  formlich  besticht 
(15647),  und  (15740)  daz  der  vil  tugenthafte  Krist  wintschaffen  alse 
ein  ermel  ist. 

Was  die  Stellung  der  Frau  im  offentlichen  Leben  anlangt,  so 
erscheinen  in  alien  drei  Dichtungen  nur  Frauen,  die  dem  hohen 
Adel  angehoren  oder  im  Dienste  solcher  Frauen  stehen.3  In  alien 
dreien  aber  betatigen  sich  die  Frauen  nicht  als  gleichberechtigt 
mit  den  Mannern  am  offentlichen  Leben. 

Die  Prinzessin  im  Rother  lebt  in  strenger  Zuriickgezogenheit  in 
ihrer  Kemenate  (1530).  Sie  darf  sich  nur  unter  Genehmigung  ihres 
Vaters  offentlich  bei  Hofe  zeigen  (1815).  Anders  ihre  Stellung  als 
Konigin:  nachdem  sie  Rothers  Gattin  geworden  ist,  hilft  sie  ihrer 
Mutter  Fremde  am  Hofe  zu  Konstantinopel  zu  bewillkommnen 
(270;  901;  5104).  Auch  verteilt  die  Konigin  zu  Konstantinopel 
Belohnungen  (3046  ff.).  Sodann  fallt  auf,  dass  sie  sich  auch  am 
offentlichen  Rat  beteiligt  (1464  etc.) ;  es  lasst  sich  aus  der  Dichtung 
nicht  belegen,  ob  dies  ein  anerkanntes  Recht  der  Konigin  ist ;  doch 
legt  der  Umstand,  dass  der  Senat  anstandslos  mit  in  Betracht  zieht, 
was  sie  vorbringt  (1473  ff.),  und  ihr  zuweilen  dem  Konig  gegeniiber 
beisteht  (880),  wie  auch  das,  was  eingangs  des  Gedichts  liber  die 
Stellung  der  Konigin  im  offentlichen  Leben  gesagt  wird,  die 
Annahme  nahe,  dass  die  Konigin  eine  Sonderstellung  einnimmt. 
Doch  kann  der  Senat  ja  auch  lediglich  aus  Achtung  vor  ihrer 
Stellung  und  nicht  in  Anerkennung  irgend  eines  Rechtes  auf  ihren 
Ratschlag  achten;  auch  lasst  der  Konig  sich  nicht  durch  sie  beein- 
flussen,  und  endlich  mag  sich  diese  Konigin  ihrem  Charakter 
gemass  mehr  Rechte  herausnehmen  als  im  allgemeinen  in  jener  Zeit 
einer  Konigin  zukamen. 

1  Die  Fischersfrau  in  der  Crescentia  kommt  als  zu  unbejleutend  nicht  in  Betracht;  hochstens 
konnte  auch  sie  als  im  Dienste  des  Adels  stehend  betrachtet  werden. 
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Bei  alledem  verhalten  sich  aber  die  Frauen  dem  offentlichen 
Leben  gegenuber  keineswegs  gleichgiiltig.  Herlinit  ist  wohl  unter- 
richtet  von  allem,  was  am  Hofe  vor  sich  geht  (1943);  und  dass  die 
Prinzessin  auf  dem  Laufenden  bleibt  mit  dem,  was  ausserhalb  ihrer 
Kemenate  geschieht,  dafiir  sorgen  ihre  Dienerinnen  mit  ihrem 
Gerede  (1525),  und  sie  selber  bedient  sich  ihrer  Dienerin  Herlinit 
dazu  (1934^38).  Wo  es  jedoch  den  Frauen  gelingt,  ihren  Willen 
durchzusetzen,  geschieht  dies  nicht,  weil  sie  auf  irgendwelchen 
anerkannten  oder  angemassten  Rechten  bestiinden,  sondern  nur 
durch  ihre  eigene  List  oder  die  Gunst  der  Umstande,  wie  es  das 
Verhaltnis  der  Konigin  und  der  Prinzessin  dem  Konig  und  Rother 
gegenuber  zeigt. 

In  der  Crescentia  scheint  es  beim  ersten  Anblick,  als  erfreuten 
sich  die  Frauen  hoherer  Rechte  im  offentlichen  Leben:  die  wichtige 
Stellung  der  Konigin  im  staatlichen  Leben  wird  betont  (11837-42), 
der  Senat  iiberlasst  ihr  die  Wahl,  welchen  der  beiden  Briider  sie 
heiraten  will  (11407),  und  ihr  Mann  befragt  sie,  unter  wessen 
Schutz  sie  in  seiner  Abwesenheit  gestellt  zu  werden  wiinscht 
(11463-83);  doch  tut  der  Gatte  dies  nicht  in  Anerkennung  der 
Rechte  der  Frauen  im  allgemeinen,  sondern  aus  personlicher 
Hochachtung,  und  in  beiden  Fallen  ist  der  Rat  zuerst  befragt 
worden  (11407;  11444).  Ferner  wird  Crescentia  ohne  irgendwelches 
Verhor  verurteilt,  als  ein  Mann  sie  der  Untreue  anklagt  (11853; 
12339).  Das  Bezeichnendste  aber  ist  das  Wort  des  Herzogs: 

12322  wer  solte  sich  an  wibe  rede  cheren? 

Es  ist  klar,  dass  in  der  Crescentia  die  Frauen  ebenfalls  den  Mannern 
untergeordnet  sind.  Crescentia  ist  all  diesen  Dingen  gegenuber 
mehr  als  gleichgiiltig;  sie  sucht  sich  nicht  einmal  gegen  Verleum- 
dungen  zu  verteidigen  (11878  ff.),  sondern  verzichtet  sogar  auf  ihre 
ganze  Stellung  (11894  ff.),  verhalt  sich  also  vollig  negativ. 

In  A  this  und  Prophilias  geniessen  die  Frauen  offenbar  keinerlei 
Rechte  und  suchen  sich  auch  keine  solchen  zu  verschaffen. 

Wie  im  Rother,  so  erscheinen  auch  im  Nihelungenlied  die  Frauen 
am  Hofe  nur  mit  Genehmigung  des  Konigs,  um  diesem  Glanz  zu 
verleihen  und  sich  am  Empfang  der  Gaste  zu  beteiligen;  sonst 
ziehen  sie  sich  vom  offentlichen  Leben  zuriick;  eine  noch  nicht  in 
aller  Form  in  die  Hofgesellschaft  eingefiihrte  Jungfrau  bleibt  hi 
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den  kinden,  da  si  von  rehte  saz  (1637),  und  Siegfried  weilt  ein  voiles 
Jahr  am  Hofe,  ehe  er  die  Geliebte  zu  sehen  bekommt.  Doch  regiert 
Brunhild  als  jungfrauliche  Konigin  an  ihrem  Hof  und  betraut  beim 
Scheiden  ihren  Oheim  mil  der  Herrschaft.  Auch  im  Rather  lasst 
sich  der  Schluss  ziehen,  dass  eine  Frau  die  Herrschaft  ausuben 
konne,  wenn  es  auch  nicht  ausdriicklich  gesagt  wird — gab  doch 
Deutschland  unter  Ottonen  und  Saliern  ofters  das  Beispiel  daftir. 
Marias  Stellung  zum  offentlichen  Leben  geht  zur  Geniige  aus  der 
Erklarung  hervor,  dass  sie  im  Tempel  grossgezogen  und  vom  Engel 
Gabriel  mit  Himmelsbrot  genahrt  ward  (253).  In  A  this  und 
Prophilias  haben  die  Frauen  in  der  Oeffentlichkeit  gar  keine  Rechte; 
im  Tristan  hat  sich  das  erheblich  zu  ihren  Gunsten  verschoben: 
zwar  zeigt  die  Rede  des  Truchsessen  (9830),  dass  ihr  Erscheinen  im 
Rate  und  ihre  Beteiligung  an  den  Besprechungen  kein  anerkannter 
Branch  ist,  doch  wird  die  Konigin  wie  Isolde  vom  Konig  dazu 
eingeladen  und  zum  Mitreden  aufgefordert.  Auch  sonst  ist  keine 
Rede  von  solcher  Passivitat  wie  in  A  this  und  Prophilias;  die  Rache 
fur  den  ermordeten  Morolt  nehmen  die  Frauen  in  die  Hand,  und 
Brangaene  (12959)  was  ratgebe  unde  rat  des  kuneges  unde  der  kunigin. 

Betrachten  wir  das  Verhaltnis  der  Geschlechter  zueinander. 
Im  Rather  gilt  es  nicht  als  sittlich,  dass  die  Frauen  die  Manner  auf 
ihre  Kemenate  einladen  (2083  ff.;  2003  if.).  Dass  es  aber  trotzdem 
geschah,  zeigt  das  Beispiel  der  Prinzessin  und  die  Bemerkung 
Dietrichs: 

1968  idi  bin.  auch  zo  kemenaten  gegangen 
He  vore,  so  daz  mohte  sin. 

Und  dass  solche  Faile  nicht  gar  zu  vereinzelt  vorkamen — oft  zum 
Schaden  der  Maimer- — ersieht  man  aus  Dietrichs  Vorsichts- 
massregeln.  Herlinit  sagt  von  ihm: 

1943  doch  pflegit  her  sulicber  zuchte 
daz  wir  sin  waren  ane  lachter. 

Die  Manner  als  solche  kommen  bei  der  Crescentia  nicht  in 
Betracht;  das  Geschlechtliche  spielt  bei  ihr  keinerlei  Rolle.  Sie 
bekampft  und  flieht  die,  die  sie  mit  ihren  sundhaften  Antragen 
belastigen  wollen  (12139),  hilft  denen,  die  in  Not  sind  (12490  etc.), 
vergibt  denen,  die  ihr  Schaden  zugefiigt  haben  (12235  ff.;  12677  ff.), 
einzig  und  allein  aber  aus  Nachstenliebe. 


130 


TTXT\  ERSITY  OP  WISCONSIN  STL" DUE S 


In  At?; is  and  Prophilias  verhalten  sich  die  Frauen  den  Mannem 
gegeniiber  ganz  leidend;  dies  vrird  aus  der  Besprechung  der  Ehe 
hervorgehen. 

Freien  Yerkehr  mil  den  Mannern  gibt  es  im  Nibdungenlied 
ebensovrenig  vrie  im  Rother:  Brunhild  halt  es  sogar  fur  anstossig, 
dass  sich  Ihre  Frauen  vor  den  Mannem  im  Fenster  sehen  lassen. 
Im  Marienleben  kommen  die  Manner  naturlich  in  keiner  Weise  in 
Betracht.  Gelockert  vrird  der  Zvrang  im  Tristan;  von  Blanscheflur 
heisst  es  (1082) 

si  begunde  im  ouge  und  ouge  geben 
und  sach  in,  swa  s:  in  mohte  sehen, 
swenn  ez  diu  fuoge  lie  geschehen, 
so  gruozte  si  in  vil  tougen 
mit  inneclichen  ougen: 


sie  begibt  sich  auf  Rivralins  Zimmer,  gibt  sich  ihm  vollig  hin  und 
entflieht  zuletzt  mit  ihm.  Isolde  geht  nicht  so  derb  zuwege  wie 
Blanscheflur.  doch  tut  in  der  Liebesangelegenheit  auch  sie  die 
ersten  Schritte. 

Zur  richtigen  Wurdigung  des  I'erhaltnisses  betrachten  vrir  nun 
auch  die  Haltung  der  Manner.  Im  Rother  fuhlen  sie  sich  den  Frauen 
iiberlegen.  Physisch  fuhlen  sie  sich  als  die  starkeren  und  betrachten 
die  Frauen  als  das  zartere  Geschlecht.  Ehe  sie  die  Heimat  verlassen, 
stellen  sie  die  Gattin  unter  den  Schutz  eines  anderen  (2662;  2972; 
3220  .  Aber  auch  geistig  beanspruchen  sie  den  Yorrang.  Der  Senat 
des  Konigs  zu  Konstantinopel  stimmt  wohl  im  allgemeinen  der 
Konigin  bei,  halt  aber  sein  Urteil  fur  ^flel  zvreckmassiger: 

1472  do  sprachen  Constantinis  man: 

‘Trouwe,  u  ist  der  rede  not. 
der  tuvil  to  in  den  dot, 
die  iz  ie  irvranden, 
vrir  weren  nz  deme  lande 
mit  deme  kuninc  Rothere; 
der  hete  unsich  vridir  over  mere 
gesant  mit  grozen  eren. 
nu  dunkit  uns  bezzer  mere, 
nu  des  nicht  nemach  irgan, 
daz  wer  werdin  Dietrichis  man. 
her  gevet  uns  vromeliche 
nud  machit  uns  alle  riche.” 
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Auch  lasst  sich  der  Konig  nicht  durch  die  Reden  seiner  Gattin 
beeinflussen.  Nichtsdestoweniger  hegt  man  fur  die  Frauen  die 
ausserste  Achtung.  Man  betrachtet  sie  gewissermassen  als  etwas 
Heiliges.  Ihretwegen  darf  man  nicht  einmal  dem  Feinde  etwas  zu 
leide  tun: 

4632  neina,  herre  Asprian, 

hie  sal  die  zucht  vore  gan, 

nu  her  undir  den  vrouwin  ist  komin. 

unde  het  her  benomin 

allin  minin  kindin  den  lif, 

wir  sulin  eren  dise  wif 

an  deme  richen  koninge, 

IZ  QUEME  UNS  ANDERS  OVELE. 

Bei  alledem  ist  aber  von  Gefiihlsschwarmerei  keine  Rede. 
Rother  bewirbt  sich  zunachst  um  die  Prinzessin  nicht,  weil  er  sie 
liebt,  sondern  weil  er  es  aus  Staatsriicksichten  fiir  gut  halt,  sich  zu 
verehelichen.  Da  ihm  die  Gattin  durch  den  Spielmann  entfuhrt 
wird,  verlangt  er  nicht  wie  Menelaus,  dass  seine  Krieger  sich 
riisten,  um  ihm  die  Entfiihrte  wieder  zu  gewinnen.  Die  Treue 
seiner  Mannen  steht  ihm  hoher  als  die  Liebe  zu  seiner  Frau: 

3332  gehave  dich  wol,  neve  min, 
warumbe  quelis  du  den  lif? 

IZ  LEVET  SO  MANICH  SCHONE  WIF. 

is  uns  aver  sichein  got 

von  der  vrouwen  geordinot 

daz  mach  ze  jungest  wal  irgan. 

swich,  tugenthafter  man. 

vorchtes  du  minen  zom, 

so  were  din  dienest  ovele  verlom 

daz  du  mir  dicke  hast  getan. 

Dass  die  Mannen  dennoch  nach  Konstantinopel  ziehen,  um  die 
Prinzessin  zuruckzugewinnen,  geschieht  nur  aus  Treue  gegen  ihren 
Herrn  (3390),  und  weil  sie  fiihlen,  dass  ihnen  von  Constantin  eine 
Schmach  zugefiigt  (3400),  namlich  die  Prinzessin  geraubt  worden 
ist  (4389).  Auch  das  Misstrauen  der  Manner  gegen  die  Arglist  der 
Frauen  gehort  hierher,  so  Dietrichs  Vorkehrungen  (1943;  1965). 

Auch  in  der  Crescentia  fiihlen  sich  die  Manner  den  Frauen  geistig 
und  physisch  iiberlegen.  Ueber  das  Wohl  der  Frau  beschliessen  der 
Gatte  und  der  Senat  (11407;  11444);  dass  man  Crescentia  selbst 
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zu  Rate  zieht,  ist  ein  Ausnahmefall  und  beweist  nichts;  den  wirk- 
lichen  Sachverhalt  driickt  das  schon  angefiihrte  Wort  des  Herzogs 
12332  wer  solte  sich  an  wibe  rede  cheren?  deutlich  aus.  Sonst  sorgt 
man  auch  hier  fair  die  Frauen  als  das  zartere  Geschlecht;  der  Gatte 
stellt  Crescentia  wahrend  seiner  Abwesenheit  unter  den  Schutz 
eines  andern  (11491).  Die  bosen  Manner  verfolgen  Crescentia 
(11504  6.;  11519  5.;  11788  5.;  11830  5.);  die  guten  achten  und 
ehren  sie  zwar  (11463;  12116  5.;  etc.);  wo  es  aber  darauf  ankommt, 
sie  gegen  Verleumdungen  zu  verteidigen,  lassen  auch  diese  sie  im 
Stich  (11853  6.;  12239  5.).  Alle  aber  ohne  Ausnahme  lassen  sich 
schliesslich  von  ihr  heilen  (12490;  12561;  12660;  12470). 

In  A  this  und  Prophilias  begegnen  wir  zunachst  einer  fast 
iibertriebenen  Hochachtung  vor  den  Frauen.  Die  Manner  werden 
vor  Liebe  zu  den  Frauen  krank  (DNL  307-309).  Man  fangt  einen 
Krieg  nur  um  eine  Frau  an.  Vilas  will  Gayete  fur  sich  erobern; 
Prophilias  will  sie  fur  seinen  Freund  Athis  von  ihm  befreien  (K  74, 
74;  74,  90-91).  Schliesslich  beginnt  man  einen  Kampf,  nur  um  sich 
vor  den  Frauen  zu  zeigen  (K  78,  23-33;  87,  52;  88,  151;  89,  7). 
Hier  handelt  es  sich  aber  nur  um  die  Gefuhlsseite  des  Lebens,  und 
dies  alles  bedeutet  noch  keineswegs,  dass  die  Manner  nun  auch  nach 
der  Verst&ndesseite  den  Frauen  hohere  Rechte  zuerkennen.  Im 
Gegenteil,  man  behandelt  die  Frauen  geradezu  als  willen-  und 
rechtlose  Dinge.  Athis  tritt  Cardiones  ohne  weiteres  an  Prophilias 
ab  (DNL  307);  Prophilias  will  Gayete  von  Vilas  befreien,  nicht 
weil  er  ihre  Menschenrechte  anerkennt,  sondern  um  sie  seinem 
Freunde  Athis  zu  schenken  (DNL  2,  2,  310).  Evas,  der  Vater, 
entscheidet  auch  eigenmachtig  liber  die  Ehe  der  Tochter  (ebd.). 
Ueber  die  Ehe  Almandinens  entscheiden  auch  einzig  und  allein 
Bruder  und  Eltern  (K  90,  133). 

Im  Nibelungenlied  haben  die  Manner  keinen  Grund,  sich 
physisch  oder  geistig  fur  die  Ueberlegenen  zu  halten;  vor  Briinhilds 
iibermenschlicher  Kraft  hat  sogar  Hagen  alle  Achtung,  und  ohne 
Siegfried  und  die  Tarnkappe  ware  Gunther  verloren.  Im  Tristan 
fehlt  bei  aller  Hochachtung  vor  den  Frauen  die  in  Athis  und 
Prophilias  so  kennzeichnende  Schwarmerei  der  Manner  gegeniiber 
den  Frauen. 

Welcher  Rechte  erfreut  sich  nun  die  Frau  in  der  Familie?  Im 
Rother  ist  das  Verhaltnis  der  Konigin  zu  ihrem  Gatten  sehr  uner- 


DIE  FRAUEN  IN  DER  SPIELMANNSDICHTUNG 


133 


freulich.  Sie  widersetzt  sich  dem  Konig  in  seiner  Stellung  zu  Rother. 
Sie  will,  dass  er  die  Gesandten  gut  empfange  und  die  Tochter 
Rother  heirate  (250  ff.) ;  da  er  ihren  Rat  nicht  befolgt  und  ins 
Ungliick  gerat,  empfindet  sie  nicht  das  geringste  Mitleid  mit  ihm 
und  macht  ihm  schonungslos  die  bittersten  Vorwiirfe:  hatte  er 
ihren  Rat  befolgt,  so  stiinde  es  jetzt  besser  um  ihn  (1073  ff. ;  1803  ff. ; 
1813  ff.;  1179-82;  1187);  sein  Verfahren  seiVerstoss  gegen  Gott  und 
die  Nachstenliebe  gewesen  (1206  ff;  4550  ff.;  1192  f.),  deshalb 
schickte  ihm  Gott  nun  Ungliick,  um  ihn  fur  seinen  Uebermut  zu 
strafen  (1069 ff.;  1810 ff.;  4544-66),  und  er  solle  sich  nicht  sicher 
fiihlen,  es  konne  noch  schlimmer  kommen  (1077  ff.).  Auch  seine 
Hilflosigkeit  gegen  Rothers  Mannen  wirft  sie  ihm  vor  (1060-90; 
1811  ff.;  4543  ff.;  4674 ff.);  ja  sie  gibt  ihre  Schadenfreude  iiber  die 
missliche  Lage  des  Konigs  deutlich  zu  erkennen  (1172;  1227).  Als 
die  Tochter  mit  Rother  entflieht,  kiimmert  sie  sich  nicht  um  den 
Schmerz,  den  Constantin  darob  empfinden  wird;  sie  freut  sich  nur, 
dass  es  nach  ihrem  Wunsch  gegangen  ist  (2929  ff.;  2937  ff.),  und 
mahnt  ihn  spottisch,  das  nachste  Mai  kliiger  zu  handeln  (3011  ff). 
(Vgl.  auch  im  allgemeinen  1062  ff.;  1172  ff.;  1200  ff.;  1795  ff.; 
2929  ff. ;  2937  ff. ;  2990  ff. ;  4674  ff.)  Trotzdem  ist  die  Konigin  um 
ihren  Gatten  besorgt  (2855  ff.).  Nicht  zu  iibersehen  ist,  dass  die 
Tochter  Rother  ohne  der  Mutter  Zutun  heiratet — ausrichten  kann 
sie  ihrem  Gatten  gegenuber  nichts. 

Anders  ist  das  Verhaltnis  der  Prinzessin  zu  Rother.  Sie  ist 
stolz  auf  ihn  (3870  ff.);  da  sie  vom  Spielmann  nach  Konstantinopel 
zuriickgebracht  wird,  sorgt  sie  sich  um  ihn  (3244  ff.)  und  empfindet 
Herzeleid  seinetwegen  (3820  ff.;  3849  ff.;  4017  ff.);  sie  freut  sich 
ihn  wiederzusehen  (3882)  und  ist  ihm  als  ihrem  Gatten  gehorsam. 

Bei  Cresentia  kommt  nicht  so  sehr  die  Liebe  zu  ihrem  Gatten 
in  Betracht  als  die  Sorge  um  sein  Seelenheil;  ihre  Stellung  zu  dem 
Gatten  liesse  sich  als  kalt,  objektiv  bezeichnen.  Sie  ist  ihm  treu 
(11512  ff.;  11685  ff.),  sorgt  um  ihn  (11867  ff.),  hat  Mitleid  mit  ihm 
(11896  ff.;  12626  ff.)  und  heilt  ihn  von  seinem  Leiden  (12660);  auch 
lasst  sie  sich  obwohl  unschuldig  von  ihm  zum  Tode  verurteilen 
(11878  ff.)  und  verlasst  ihn  schliesslich,  alles  aber  nicht  aus  Liebe 
zu  ihm,  sondern  aus  Sorge  um  das  Jenseits.  Da  sie  zuriickkommt, 
ermahnt  sie  ihn,  seinem  Bruder  zu  vergeben  (12720),  und  uberredet 
ihn  schliesslich,  ins  Kloster  zu  gehen  (12796  ff.)  und  seinem  Bruder 
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das  Reich  zu  iiberlassen.  Bei  aller  Selbstlosigkeit  ubt  sie  also  doch 
den  grossten  Einfluss  iiber  den  Gatten  aus. 

Rein  passiv  dagegen  ist  das  Verhalten  der  Cardiones  und  der 
Gayete  in  der  Ehe.  Cardiones  muss  es  leiden,  dass  Athis  sie  an 
Prophilias  abtritt  (DNL  2,  2,  307);  Gayete  zeigt  nirgends  eigenen 
Willen.  Ein  neuer  Zug  kommt  jedoch  hier  hinzu:  beide  Frauen 
haben  ihren  Ritter,  und  bei  dem  Kampfe  kiimmern  sie  sich  urn 
diesen  augenscheinlich  mehr  als  urn  ihren  Gatten  (K  86,  1).  Gayete 
klagt  laut,  da  ihr  Ritter  fallt  (DNL  2,  2,  316),  und  Cardiones  stirbt, 
als  der  ihre  umkommt  (ebd.  317).  Zwar  wird  mitgeteilt,  dass  sie 
ihn  fur  ihren  Gatten  gehalten  habe  (K  89,  62),  nirgends  indessen 
erfahren  wir,  dass  die  Frauen  bei  dem  Kampfe  ihrem  Gatten  die 
geringste  Aufmerksamkeit  schenkten. 

Wie  stellen  sich  mm  die  Manner  zu  ihren  Frauen?  Von  Con¬ 
stantin  wissen  wir  schon,  dass  er  ein  Gefiihlsmensch  ist;  im  Gluck 
ist  er  ubermiitig  (2591  f. ;  2588  f.),  im  Ungliick  zerknirscht  (2619 
weniger  man).  Dies  spiegelt  sich  auch  in  seinem  Benehmen  gegen 
die  Konigin  wider.  Wenn  er  sich  sicher  ftihlt,  behandelt  er  sie  mit 
Geringschatzung  imd  gibt  nichts  auf  ihre  Bitten  (261-263;  342-344; 
1198  ff.).  Geht  es  ihm  aber  schlecht,  so  klagt  er  ihr  seine  Not 
(1777  ff.;  4510  ff.)  und  bittet  sie  kleinmutig  um  Rettung  (4535  ff.). 
Bei  alledem  liebt  er  sie  aber  doch  (1283  f.). 

Rother  hebt  seine  Gattin,  die  Prinzessin: 

4651  Rother  kuste  sin  wif, 
sie  was  ime  alse  der  lif. 

Er  zieht  nach  Konstantinopel,  sie  wieder  zu  gewinnen  (748  ff.),  hat 
Mitleid  mit  ihr,  als  sie  von  dem  Spielmann  nach  Konstantinopel 
zuriickgebracht  worden  ist  (3831  f.),  und  steckt  ihr  bei  Tisch  einen 
Ring  zu,  um  sie  zu  trosten  (3875);  er  sorgt  fur  sie  und  stellt  sie 
wahrend  seiner  Abwesenheit  unter  den  Schutz  des  Luppold  (2972); 
die  Treue  seiner  Mannen  aber  steht  ihm  hoher  als  die  Liebe  zu  ihr 
(3333  ff.). 

Der  Gatte  Crescentias  sorgt  fiir  sie  (11439;  11495),  achtet  sie, 
indem  er  ihren  Rat  dem  des  Senats  vorzieht  (11451  ff;  11479  5.), 
hebt  sie: 


11442  sie  was  im  alse  liep  so  der  lep 
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(Vgl.  ferner  11455  ff.;  11483  ff.;  11746  ff;  11823  ff.;  12653  ff. ; 
12713  ff.;  12743  ff.;  12759  ff.;  12786  ff.).  Trotzdem  verurteilt  er 
sie  auf  die  Anklage  der  Untreue  hin  zum  Tode,  ohne  ihr  eine 
Gelegenheit  zu  geben,  sich  zu  verteidigen  (11853  ff.). — Der  Herzog 
ehrt  Crescentia  augenscheinlich  mehr  als  sein  eigenes  Weib  (12116- 
18);  von  dieser  gebraucht  er  das  schon  mehrmals  angefiihrte  bose 
Wort  (12321)  wer  solte  sich  an  wibe  rede  cheren? 

Im  Athis  und  Prophilias  wirft  das  Verhaltnis  des  Athis  zu 
Cardiones  ein  recht  trubes  Licht  auf  die  Stellung  zur  Ehe.  Athis 
tritt  sein  Recht  auf  Cardiones  an  Prophilias  ab  und  lasst  sich  von 
ihr  scheiden,  damit  dieser  sie  zum  Weib  nehmen  konne  (DNL  2,  2, 
307  ff. ;  K  75,  5).  In  dieser  Dichtung  haben  wir  es  aber  nur  mit 
Gefuhlsmenschen  zu  tun,  und  es  ist  wohl  moglich,  dass  Athis  seinen 
Freund  mehr  liebt  als  seine  Gattin,  die  er  iibrigens  gar  nicht  selbst 
gewahlt  hat,  sondern  die  ihm  von  seinem  Vater  bestimmt  worden 
ist  (DNL  2,  2,  306);  auch  erfahren  wir  spater,  dass  er  deshalb  von 
Hause  verbannt  worden  ist  (K  85,  76;  75,  10).  Das  Verhaltnis  des 
Athis  zu  Cardiones  stellt  also  wohl  nicht  die  Norm  dar. 

Auch  Prophilias  erweist  sich  als  Gefuhlsmensch  im  Verhaltnis 
zu  seiner  Gattin  Cardiones;  er  wagt  nicht,  Athis  nach  der  Ursache 
seiner  Krankheit  zu  fragen,  aus  Furcht,  dass  dieser  sein  Weib 
zuriickfordern  mochte  (K  76,  41);  auch  schlagt  er  vor,  dass  die 
Frauen  ihn  und  Athis  nach  Athen  begleiten,  da  er  sich  offenbar 
nicht  von  seiner  Frau  trennen  will  (DNL  2,  2,  314).  Bei  Cardiones’ 
Tod  ist  er  trostlos  (ebd.  317) — und  verlobt  sich  sofort  wieder  mit 
Alemandine. 

Athis  schildert  uns  seinen  Begriff  vom  gliicklichen  ehelichen 
Leben: 

K  72,  34  Er  minnite  sine  urouwin 
in  sime  herzen  binnin 
mit  getruwelichin  minnin; 
da  widir  minnite  sie  in : 
vn  stunt  iewedirs  sin 
wie  iz  dem  andim  daz  getete 
des  er  ganze  urouwide  hete. 

Dit  was  ein  lebin  uon  wille  kure : 
hie  nemich  al  die  werlt  nicht  uvre, 
ob  ich  solde  kiesin. 
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Sein  Verhaltnis  zu  seiner  Gattin  Gayete  wird  jedoch  eigentlich  nur 
von  der  sinnlichen  Seite  geschildert.  Der  Dichter  beschreibt  des 
langeren  die  Hochzeitsnacht  (K  84,  1  £f.)  und  berichtet  dann,  dass 
am  folgenden  Morgen  Athis  mit  vielen  sanften  Griissen  von  seiner 
Gattin  Abschied  nahm  (K  85,  98). 

Die  Gattentreue  der  Frauen  im  Nibelungenlied  braucht  nicht 
eigens  hervorgehoben  zu  werden;  sie  versteht  sich  wie  im  Rother 
von  selbst.  Auch  wird  der  Gatte  als  der  Vorgesetzte  anerkannt,  und 
Auflehnungen  wie  die  der  Konigin  im  Rother  sind  unerhort;  zur 
Erreichung  ihrer  Zwecke  verlassen  sich  die  Frauen  ganz  und  gar  auf 
ihre  List.  Im  Marienleben  kommt  diese  Frage  gar  nicht  in  Betracht. 
Der  Tristan  zeigt  eine  weitere  Ausbildung  des  Minnedienstes 
gegeniiber  Athis  und  Prophilias:  hier  haben  zwar  die  Frauen  ihre 
Verehrer,  doch  bleiben  sie  dem  Gatten  treu,  wahrend  Isolde  den 
Konig  treulos  hintergeht.  Stichelnde  Bemerkungen  wie  die  der 
Konigin  gegen  Konstantin  im  Rother  kennt  man  im  Nibelungenlied 
nicht  und  wiirde  dagegen  vielleicht  die  wenig  ritterliche  Abhilfe 
gebrauchen,  die  Siegfried  bei  Krimhild  fur  ihre  lose  Zunge  gegeniiber 
Brunhild  anwendet.  Der  riicksichtsvollsten  Behandlung  erfreuen 
sich  die  Frauen  im  Tristan. 

Fur  das  Verhaltnis  der  Eltern  zu  den  Kinder n  ergibt  sich 
manches  aus  dem  Rother.  Constantin  ist  stolz  auf  seine  Tochter; 
sie  geht  voran  mit  einer  goldenen  Krone,  1831  daz  gebot  ir  vater 
Constantin.  Er  liebt  sie: 

346  widervert  mir  Constantin, 

deme  wirt  lichte  ein  sverdis  slach, 
daz  her  gedenken  nine  mach 
of  ime  die  tohter  ie  wurde  liep, 

und  erfiillt  ihre  Wiinsche,  veranstaltet  ihr  zu  Gef alien  ein  Fest 
(1555  ff.)  und  lasst  ihretwegen  die  Gefangenen  frei.  Er  fallt  in 
Ohnmacht  auf  die  Kunde,  dass  die  Tochter  von  Rother  entfiihrt 
ist  (1313  ff.),  und  ist  bereit,  alle  Schatze  herzugeben,  nur  um  sie 
wieder  zu  gewinnen  (3084  ff.).  Da  die  Tochter  wieder  zuriickge- 
bracht  wird,  heisst  es: 

3256  in  den  kiel  trat  Constantin 

unde  nam  die  tohter  bi  der  hant 
unde  vorte  sie  uf  daz  lant. 
er  halste  sie  und  kuste, 
wie  wol  in  des  geluste! 


Constantin  was  vil  liep. 
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Selbst  im  Schlafe  macht  er  sich  Sorgen  um  sie: 

3850  Do  sprach  Constantin 
“nu  svic,  tohter  min 
mir  troumite  nahten  von  der 
des  soltu  wol  geloubin  mir 
we  ein  valke  quame 
gevlogin  von  Rome 
unde  furte  dich  widir  over  mere. 

Ja  er  liebt  sie  mehr  als  seine  Gattin: 

2837  introuwen  sprach  Constantin, 
der  bote  saltu  selve  sin, 
durch  miner  tohter  willen, 
unde  sage  der  kuninginne 
unde  den  vrouwin  allin  samt  .... 

Er  will  an  keine  Trennung  von  der  Tochter  denken,  will  sie  fur  sich 
selbst  behalten  und  sie  nicht  vermahlt  wissen  (80  ff . ;  328  ff . ; 
987  ff.).  Sein  eigenes  Leben  aber  schatzt  er  doch  noch  holier :  da 
ihn  Ymelot  gefangen  nimmt, 

3810  do  loste  Constantin  sinen  lif 
und  gaf  daz  Rotheres  wif 
dem  vrieslichen  koninge 
von  woster  Babilunje, 

und  da  ihn  Rother  besiegt,  heisst  es: 

4532  nu  mm  die  sconen  tohter  min 
unde  vore  sie  deme  helede 
uz  der  burc  intgegene 
unde  bite  in  durch  got  den  goden 
gedenken  minir  node, 
daz  er  mich  laze  genesen. 
ich  wil  immir  me  wesen 
zo  Constantinopole  verhaft 
daz  man  sit  biz  an  den  tomis  tach 
daz  her  zu  Constantinopole  hat  getan 
do  in  Rothere  nine  Hez  irhan  [Vgl.  4573  ff.]. 

Nun  endlich  sieht  er  das  Torichte  seines  Handelns  ein: 

4756  in  nerou  sin  tohter  niet: 

Rotheres  ere  was  im  liep. 

Die  Konigin  hingegen  will  von  Anfang  an  die  Tochter  Rother 
zum  Weibe  geben  (2919  ff.;  1225  ff.;  1065  ff.;  1179  ff.;  1467  ff.; 
1803 ff.;  2926  ff.;  3002  ff.),  und  zwar  weil  er  reich  und  machtig  ist 
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(1407  ff.) ;  ihr  ist  es  nicht  recht,  dass  die  Tochter  nach  Konstantin- 
opel  zuriickgebracht  wird  (3261  ff.).  Sie  handelt  aber  nicht  aus 
Liebe  zur  Tochter,  sondern  nur  um  diese  wohl  versorgt  zu  wissen. 

In  der  Crescentia  wird  die  Mutter  gar  nicht  erwahnt.  Der  Vater 
aber  liebt  und  achtet  seine  Tochter  offenbar,  da  er  auf  den  Rat  des 
Senats  ihr  die  Wahl  uberlasst,  welchen  der  beiden  Briider  sie 
heiraten  will  (11408). 

In  A  this  und  Prophilias  erfahrt  man  nichts  von  den  Eltern  der 
Cardiones.  Gayete  wird  von  ihrem  Vater  geliebt;  er  sorgt  fur  ihre 
Kleidung  (K  76,  58;  87,  9);  er  trostet  seine  Tochter  (K  76,  46-60) 
und  vergiesst  Tranen,  da  er  ihrem  Wunsche  nicht  nachgeben  und 
gestatten  kann,  dass  sie  den  Athis  heirate  (K  76,  50).  Er  versucht 
auch  Vilas,  dem  er  seine  Tochter  versprochen  hat,  zu  iiberreden, 
sie  wieder  freizugeben  (DNL  2,  2,  310);  allein  sein  Beweggrund  ist 
nicht  etwa,  dass  er  das  Recht  der  Tochter  anerkennt,  selber  iiber 
ihre  Ehe  zu  entscheiden;  Athis,  den  Sohn  seines  alten  Freundes 
Savis,  hatte  er  selbst  gerne  zum  Schwiegersohn  (ebd.  309),  doch 
dem  Drange  der  Umstande  und  dem  Rate  des  Senats  nachgebend 
gibt  er  die  Tochter  dem  Konig  Vilas  zur  Frau,  obwohl  diese  ihn 
verabscheut  (ebd.  311).  Gayetes  Mutter  versucht  die  Tochter  zu 
trosten  (K  76,  62). 

Betrachten  wir  die  Stellung  der  Tochter  zu  den  Eltern,  so  sehen 
wir  im  Pother,  dass  die  Prinzessin  weiss,  dass  ihr  Vater  betreffs 
ihrer  Verehelichung  unerbittlich  ist: 

1531  owe,  we  sal  ich,  sprach  die  kuningin 
irwerben  umbe  den  vater  min 
daz  wer  den  selven  heren 
gesien  mit  unsen  eren? 

Deshalb  greift  sie  zur  List  und  hintergeht  ihren  Vater  mehrmals. 
Auf  Herlinits  Rat  bewegt  sie  ihren  Vater,  ein  Fest  abzuhalten,  und 
bekommt  dadurch  Gelegenheit,  Rother-Dietrich  zu  sehen  (1545  ff.); 
dann  ladt  sie  Dietrich  ein,  heimlich  auf  ihre  Kemenate  zu  kommen 
(sechster  Gesang);  ferner  verschafft  sie  Dietrich  Gelegenheit  zum 
Beweise,  dass  er  wirklich  Rother  ist,  indem  sie  ihrem  Vater  vorspie- 
gelt,  sie  miisse  auf  eine  Wallfahrt  gehen,  und  ihn  dadurch  bewegt, 
die  Gefangenen  freizulassen  (VII);  sodann  lasst  sie  eine  unter- 
irdische  Hohle  graben,  damit  sich  Rothers  Mannen  dort  erholen 
konnen  (2554  ff.);  und  schliesslich  entfheht  sie  mit  Rother  (2898; 
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3783).  3891  ff.  beliigt  sie  ihren  Vater  unverhohlen.  Ihr  Benehmen 
bei  der  Riickkehr  nach  Konstantinopel  zeigt  deutlich,  dass  sie 
ihren  Vater  nicht  liebt:  gegen  seine  Liebesbezeugungen  bleibt  sie 
stumm  (3267).  Ueber  ihr  Verhaltnis  zu  der  Mutter  erfahren  wir 
nichts  Naheres;  offenbar  aber  hat  sie  kein  allzu  besonderes  Zutrauen 
zu  dieser:  ihre  Angelegenheit  mit  Rother  bespricht  sie  nie  mit  ihr, 
obwohl  aus  dem  Gedichte  hervorgeht,  dass  sie  bei  ihr  die  beste 
Unterstiitzung  gefunden  hatte.  Nur  dreimal  tritt  sie  in  nahere 
Beziehung  zu  der  Mutter.  Da  sie  mit  Rother  wegsegelt,  verabschie- 
det  sie  sich  ganz  kurz: 

2936  gehavet  uch  wole,  moder  min; 

dann  da  sie  vom  Spielmann  nach  Konstantinopel  zuriickgebracht 
wird,  duldet  sie  schweigend,  was  ihre  Mutter  sagt  (3263),  und 
endlich  da  ihr  Rother  den  Ring  zusteckt,  sagt  sie  ihr,  dass  Rother 
gekommen  sei  (3875). 

In  der  Crescentia  kommt  das  Verhaltnis  der  Tochter  zu  ihren 
Eltern  nie  zur  Sprache. 

In  A  this  und  Propkilias  werden,  wie  schon  gesagt,  die  Eltern  der 
Cardiones  uberhaupt  nicht  erwahnt.  Gayete  versucht  zuerst,  von 
Mutter  und  Bruder  unterstiitzt,  die  vaterliche  Erlaubnis  zur  Ehe 
mit  Athis  zu  erlangen  (K  76,  1-65),  da  dies  umsonst  ist,  muss  sie 
sich  in  ihr  Schicksal  fiigen  (DNL  2,  2,  311).  Alemandine  hat  keinen 
eigenen  Willen : 

K  90,  133  Ich  thu  swaz  du  gebutis 
ob  uatir  un  muotir  wil, 
die  mir  gesatz  han  ein  zil 
daz  ich  nicht  sal  ubir  tretin. 

Genau  so  benimmt  sich  auch  Sabine  (DNL  317). 

Das  Verhaltnis  zwischen  Eltern  und  Tochter  wird  im  Nibelun- 
genlied  nicht  besonders  hervorgehoben;  zwischen  Ute  und  Krimhild 
ist  es  sehr  herzlich.  Das  Marienleben  erwahnt  den  Gegenstand 
nicht.  Ein  liebevolles  Verhaltnis  besteht  im  Tristan  zwischen 
Eltern  und  Tochter;  so  ist  die  Mutter  widens,  ihrer  Tochter 
zuliebe  dem  Morder  ihres  Bruders  zu  verzeihen;  nichtsdestoweniger 
sind  die  Eltern  bereit,  die  einzige  Tochter  gegen  ihren  Wdlen  mit 
Marke  zu  vermahlen. 

Noch  einiges  Besondere  liber  die  Verehelichung  der  Tochter. 
In  keinem  Fade  steht  ihr  das  Recht  eigener  Entschliessung  dariiber 
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zu.  Im  Rother  und  in  der  Crescentia  bestimmen  Vater  und  Senat  den 
Gatten,  in  Athis  und  Prophilias  dieselben  im  Falle  Gayetes  (DNL 
306,  31  ff.);  uber  die  Ehe  Alemandines  Eltern  und  Bruder  (K  90, 
133);  von  Sabine  sagt  die  Erklarung  DNL  317: 

Vilas  erklart  der  Jungfrau  seine  Neigung  und  bittet  um  Gegenliebe.  Sabine 
fuhlt  sicb  geehrt,  kann  aber  wegen  Verschiedenheit  des  Standes  nichts  auf  den 
Antrag  erwidem.  Als  der  Konig  versichert,  dass  er  sie  zu  seiner  Gemahlin 
verlange,  so  ersucht  sie  ihn,  sich  mit  ibrem  Vater  und  Bruder  und  mit  ihren 
Freunden  zu  besprechen.  Diese  willigen  ein . 

Doch  kennt  der  Gebrauch  Ausnahmen.  Crescentia  wird  von  Vater 
und  Senat  die  Wahl  zwischen  den  beiden  Briidern  gelassen  (11410 
ff.) ;  der  Prinzessin  im  Rother  gelingt  es  durch  die  Gunst  der  Um- 
stande,  gegen  den  Willen  und  die  Bestimmung  des  Vaters  die  Gattin 
Rothers  zu  werden;  Gayete  mochte  Athis  heiraten,  muss  sich  aber 
ihrem  Vater  fiigen  (DNL  2,  2,  310  f.),  doch  bringt  ihr  Bruder — aus 
Liebe  zu  seinem  Freunde  Athis,  nicht  etwa  in  Anerkennung  ihrer 
Rechte — ihre  Vereinigung  mit  dem  Geliebten  zustande.  Die  Muster- 
kinder  Alemandine  und  Sabine  fiigen  sich  willenlos  der  Sitte. 

Was  bestimmt  die  Jungfrau  zum  Eingehen  des  Ehebundes? 
Im  Rother  scheint  man  rein  verstandesmassig  nur  nach  Reichtum 
und  Macht  zu  trachten  (294  ff;  314  ff.),  besonders  die  Konigin 
(1470  f.);  Rother  weiss  dies  und  schickt  darum  tapfere  Ritter  als 
Gesandte  mit  vielen  Schatzen  an  Constantins  Hof  (386  ff.)  und 
bringt  selber  grosse  Schatze  und  tapfere  Ritter  mit  (596;  785  ff.); 
die  Prinzessin  bildet  aber  insofern  eine  Ausnahme,  als  sie  nicht 
Reichtum  und  Macht  des  kiinftigen  Gatten  ansieht,  sondern  seine 
vromicheit,  d.h.  mannliche  Tiichtigkeit  und  Redlichkeit  (1530;  1902; 
2190;  3783).  Bei  ihr  entspinnt  sich  ein  Kampf  zwischen  Kopf  und 
Herz:  Rother,  den  sie  nie  gesehen,  will  sie  wegen  seiner  vromicheit 
die  Hand  furs  Leben  reichen  (2225-71),  Dietrich  aber  liebt  sie  aus 
demselben  Grande  (1530;  1902;  2190): 

1917  wante  die  magit  so  vil  virnam, 
daz  sie  den  tuginthaften  man 
von  alter  slahte  sinne 
in  ir  herzen  begunde  minnen. 

Ihre  Liebessehnsucht  geht  aus  ihrem  ganzen  Benehmen  hervor 
(2061  f.;  2081  f.;  2151;  2187  ff.;  2190  ff.).  Durch  Dietrichs  Frage 
aber,  welcher  unter  ihren  Verehrern  ihr  am  besten  gefalle,  ward  sie 
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in  die  Lage  versetzt,  zwischen  Verstand  und  Gefiihl  entscheiden  zu 
miissen,  und  sie  entscheidet  zugunsten  von  Verstand  und  Rother: 

2209  das  sagich  der  .... 

vil  emistliche  introuwen. 
herre,  uffe  die  sele  min, 
als  ich  getoufet  bin, 
der  uze  alien  landen 
die  tur  in  wigande 
zo  ein  ander  hieze  gan, 

SONE  WART  HIE  NICHEIN  MAN 

DER  DIN  GENOZ  MOCHTE  SIN. 

daz  nemich  an  die  truwe  min, 

daz  nie  nichein  moter  gewan 

ein  bam  also  lossam, 

daz  es  mit  zuchtin,  Dietrich, 

mochte  gesitzin  ineben  dich. 

VON  DU  BISTU  DER  TUGINDE  EIN  UZ  GENUMEN  MAN. 

SOLDICH  ABER  DIE  WELE  HAN 

sonemich  einin  he  lit  got  und  bait 

des  botin  quamin  her  in  diz  lant 

unde  ligin  hie  zware 

in  mines  vater  kerkare. 

Der  ist  geheizin  Rothere 
unde  sitzet  wester  uber  mere. 

ICH  WIL  AUCH  MAGIT  GAN 
MER  NEWERDE  DER  HELIT  LOSAM. 

Dietrichs  weiterer  Rede  entnimmt  sie  nun,  dass  er  wirklich  von 
Rother  vertrieben  ist,  sie  vermutet  in  ihm  einen  Boten  Rothers  und 
fordert  ein  offenes  Gestandnis  (2254  ff.);  da  Dietrich  nun  erklart, 
dass  er  in  Wirklichkeit  Rother  ist,  erschrickt  sie,  zieht  den  Fuss,  der 
auf  seinem  Knie  ruhte,  damit  er  ihr  den  Schuh  anziehe,  zuriick 
und  gerat  abermals  in  einen  Widerstreit  zwischen  Geftihl  und  Ver¬ 
stand,  wobei  wiederum  dieser  siegt.  Zunachst  folgt  sie  dem  Drange 
ihres  Herzens  und  driickt  ihre  Freude  aus: 

2271  unde  bistu  Rothere  so  her, 

sone  machtu,  kunic,  nimir  mer 
bezzer  tugint  gewinnen. 
der  uz  genumener  dinge 
hastu  von  meisterscheffe  list. 

SOWILCHIS  KUNNIS  DU  ABER  BIST 
MIN  HERZE  WAS  HELLENDE. 
unde  hete  dich  got  nu  her  gesendet, 

DAZ  WERE  MER  INNENCLICHE  LIEP. 
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Jedoch  siegt  wieder  der  Ver stand: 

ich  ne  machis  doch  getruwen  niet, 

dune  scheinis  mir  die  warheit  [wenn  du  mich  nicht  davon  uberzeugst] 
unde  waris  dann  [wenn  du  mich  uberzeugst]  alle  werlde  leit, 
so  rumde  ich  sichirliche 
mit  samt  dir  die  riche. 

sus  [ohne  diesen  Beweis]  ist  iz  aber  immer  ungetan. 
doch  nelebet  nichein  man 
so  schone,  den  ich  da  vor  neme 
ob  du  der  kuninc  Rother  weres. 

Jetzt  kommt  alles  auf  Rothers  Beweis  an,  dass  er  Rother  ist.  Es 
gelingt  ihm  mit  Hilfe  der  Prinzessin,  die  durch  List  ihren  Vater 
dazu  bringt,  die  Gefangenen  aus  dem  Kerker  zu  entlassen;  diese 
zeigen  dann  durch  ihr  Benehmen,  dass  Dietrich  Rother  ist: 

2528  wie  rechte  die  vrowe  do  sach 
daz  her  der  kuninc  Rother  was. 

Nun  ist  die  Prinzessin  zur  Flucht  mit  Rother  bereit;  zwischen 
Verstand  und  Geftihl  herrscht  volliger  Einklang,  und  sie  bittet 
Rother,  sie  zu  retten  (2871).  Zunachst  hat  sie  sich  nicht  vom 
Gefiihl,  sondern  vom  Verstande  leiten  lassen.  Ausschlaggebend  ist 
bei  ihr  mannliche  Tuchtigkeit;  ihr  Gatte  soil  diese  Eigenschaft  im 
hochsten  Grade  besitzen:  obwohl  sie  Dietrich  liebt  und  er  vromic- 
heit  in  hohem  Grade  besitzt,  kann  sie  ihn  doch  nicht  als  solchen, 
d.h.  als  Dietrich  heiraten,  denn  Rother,  des  Dietrich  Herrn,  muss 
diese  Tugend  in  noch  hoherem  Grade  eigen  sein.  Sie  ist  die  einzige 
der  hier  betrachteten  Frauengestalten,  die  in  der  Liebe  nicht 
lediglich  leidend,  sondern  handelnd  auftritt. 

Bei  Crescentia  ist  es  schwer  zu  sagen,  warum  sie  sich  uberhaupt 
verheiratet;  eher  lasst  sich  bestimmen,  warum  sie  den  einen  Bruder 
wahlt  und  nicht  den  andern:  Macht  und  Reich  turn  ist  es  nicht, 
beide  sind  sich  darin  gleich,  und  der  von  ihr  Gewahlte  soli  das  Reich 
und  die  Macht  bekommen  (11411).  Aeussere  Erscheinung  blendet 
sie  nicht;  sie  nimmt  den  der  da  wirs  was  getan  (11424)  zum  Gatten; 
sinnliche  Liebe  liegt  ihrem  ganzen  Wesen  fern,  es  muss  also  seine 
christliche  Frommigkeit  sein,  die  Tugend,  die  sie  fiber  alles  schatzt, 
und  an  der  auch  ihm  viel  gelegen  ist  (12659). 

In  A  this  und  Prophilias  vermahlen  sich  die  Frauen  nicht, 
sondern  werden  vermahlt,  wie  wir  genugsam  gesehen  haben. 
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Warum  werden  die  Jungfrauen  von  den  Mannern  zur  Ehe 
begehrt?  Bei  Rother  ist  es  reine  Vernunftsache;  er  will  sich  aus 
Staatsriicksichten  und  auf  den  Wunsch  des  Senats  verheiraten: 

19  do  rededen  die  jungen  graven  .... 

57  die  turen  volcdegene 
die  giengen  zosamene, 
die  wisen  althem  ....  denn 
29  unde  virschiede  er  an  erben, 
so  wanden  se  irsterben: 
weme  sie  dan  die  crone 
sulden  geben  zo  Rome. 

Die  Beschaffenheit  der  Frau  muss  sein:  38  wol  geboren;  39  von  allern 
adele;  sie  muss  einem  Konige  (28;  39)  geziemen  und  den  Frauen  der 
Herzoge  (41)  anstehen. 

Weswegen  die  beiden  Briider  sich  um  Crescentia  bewerben, 
wird  nirgends  gesagt;  vielleicht  empfindet  der  scone  sinnliches 
Wohlgefallen  an  ihr,  wahrend  der  andere  sie  aus  reiner  Liebe 
begehrt. 

In  Athis  und  Prophilias  heiratet  der  Sitte  gemass  der  Sohn  die 
ihm  von  den  Eltern  bestimmte  Braut;  Savis  wahlt  fur  seinen  Sohn 
die  Cardiones;  Evas  ist  erstaunt,  dass  sein  Sohn  Prophilias  sich 
ohne  seine  Zustimmung  vermahlt  hat,  verzeiht  ihm  aber  (DNL 
2,  2,  307);  in  Wirklichkeit  wahlen  sich  aber  beide  die  Braut  selbst, 
und  zwar  bestimmt  sie  die  Liebe;  beide  werden  auch  vor  Liebe 
krank  (DNL  2,  2,  307-309). 

In  Nibelungenlied,  Marienleben  und  Tristan  hat  das  Madchen 
ebensowenig  das  Recht  iiber  ihre  eigene  Hand  als  in  der  Spielmanns- 
dichtung:  Gunther  iibergibt  seine  Schwester  dem  Siegfried  als 
Lohn  fur  dessen  Dienste,  wenn  sich  auch  hier  der  Wunsch  der 
Jungfrau  mit  dem  ihres  Muntwalts  deckt;  Maria  hat  den  Wunsch, 
sich  nie  zu  verheiraten,  wird  aber  durch  ein  Gottesurteil  dem  Joseph 
als  Gattin  bestimmt;  fiber  die  Ehe  der  Isolde  entscheiden  Staats- 
riicksichten.  Eine  Ausnahme  scheint  nur  die  Vermahlung  Krimhil- 
dens  mit  Etzel  zu  machen,  die  Entscheidung  wird  ihr  iiberlassen, 
vielleicht  weil  sie  verwitwet  ist.  Sonst  entscheiden  in  dieser  Frage 
stets  die  nachsten  mannlichen  Verwandten.  Die  Beweggriinde  der 
Jungfrau  zur  Ehe  unterscheiden  sich  kaum  von  denen  in  der 
Spielmannsdichtung.  Die  Brunhild  des  Liedes  ergibt  sich  Gunther, 
weil  er  sie  im  Kampf  uberwunden  hat;  bei  Krimhild  ist  es  die  aus 
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Bewunderung  entsprungene  Liebe.  Maria  schliesst  wie  Crescentia 
eine  jungfrauliche  Ehe.  Im  Tristan  heiratet  Blanscheflur  aus  Liebe, 
Isolde  nimmt  den  ihr  von  den  Eltern  bestimmten  ungeliebten 
Gatten.  Die  Manner  werden  durch  aussere  Griinde  bestimmt: 
Gunther,  Etzel  und  Marke  verehelichen  sich  aus  Staatsriicksichten; 
dem  Siegfried  raten  seine  Mannen,  eine  Jungfrau  zu  nehmen,  diu 
im  mohte  zemen;  Joseph  wird  durch  ein  Gottesurteil  dazu  bewogen. 

Noch  einige  Bemerkungen  iiber  das  Auftreten  der  Frauen.  Die 
Vorliebe  des  schonen  Geschlechts  fiir  ausseren  Prunk,  modische 
Kleidung  und  Schmuck  findet  in  alien  drei  Dichtungen  Ausdruck, 
doch  sind  die  Beschreibungen  der  Frauengewander  mehr  allge- 
meiner  Art.  Im  Rother  horen  wir: 

1824  manigin  armbouc  rot 
trogin  sie  gewirot. 
uns  sagit  daz  liet  mere 
wie  sie  gevazzit  weren. 
daz  alter  vordirste  wif 
die  hete  gezierit  den  lif 
mit  einer  kronen  guldin; 
daz  gebot  ir  vater  Constantin, 
die  anderen  megide  alle  samt 
die  torgin  ritarlich  gewant 
von  grozeme  overmote. 
cyclat  der  gote 
der  was  mit  deme  golde 
gestickit  alien  halben, 
dar  undir  zabel  unde  kelin. 
sie  moste  manigir  ane  sehin, 
e  die  vrouwe  schone 
hin  zo  dische  quame. 

1945  Herlint  gienc  darate 
zo  einir  kemenate 
unde  nam  die  turlichin  wat 
also  manich  vrouwe  hat. 
darin  zierte  sie  den  lif. 

4575  do  zierede  megede  unde  wif 
mit  vlize  den  iren  lif. 
sie  trugin  kurzebolde 
gelistet  mit  deme  golde 
und  mit  edelen  gesteine 
bewirtet  vile  kleine. 
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3133  des  aller  bestin  goldis 

des  die  vrouwen  tragen  woldin. 

Von  der  Kleidung  der  Crescentia  heisst  es: 

11765  mit  golde  ioch  mit  borten 
waren  sie  gebunden. 
da  gie  diu  froue  under, 
sam  die  maenin  vor  den  stemen. 
si  chunde  sich  zi  den  eren  wol  gewaren. 

11981  pellez  unt  kurzebolt, 

ich  enwil  daz  selber  noch  daz  golt 
niemer  gewinnen. 

In  Athis  und  Prophilias  wird  folgendes  berichtet: 

K  83,  57  ff  ir  ieclich  nach  ir  echte, 
so  die  geleistin  mechte, 
bete  ir  dine  da  gesazt 
und  sich  mit  kleidim  uz  gevazt, 
von  richin  rockin  wol  gesnitin, 
nach  den  franzzischin  sitin 
vil  ebin  an  sich  gescurzt 
und  zuo  der  erdin  gekurzt 
(ir  arme  subire  virnat, 
so  die  werlt  noch  site  hat) 
mit  guotin  gurtlin  langin, 
beslagin  mit  goltspangin, 
mit  turin  vurspannin. 

Do  sie  giengin  dannin 

in  hohe  gerindin  muote, 

truogins  uf  ir  huote 

daz  sie  nine  virblichin: 

ir  hantzgin  an  gestrichen 

und  ebine  sichgestellit  [Vgl.  ferner  85,  131-63]. 

Bei  aller  Vorliebe  fur  Putz  und  Schmuck  (si  suochten  uz  den 
kisten  die  herlichen  kleit )  wird  im  Nibelungenlied  die  Kleidung  der 
Frauen — im  Gegensatz  zu  der  der  Manner — nirgends  eingehend 
geschildert.  Im  Marienleben  wird  nur  berichtet,  dass  Marien  von 
ihren  Magden,  die  kunstvolle  Kleider  wirkten,  Purpur  und  Seide 
zuteil  wird.  Nur  der  Dichter  des  Tristan  widmet  dieser  Sache  eine 
eingehendere  Schilderung  wie  der  des  Athis  und  Prophilias. 

Noch  einige  Bemerkungen  iiber  das  Benehmen  der  Frau  in  der 
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Oeffentlichkeit.  Was  man  im  Rother  als  ungeziemend  fur  eine  Frau 
betrachtete,  zeigt  das  Betragen  der  Herlinit: 

2089  Do  hob  die  magit  wol  getan 
ir  wat  lossam 
vast  an  de  knie; 
sine  gedachte  der  zucht  nie 
vrouwelicher  gange  sie  virgaz. 
wie  schire  sie  ober  den  hof  geloufin  was 
zo  deme  herren  Dietriche! 

Crescentia  hat  ein  vornehmes,  konigliches  Benehmen;  worin  es  aber 
besteht,  geht  aus  dem  Texte  nicht  hervor: 

12089  ich  sihe  wol  an  dinen  gebaeren, 
da  dine  haimuote  waren, 
da  mahtest  du  wol  gebieten. 

In  Athis  und  Prophilias  finden  sich  keine  unmittelbaren  Aeusse- 
rungen  liber  Frauensitte. 

Zum  ausseren  Auftreten  bemerkt  das  Nibelungenlied  ofters,  dass 
es  sich  fur  eine  Edeldame  nicht  schicke,  sich  am  Fenster  von  den 
Mannern  sehen  zu  lassen.  Im  Marienleben  miissen  wir  uns  aus 
der  einen  Stelle,  dass  Maria  alien  zum  Muster  und  Vorbild  lebte, 
unsere  eigenen  Schliisse  ziehen.  Der  Tristan  zeigt  uns  (10993),  wie 
eine  Dame  in  der  Oeffentlichkeit  zu  gehen  hat: 

ir  trite  die  waren  unde  ir  swanc 
gemessen  weder  kurz  noch  lane 
und  iedoch  beider  maze. 

In  den  ausseren  Bedingungen  und  Umstanden,  unter  denen  die 
Frauen  leben,  zeigt  sich  in  den  drei  Dichtungen  kein  wesentlicher 
Unterschied,  denn  wir  haben  es  durchweg  mit  hofischem  Wesen, 
also  mit  Edeldamen  zu  tun.  Dem  Manne  gegeniiber  nimmt  die 
Frau  eine  untergeordnete  Stellung  ein,  sowohl  im  offentlichen 
Leben  wie  als  Gattin  und  Tochter  gegeniiber  dem  Gatten  und  Vater. 
Die  Wahl  des  Gatten  bestimmen  Eltern,  sonstige  Verwandte,  sogar 
der  Reichssenat;  ausschlaggebend  ist  des  Vaters  Wille,  wo  ihm  ein 
anderer  entgegentritt.  Die  Verschiedenheiten  in  den  Frauen- 
gestalten  der  drei  Gedichte  erklaren  sich  natlirlich  zunachst  aus 
der  sehr  verschiedenen  Welt-  und  Lebensanschauung  der  Verfasser; 
sodann  aus  dem  allgemeinen  Charakter  der  reinen,  der  geisthchen 
und  der  ritterlichen  Spielmannsdichtung:  im  Rother  eine  frische, 
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derbe  Natiirlichkeit,  in  der  Crescentia  mittelalterliche  Askese  und 
Mystik,  in  A  this  und  Prophilias  der  vom  Auslande  eingefiihrte,  noch 
recht  diinne  Firms  ritterlicher  Zucht  und  Sitte  uber  der  alten  baren- 
haften  Ungeschlachtheit  und  Ungelecktheit  und  an  Stelle  lebendigen 
Gefiihls  eine  wasserige  Losung  von  Sentimentalitat.  So  sind  die 
Frauen  im  Rother  denn  im  wesentlichen  Verstandesmenschen, 
Crescentia  ist  vollig  enticht,  die  weiblichen  Gestalten  in  A.  this  und 
Prophilias  gan z  vom  GefiiM  geleitet.  Im  Handebi  sind  die  Frauen 
im  Rother  denn  auch  aggressiv,  Crescentia  ganz  passiv,  desgleichen 
die  Frauen  in  A  this  und  Prophilias.  Die  Frauen  im  Rother  wider- 
setzen  sich  den  bestehenden  geseUschaftlichen  Einrichtungen, 
Crescentia  findet  sie  ganz  gleichgultig,  Cardiones  und  ihre  Genossin- 
nen  beugen  sich  ihnen  willenlos.  Auch  die  Religion  ist  im  Rother 
Vernunftsache,  ohne  nachhaltigen  Einfluss  auf  das  Handeln, 
dagegen  in  Crescentias  Leben  die  einzige  Triebkraft,  in  A  this  und 
Prophilias  ledeglich  Konvention.  Der  Beweggrund  zur  Ehe  ist  in 
den  drei  Gedichten  ganz  verschieden:  die  Prinzessin  im  Rother 
wird  durch  die  mannliche  Tuchtigkeit  ihres  Freiers  bestimmt, 
wahrend  ihre  Mutter  es  auf  seine  Macht  und  seinen  Reichtum 
absieht,  bei  Crescentia  ist  es  die  Frommigkeit  des  Zukunftigen,  die 
Frauen  in  A  this  und  Prophilias  lassen  sich,  soweit  es  angeht,  von 
ihren  Gefiihlen  leiten.  Immerhin  ist  bemerkenswert,  dass  in 
samtlichen  drei  Gedichten  die  Zeitsitte,  nach  der  Eltern  oder 
Verwandte  der  Jungfrau  den  Gatten  wahlen,  durchbrochen  wird 
und  ganz  in  der  Feme  die  Ahnung  einer  neuen  Zeit  der  Freiheit 
und  der  Menschenrechte  auch  fur  das  schwachere  Geschlecht 
herauf  dammert . 


THREE  TRANSLATIONS  OF  GOETHE’S 
IPHIGENIE  AUF  TAURIS 

Bayard  Quincy  Morgan 

The  difficulties  of  translation,  which  rise  almost  to  the  in¬ 
superable  as  between  such  dissimilar  tongues  as  Chinese  and 
English,  sink  to  the  minimum — though  still  formidable — when  two 
cognate  languages  are  concerned,  spoken  by  peoples  which  are 
related  in  blood  and  in  ways  of  thinking.  Hence  the  relative  success¬ 
fulness  of  so  many  translations  from  German  into  English,  and 
vice  versa.  The  common  stock  of  words  in  the  two  languages  is  not 
a  mere  superficial  accident:  it  proceeds  from  kindred  folkways, 
from  fundamental  resemblances  and  analogies  in  national  life.  A 
certain  negro  dialect  of  South  Africa,  I  have  read  somewhere,  has 
words  for  water-in-the-sea,  water-in-the-river,  and  the  like,  but 
none  for  water  per  se,  water  as  an  abstract  concept.  The  translator 
from  German  into  English  is  relatively  little  disturbed  by  modes  of 
thinking  as  different  from  his  own  as  the  example  just  cited.  Water 
and  Wasser,  precisely  because  they  are  cognate,  represent  virtual 
identities,  and  one  may  be  substituted  for  the  other  without  any 
loss  whatsoever. 

If  it  is  easier  to  translate  from  one  language  into  a  cognate  one, 
it  is  also  easier  to  translate  into  a  cognate  form.  For  this  reason  the 
translation  of  blank  verse  is  the  least  exacting  of  all  forms  of  poetic 
translation.  A  long-standing  English  tradition  has  established  the 
outward  forms  of  successful  blank  verse,  which  do  not  differ  in  essen¬ 
tials  from  those  which  apply  to  German.  The  extraordinary  success 
that  Shakespeare’s  plays  have  had  on  the  German  stage  is  doubtless 
due  in  no  little  measure  to  the  admirable  translations  which  German 
literature  justly  prizes,  and  which  were  notably  facilitated  by  the 
relative  lack  of  formal  difficulties. 

It  might  perhaps  be  expected  that  if  two  translators  of  equal 
competence — both  as  regards  their  understanding  of  the  German 
and  their  ability  as  English  poets — should  address  themselves  with 
real  devotion  to  the  same  piece  of  German  blank  verse,  the  resulting 
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products  would  be,  if  not  identical,  at  least  strikingly  similar.  The 
necessity  of  expressing  a  certain  idea  within  the  compass  of  so  many 
syllables,  yet  without  the  need  of  forsaking  a  natural  diction  for  the 
sake  of  rhyme,  should  of  itself,  one  might  think,  compel  very  con¬ 
siderable  correlation  of  the  two  versions.  That  such  is  not  the  case, 
however,  may  easily  be  determined  by  a  little  comparative  study, 
and  the  present  paper  attempts  to  set  forth  some  of  the  instructive 
aspects  of  such  a  comparison,  based  upon  some  unusually  felicitous 
material. 

This  material  consists  of  the  three  most  successful  English 
versions  of  Goethe’s  Iphigenie  auf  Tauris,1  done  by  two  English¬ 
women  and  one  American,  none  of  them  apparently  of  German  birth 
or  blood.  With  one  exception,  it  may  be  assumed  that  these  transla¬ 
tions  had  no  influence  upon  each  other  whatever:  Mrs.  Dowden 
undoubtedly  knew  the  Swanwick  version,  and  there  are  traces  of 
influence,  though  very  slight,  in  her  translation,  but  neither  she 
nor  Miss  Swanwick  are  likely  to  have  had  any  knowledge  of  Tucker. 
All  three  of  these  translators  appear  to  be  thoroughly  conversant 
with  German  (and  indeed  Miss  Swanwick’s  fame  as  translator  is 
wide-spread) ;  all  of  them  are  moreover  possessed  of  genuine  poetic 
feeling,  and  the  ability  to  write  good  English  verse.  Let  us  see  how 
they  handle  their  problems. 

Judge  Tucker,  to  begin  with  the  earliest  of  the  three,  writes 
excellent  verse,  often  truly  poetic  in  expression,  but  is  uneven  in  his 
faithfulness  to  the  original.  Perhaps  his  greatest  fault  is  an  excessive 
condensation,  to  which  he  is  partly  urged  by  the  greater  terseness 
of  our  monosyllabic  tongue.  At  first  he  writes  line  for  line:  his  first 
scene,  like  Goethe’s,  contains  53  lines.  In  the  second,  he  has  156 
to  Goethe’s  166,  in  the  third,  he  writes  295  to  Goethe’s  318,  and 
the  first  scene  of  the  second  act  contains  219  to  Goethe’s  237.  As 
an  illustration  of  what  happens,  let  me  quote  lines  128  seqq. 

Hat  nicht  Diane,  statt  erziirnt  zu  sein, 

Dass  sie  der  blut’gen  alten  Opfer  mangelt, 

Dein  sanft  Gebet  in  reichem  Mass  erhort? 

Umschwebt  mit  frohem  Fluge  nicht  der  Sieg 
Das  Heer?  und  eilt  er  nicht  sogar  voraus? 

1  (1)  The  translation  by  Judge  Beverly  Tucker  appeared  in  1844  in  the  Southern  Literary 
Messenger;  (2)  Anna  Swanwick’s  version  was  made  for  the  Bohn  Library  in  1850,  and  “very  care¬ 
fully  revised”  for  the  1879  edition;  (3)  Dent  printed  the  translation  by  Elizabeth  Dowden  in  1906. 
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Tucker  writes: 

Whose  winning  prayer  has  soothed  the  injured  goddess, 

That  she,  without  displeasure,  sees  her  Temple 
Robbed  of  its  victims,  and  still  leads  us  on 
To  victory  and  triumph? 

The  essential  ideas  are  correctly  grasped  and  given;  but  the  expres¬ 
sion  strays  so  far  from  Goethe  as  to  make  us  feel  adrift.  Similarly, 
Tucker  turns  the  noble  line 

106.  Frei  atmen  macht  das  Leben  nicht  allein 

into  the  rather  trivial  dictum:  “Breath  is  not  life.”  Here  the  very 
curtailment  of  the  expression  robs  it  of  some  of  its  dignity  and 
power.  Hand  in  hand  with  such  curtailment,  oddly  enough,  goes 
not  infrequently  the  insertion  of  irrelevant  matter:  the  translator, 
once  having  started  to  forsake  the  original  in  one  direction,  is  quite 
likely  to  stray  in  the  other  as  well.  So  Tucker  has  a  perfectly 
gratuitous  phrase,  “Pardon  my  presumption,”  in  the  translation  of 
Arkas’s  words: 

91.  Wenn  du  dich  so  ungliicklich  nennen  willst, 

So  darf  ich  dich  wohl  auch  undankbar  nennen. 

Another  disadvantage  of  abandoning  the  line-for-line  principle  is 
that  ideas  which  are  in  a  sense  wedded  to  a  given  line  of  verse 
have  to  be  spread  over  two,  perhaps,  thus  giving  us  a  feeling  of 
disruption.  Iphigenia  says  to  Arkas: 

154.  Du  angstest  mich  mit  jedem  guten  Worte; 

Tucker  writes: 

Your  words  tho’  kind 
Distress  me. 

In  general,  I  note  in  Tucker  an  apparent  fondness  for  enjambement, 
which  has  the  effect  of  injuring  the  smooth  dignity  of  Goethe’s 
verse.  Take  for  example  the  following  lines  from  the  first  scene  of 
Act  II: 

That,  in  the  temple  of  his  much  loved  sister, 

Who  rules  o’er  Tauris,  I  should  find  assistance 
And  relief.  This  plighted  God’s  word . 

Aside  from  the  stumbling  awkwardness  of  the  last  line,  the  abrupt 
break  in  the  middle  of  it  is  displeasing. 
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Actual  errors  are  infrequent  in  Tucker’s  translation,  as  far  as 
I  have  compared  it  with  the  original.  In  line  600,  he  renders 
aufzuwinden  “to  find  a  way,”  thereby  missing  the  allusion  to  the 
labyrinth;  but  it  was  perhaps  not  easily  possible  to  bring  that  in. 
Pylades  goes  on: 

Ich  denke  nicht  den  Tod;  ich  sinn’  und  horche, 

Ob  nicht  ....  die  Gotter  Rat  und  Wege  zubereiten. 


Tucker  writes:  “I  wait  the  pleasure  of  the  gods,”  which  is  too 
passive  an  expression  for  the  actual  situation.  In  other  cases  there 
are  errors  of  omission.  Thus: 


576.  Soli  ich  wie  meine  Ahnen,  wie  mein  Vater, 
Als  Opfertier  im  Jammertode  bluten. 


Tucker  has: 


....  if,  like  my  brave  father, 
Like  all  my  ancestors,  it  be  my  doom 
To  die  a  bloody  death,  so  let  it  be. 


The  force  and  poignancy  of  Goethe’s  expression  is  wholly  lost. 
Again: 

688.  Und  was  wir  tun  ist,  wie  es  ihnen  war, 

Voll  Miih’  und  eitel  Stiickwerk! 


Tucker  renders: 

How  poor  and  paltry,  when  compared  with  these, 
Is  all  we  can  achieve ! 


Here  the  very  trenchant  phrase,  wie  es  ihnen  war,  is  abandoned. 

Anna  Swanwick’s  translations  from  the  German  have  brought 
her  a  well-deserved  repute  and  esteem.  She  is  a  real  poetess  and  a 
careful  translator,  and  her  version,  all  in  all,  surely  deserves  to  be 
termed  excellent.  She  follows  the  original  almost  line  for  line,  with 
an  evident  attempt  to  reach  the  utmost  fidelity  of  thought  and 
expression.  Regrettable,  however,  is  her  marked  disinclination  to 
feminine  endings.  In  the  219  lines  of  scenes  one  and  two,  Goethe 
uses  89  such  endings;  Tucker  has  56,  Mrs.  Dowden  63;  but  Miss 
Swanwick  has  only  15!  The  result  is  a  certain  stiffness  and  monot¬ 
ony  in  her  verse,  for  which  there  is  no  real  necessity. 

Of  Miss  Swanwick’s  understanding  of  the  German  there  can  be 
no  doubt,  and  I  find  scarcely  any  major  faults  in  the  rendering. 
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When  she  translates  line  1916:  Allein  Euch  leg'  ich’s  auf  die  Kniee! 
“Thus  on  my  knees  I  supplicate  the  gods,”  we  may  rather  assume 
an  unfortunate  choice  of  words  than  an  error  in  her  apprehension 
of  the  original.  Similarly,  in  line  722,  she  abandons  the  ambiguity 
which  Goethe  carefully  put  into  his  words: 

Bringst  du  die  Schwester  zu  Apollen  hin, 

says  Pylades.  Of  course  he  means  Apollo’s  sister,  as  the  translation 
has  it,  but  his  words  retain  the  vagueness  of  the  oracle. 

Though  the  main  lines  of  the  translation  are  thus  faithful  and 
acceptable,  there  seem  to  me  to  be  many  unfelicitous  renderings  of 
single  words  and  phrases.  Line  24:  Ich  rechte  mit  den  Gottern  nicht; 
Miss  Swanwick  writes:  “I  will  not  reckon  with  the  gods,”  instead 
of  “I  do  not  quarrel  with  the  gods.”  Line  91: 

Wenn  du  dich  so  ungliicklich  nennen  willst, 

So  darf  ich  dich  auch  wohl  undankbar  nennen. 

Miss  Swanwick  writes:  “I  must  accuse  thee  of  ingratitude,”  thus 
losing  the  parallel  phrasing,  and  the  force  of  auch.  Line  106  is 
translated:  “Freely  to  breathe  alone  is  not  to  live,”  a  rather  feeble 
and  ambiguous  expression.  It  might  better  be:  “To  breathe  in  free¬ 
dom  is  not  all  of  life.”  V ertrauern  in  line  109  is  rendered  “to  linger 
out  my  days,”  instead  of  “to  pass  my  days  in  grief.”  The  line  (116) 
Dies  Frauenschicksal  ist  vor  alien  meins  is  translated  “This  wom¬ 
an’s  destiny  hath  still  been  mine,”  instead  of  some  such  phras¬ 
ing  as  “This  woman’s  fate  I  suffer  most  of  all.”  Aufgehalten,  in  line 
125,  is  rendered  “annull’d”;  the  custom  has  not  been  outlawed, 
however,  but  merely  “postponed.”  In  line  153,  Goethe  writes: 
Erleiclitr ’  ihm  was  er  dir  zu  sagen  denkt;  the  translation  reads: 
“Lend  to  his  purposed  words  a  gracious  ear,”  instead  of  “Make  easy 
what  he  plans  to  say  to  thee.”  Mistaken  seems  the  rendering  of  line 
164:  Der  Scythe  setzt  in's  Reden  keinen  Vorzug,  as  “A  Scythian 
studies  not  the  rules  of  speech”;  the  meaning  surely  is:  “The 
Scythian  sets  no  value  on  fine  words.”  Entsetzen  in  line  190  is 
wrongly  rendered  as  “woe”;  the  idea  is  that  it  will  bring  her  “hor¬ 
ror,”  which  she  interprets  at  first  as  being  on  her  own  account.  In 
the  famous  lines,  Ein  edler  Mann  wird  durch  ein  gutes  Wort/ Der 
Frauen  weit  gefiihrt,  the  adjective  “gentle”  is  inappropriate:  the 
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idea  is  not  so  much  that  of  softness  in  the  woman,  as  of  kindness 
toward  the  man. 

The  latest  translation,  that  by  Elizabeth  Dowden,  is  in  my 
opinion  also  the  best  of  the  three  before  us.  It  is  true  that  she  had 
the  advantage  of  consulting  Miss  Swanwick’s  and  other  translators’ 
versions;  but  the  indications  of  influence  are  slight  and  unimportant, 
and  we  have  here  a  wholly  independent  and  admirable  translation. 
Mrs.  Dowden  writes  blank  verse  of  very  high  quality,  smooth  and 
polished,  and  she  is  at  greater  pains  than  either  of  the  other  two  to 
retain  Goethe’s  rhythms.  For  example,  Goethe  has  a  striking  short 
line  in  the  first  scene  of  the  second  act: 

686.  Und  was  wir  tun  ist,  wie  es  ihnen  war, 

Voll  Midi’  und  eitel  Stiickwerk! 

Mrs.  Dowden  translates: 

Our  doings  are  to  us  as  theirs  to  them — 

Much  toil,  and  idle  patchwork! 

The  original  is  followed  as  closely  as  by  Miss  Swanwick,  yet 
there  is  rarely  a  loss  in  effectiveness  or  beauty  of  her  verse.  Some¬ 
what  stumbling  lines  do  occasionally  occur,  as  at  the  beginning  of 
the  second  act: 

....  and  now  hath  it 
Fulfilment  met,  that  here  should  all  my  woe 
An  ending  find — and  with  it — mine  own  life. 

Another  bad  line  is:  “Let  this  my  joy  assure  thee  I,  too,  am  Greek.” 
Errors  and  doubtful  renderings  are  much  less  frequent  than  in  Miss 
Swanwick’s  translation,  although  they  do  occur.  Both  abandon  the 
subjunctive  force  of  line  5,  A  Is  wenn  ich  sie  zum  erstenmal  betrate. 
In  line  84  ein  fremder  Fluch  is  rendered  “The  curse  of  others”;  the 
meaning  is  a  curse  that  rested  on  others.  In  line  91  the  meaning  of 
willst  is  overemphasized.  Goethe  has  Arkas  say: 

Wenn  du  dich  so  ungliicklich  nennen  willst, 

So  darf  ich  dich  wohl  auch  undankbar  nennen. 


She  translates: 

If  thou  thus  seek’st  to  call  thyself  unhappy, 
Ungrateful  then  may  I  well  call  thee,  too. 
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The  second  line  is  rather  uncouth.  In  line  131  she  writes: 

Have  not  the  joyous  wings  of  victory 

Swept  round  our  hosts  and  ever  borne  them  onward? 

Goethe  says,  however,  that  victory  accompanies  the  host  and  even 
precedes  it.  Line  164  is  rendered: 

The  Scythian  has  no  turn  for  eloquence. 

The  meaning  is  that  he  does  not  value  it.  In  line  574  Enkel  is 
plural: 

Und  sollen  Atreus  Enkel  in  der  Schlacht 
Ein  siegbekrontes  Ende  nicht  gewinnen; 

Mrs.  Dowden  narrows  it  to  Orestes: 

And  if  no  end  by  victory  crown’d  be  won 
By  Atreus’  grandson  in  the  battlefield. 

In  line  591,  Orestes  turns  from  his  apostrophe  to  the  Furies  to 
contemplate  the  fate  of  Pylades,  beginning  Nur  dich,  mein  Pylades. 
Mrs.  Dowden  writes  simply  My  Pylades  ....  thus  losing  the 
effect  of  the  dramatic  transition.  She  puts  into  parentheses  lines 
604/5: 

Der  Tod,  gefiirchtet  oder  ungefiirchtet/Kommt  unaufhaltsam. 

(Albeit  when  cometh  Death,  it  is  resistless 
Whether  by  fears  or  fearlessness  of  ours !) 

This  I  believe  is  not  Goethe’s  meaning.  Pylades  has  just  said:  Ich 
denke  nicht  den  Tod ;  and  the  idea  here  is  that  death  will  take  care 
of  itself,  and  need  not  be  considered.  The  use  of  parentheses  takes 
the  sentence  out  of  the  continuity  of  the  argument.  Goethe  ends 
line  882  with  a  dash,  indicating  a  pause  in  the  speech  of  Pylades 
caused  by  some  involuntary  movement  on  Iphigenia’s  part.  Mrs. 
Dowden  omits  the  dash,  thus  losing  what  is  in  effect  a  stage  direc¬ 
tion.  For  “wisely”  in  line  925,  as  a  rendering  of  king,  she  might 
better  have  written  “shrewdly.” 

It  should  be  in  order,  I  think,  to  place  side  by  side  a  few  passages 
from  each  of  the  three  translations,  in  order  to  facilitate  comparison 
and  contrast.  First  let  us  take  some  lines  from  the  opening  soliloquy 
— a  noble  passage  in  itself,  and  one  to  which  the  translator  would 
naturally  devote  himself  with  full  skill. 
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Heraus  in  eure  Schatten,  rege  Wipfel 
Des  alten,  heil’gen,  dichtbelaubten  Haines, 

Wie  in  der  Gottin  stilles  Heiligtum 

Tret’  ich  noch  jetzt  mit  schaudemdem  Gefiihl, 

Als  wenn  ich  sie  zum  erstenmal  betrate, 

Und  es  gewohnt  sich  nicht  mein  Geist  hierher. 

So  manches  Jahr  bewahrt  mich  hier  verborgen 
Ein  hoher  Wille,  dem  ich  mich  ergebe; 

Doch  immer  bin  ich,  wie  im  ersten,  fremd. 

Denn  ach!  mich  trennt  das  Meer  von  den  Geliebten, 

Und  an  dem  Ufer  steh’  ich  lange  Tage, 

Das  Land  der  Griechen  mit  der  Seele  suchend; 

Und  gegen  meine  Seufzer  bringt  die  Welle 
Nur  dumpfe  Tone  brausend  mir  heriiber. 

Tucker: 

Through  your  deep  shades,  ye  high  and  waving  summits, 

Of  this  old  consecrated  leafy  grove, 

As  in  Diana’s  silent  sanctuary, 

I  move  e’en  now  with  shuddering  emotion, 

As  if  I  ne’er  before  had  trod  your  mazes, 

Nor  does  my  soul  yet  find  itself  at  home. 

So  many  years  have  I  been  here  concealed 
By  that  high  will,  to  which  I  meekly  bow; 

And  yet,  as  at  the  first,  I  am  a  stranger. 

For  ah!  From  all  I  love  the  sea  divides  me, 

And,  standing  on  the  shore  the  live  long  day, 

My  yearning  spirit,  o’er  the  watery  waste, 

Stretches  herself  to  seek  the  shores  of  Greece; 

While  to  my  sighs  the  roaring  waves  give  back 
Their  sullen,  hoarse,  unsympathizing  voice. 

Notes.  Tucker  aims  to  keep  line  for  line,  but  can  only  do  so  by 
padding:  “deep  and  high”  in  line  1,  “mazes”  in  line  5,  “meekly,” 
“stretches  herself.”  The  force  of  direction  in  Goethe’s  heraus,  line 
1,  and  in  with  the  accusative,  line  3,  is  lost  here.  He  catches  the 
subjunctive  in  line  5,  and  finds  a  happy  phrase  for  line  6.  The 
adverb  “meekly”  is  not  only  gratuitous  but  not  quite  happy,  since 
Iphigenia’s  attitude  toward  the  gods  is  anything  but  meek.  “The 
live  long  day”  implies  every  day,  which  Goethe’s  phrase  does  not 
mean.  There  is  padding  in  the  last  two  lines,  but  it  is  felicitous. 

Swanwick: 

Beneath  your  leafy  gloom,  ye  waving  boughs 
Of  this  old,  shady,  consecrated  grove, 

As  in  the  goddess’  silent  sanctuary, 
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With  the  same  shuddering  feeling  forth  I  step, 

As  when  I  trod  it  first,  nor  ever  here 
Doth  my  unquiet  spirit  feel  at  home. 

Long  as  a  higher  will,  to  which  I  bow, 

Hath  kept  me  here  conceal’d,  still,  as  at  first, 

I  feel  myself  a  stranger.  For  the  sea 
Doth  sever  me,  alas!  from  those  I  love, 

And  day  by  day  upon  the  shore  I  stand, 

The  land  of  Hellas  seeking  with  my  soul; 

But  to  my  sighs,  the  hollow-sounding  waves 
Bring,  save  their  own  hoarse  murmurs,  no  reply. 

Notes.  Miss  Swanwick’s  experience  aids  her  in  finding  ways  of 
keeping  a  line-for-line  version  without  inappropriate  additions. 
“Gloom,”  to  be  sure,  is  not  necessary;  “unquiet”  is  added,  but  is  in 
keeping  with  line  9;  “day  by  day”  is  the  same  error  as  that  made  by 
Tucker.  The  last  two  lines  avoid  padding  and  achieve  high  poetic 
expression.  By  using  the  phrase  “forth  I  step,”  Miss  Swanwick  gets 
in  the  idea  of  motion  involved  in  the  opening  lines. 

Dowden: 

Under  your  shadow,  O  ye  restless  tree-tops 
Of  the  old  sacred  heavy-foliaged  grove, 

Here  while  I  tread,  no  less  than  while  within 
The  Goddess’  silent  sanctuary,  I  feel 
A  shudder,  as  when  first  I  trod  this  ground; 

No  use  and  wont,  as  yet,  may  ease  my  spirit; 

What  though,  through  many  a  year,  a  higher  Will 
Whereto  I  yield  myself,  hath  kept  me  here 
Conceal’d,  I  am  an  alien  now  as  ever! 

For,  ah,  from  all  I  love  the  sea  doth  part  me! 

Through  long  long  days  I  stand  upon  the  shore, 

With  my  soul  yearning  toward  the  Grecians’  land; 

And,  for  an  answer  to  my  sighs,  there  comes 
Only  the  dull  sound  of  the  ceaseless  waves! 

Notes.  I  do  not  understand  why  the  translator  did  not  write 
“shadows”;  “shade”  would  be  a  proper  singular,  but  “shadows” 
is  not  only  in  accord  with  the  original,  but  also  with  the  plural 
“tree-tops.”  “Within”  fails  to  suggest  that  the  shuddering  emotion 
comes  upon  Iphigenia  as  she  enters  the  fane.  Line  6  seems  a  little 
strained,  and  does  not  grasp  the  essential  idea,  which  both  Tucker 
and  Miss  Swanwick  give.  The  phrase  so  manches  Jahr  is  successfully 
caught  here;  and  the  expression  “long  long  days”  is  very  felicitous. 
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“Ceaseless”  is  less  happy,  and  it  would  have  been  better,  as  the 
other  two  have  done,  to  expand  the  idea  of  dump f;  Tucker’s 
“unsympathizing,”  for  example,  is  a  legitimate  development  of  the 
word  and  the  situation.  I  would  set  a  comma  after  “Will,”  and 
delete  the  one  after  “for”:  the  first  is  needed  to  clarify  the  construc¬ 
tion,  the  second  should  be  removed  to  smooth  the  verse.  None  of 
the  three  translators  attempts  to  catch  the  connotation  of  bewahrt, 
which  suggests  gratitude  toward  a  preserver. 

Following  his  classical  models,  Goethe  has  a  number  of  pas¬ 
sages  of  stichomythia,  which  offer  especial  problems  in  translating, 
because  of  the  terseness  of  the  lines,  the  trenchancy  of  their  expres¬ 
sion,  and  the  frequent  antitheses,  continued  figures,  and  other  forms 
of  connection  in  thought  and  diction.  I  will  take  two  such  passages 
for  comparison.  First,  lines  172  seqq. 

I.  Soil  ich  beschleunigen,  was  mich  bedroht? 

A.  Willst  du  sein  Werben  eine  Drohung  nennen? 

I.  Es  ist  die  schrecklichste  von  alien  mir. 

A.  Gib  ihm  fur  seine  Neigung  nur  Vertraun. 

I.  Wenn  er  von  Furcht  erst  meine  Seele  lost. 

A.  Warum  verschweigst  du  deine  Herkunft  ihm? 

I.  Weil  einer  Pries terin  Geheimnis  ziemt. 

Tucker: 

I.  Must  I  accelerate  what  threatens  me? 

A.  Callest  thou  then  his  suit  a  threat? 

I.  Most  dreadful. 

A.  Then  for  his  love  at  least  give  confidence. 

I.  Let  him  first  free  my  soul  from  fear. 

A.  But  why 

Dost  thou  from  him  thy  origin  conceal? 

I.  It  is,  that  secrecy  becomes  a  Priestess. 

Swanwick: 

I.  Shall  I  then  speed  the  doom  that  threatens  me? 

A.  His  gracious  offer  canst  thou  call  a  threat? 

I.  ’Tis  the  most  terrible  of  all  to  me. 

A.  For  his  affection  grant  him  confidence. 

I.  If  he  will  first  redeem  my  soul  from  fear. 

A.  Why  dost  thou  hide  from  him  thy  origin? 

I.  A  priestess  secrecy  doth  well  become. 
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Dowden: 

I.  Then  should  I  speed  the  thing  that  threatens  me? 

A.  And  wouldst  thou  call  the  royal  suit  a  threat? 

I.  To  me  most  terrible  of  threats  it  seemeth. 

A.  But  give  him  for  his  love,  at  least,  thy  trust. 

I.  Ay,  if  he  first  would  rid  my  soul  of  fear. 

A.  Why  hast  thou  hid  thy  parentage  from  him? 

I.  Secrecy  ever  doth  become  a  Priestess. 

Notes.  “Accelerate”  seems  somewhat  prosaic;  but  “speed”  re¬ 
quires  the  expansion  of  was.  “The  thing”  is  closer  to  the  sense,  “the 
doom”  is  more  poetic,  but  takes  the  attention  from  “threatens,” 
which  is  the  key  word  for  the  next  line.  The  second  line  falls  short 
without  padding.  Tucker  abandons  the  line-for-line  principle  here, 
and  reduces  the  third  line  to  three  syllables;  his  rendering  would  be 
perfectly  satisfactory  but  for  the  stichomythia,  which  should  be 
preserved  if  possible.  Swanwick’s  addition  of  “gracious”  seems  less 
happy  than  Dowden’s  “royal.”  In  line  three,  Miss  Swanwick’s 
version  seems  to  me  the  best.  Tucker’s  “then”  in  line  4  is  illogical, 
I  think,  but  a  connective  is  needed,  and  Mrs.  Dowden’s  “but”  is  a 
good  solution.  Her  punctuation,  however,  is  not  quite  correct:  the 
line  should  be  either  “But  give  him,  for  his  love,  at  least  thy  trust,” 
or  “But  give  him  for  his  love  at  least  thy  trust.”  Mrs.  Dowden’s 
shift  to  the  perfect  tense  in  line  6  seems  unjustified  and  unnecessary. 
None  of  the  renderings  of  the  last  line  is  wholly  satisfactory. 
Tucker’s  idea  was  the  correct  one,  but  “It  is”  disturbs  me.  Perhaps 
one  might  suggest:  “Because  such  secrecy  becomes  a  Priestess.” 

The  second  bit  of  stichomythia  is  lines  1643  seqq. 

P.  Der  deinen  Bruder  schlachtet,  dem  entfliehst  du. 

I.  Es  ist  derselbe,  der  mir  Gutes  tat. 

P.  Das  ist  nicht  Undank,  was  die  Not  gebeut. 

I.  Es  bleibt  wohl  Undank;  nur  die  Not  entschuldigt’s. 

P.  Vor  Gottern  und  vor  Menschen  dich  gewiss. 

I.  Allein  mein  eigen  Herz  ist  nicht  befriedigt. 

P.  Zu  strenge  Fordrung  ist  verborgner  Stolz. 

I.  Ich  untersuche  nicht,  ich  ftihle  nur. 

P.  Fiihlst  du  dich  recht,  so  musst  du  dich  verehren. 

I.  Ganz  unbefleckt  geniesst  sich  nur  das  Herz. 

Tucker: 

P.  It  is  from  him  who  would  destroy  thy  brother 
Thou  flyest. 
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I. 

P. 


He  is  still  my  benefactor. 


To  yield  to  stem  necessity,  is  not 
To  be  ingrate. 


I. 


’Tis  still  ingratitude. 


P. 

I. 

P. 


Necessity  may  palliate  the  act. 

And  justify  thee  before  gods  and  men. 
But  not  to  my  own  heart. 


I. 


I. 


P. 


Swanwick: 


P.  Him  thou  dost  fly,  who  would  have  slain  thy  brother. 
I.  To  me,  at  least,  he  hath  been  ever  kind. 

P.  What  Fate  commands  is  not  ingratitude. 

I.  Alas!  it  still  remains  ingratitude; 

Necessity  alone  can  justify  it. 

P.  Thee,  before  gods  and  men,  it  justifies. 

I.  But  my  own  heart  is  still  unsatisfied. 

P.  Scruples  too  rigid  are  a  cloak  for  pride. 

I.  I  cannot  argue,  I  can  only  feel. 

P.  Conscious  of  right,  thou  shouldst  respect  thyself. 

I.  Then  only  doth  the  heart  know  perfect  ease, 

When  not  a  stain  pollutes  it. 


Dowden: 


P.  Thou  fleest  from  one  about  to  slay  thy  brother. 
I.  The  same  who  ever  hath  been  good  to  me. 

P.  ’Tis  no  ingratitude  when  need  compels. 

I.  Ingratitude  it  is — though  need  excuses. 

P.  Excused  by  gods  and  men  thou  surely  art. 

I.  But  my  own  heart  is  not  at  peace  in  this. 

P.  Too  strict  requirement  is  a  cloak  for  pride. 

I.  I  do  not  probe  my  heart,  I  only  feel. 

P.  Feeling  aright,  thou  must  revere  thyself. 

I.  Only  the  stainless  heart  in  self  rejoices. 


Notes.  Tucker’s  impatience  and  unwillingness  to  grapple  with  the 
formal  problem  come  out  clearly  in  this  passage;  whereas  Mrs. 
Dowden’s  painstaking  faithfulness  is  at  its  best.  None  of  the  three 
keep  the  exact  tense  of  schlachtet;  Miss  Swanwick’s  “would  have 
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slain”  is  the  least  justifiable.  Might  one  say:  “Thou  fieest  from  the 
slayer  of  thy  brother?”  Or  with  deference  to  the  stark  force  of 
schlachten:  “Thou  fieest  from  thy  brother’s  murderer?”  In  line  2, 
“ever”  is  needless  padding:  one  might  better  say:  “It  is  the  same 
who  hath  been  good  (kind)  to  me.”  Miss  Swanwick’s  “at  least” 
strikes  a  false  note,  I  think.  The  same  is  true  of  her  “Fate,”  in  the 
next  line;  in  view  of  the  personified  conception  of  Moira  among  the 
Greeks,  the  use  of  the  word  here  is  misleading.  Mrs.  Dowden’s 
form  is  better,  but  I  think  it  would  be  an  improvement  to  say: 
“There’s  no  ingratitude  where  need  compels.”  This  would  preserve 
the  general  force  of  was.  In  line  4,  too,  Mrs.  Dowden’s  trenchant 
line  is  most  admirable.  All  three  translators  repeat  a  verb  in  the 
following  line,  I  think  needlessly:  “In  thy  case,  surely,  before  gods 
and  men.”  Aside  from  this,  however,  the  word  “excuse”  seems  to  me 
better  than  “justify,”  and  Mrs.  Dowden’s  line  is  the  best.  In  the 
next  line,  her  use  of  “in  this”  is  unfortunate,  and  Miss  Swanwick 
has  the  better  solution.  The  two  following  lines  are  excellent  in  both 
versions,  but  in  the  next  one,  Miss  Swanwick  goes  slightly  astray 
in  saying  “Conscious  of  right.”  Pylades  does  not  claim  it  is  right, 
but  only  that  she  should  see  things  as  they  really  are.  Mrs.  Dow¬ 
den’s  version  alone  preserves  the  form  of  the  last  line;  but  “in  self 
rejoices”  is  not  very  happy. 

There  are  two  further  passages  in  Goethe’s  drama  that  tax  the 
skill  of  the  translator:  essentially  lyrical  in  character,  though  with¬ 
out  the  additional  difficulty  of  rhyme.  One  is  the  song  which  Iphi- 
genia  sings  in  the  fourth  act,  when  her  heart  is  assailed  by  doubts  of 
the  goodness  of  the  gods. 

Es  fiirchte  die  Gotter 
Das  Menschengeschlecht! 

Sie  halten  die  Herrschaft 
In  ewigen  Handen 
Und  konnen  sie  brauchen, 

Wie’s  ihnen  gefallt. 

Der  fiirchte  sie  doppelt, 

Den  je  sie  erheben! 

Auf  Klippen  und  Wolken 
Sind  Stiihle  bereitet 
Um  goldene  Tische. 
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Erhebet  ein  Zwist  sich: 

So  stiirzen  die  Gaste, 

Geschmaht  und  geschandet, 

In  nachtliche  Tiefen 
Und  harren  vergebens, 

Im  Finstem  gebunden, 

Gerechten  Gerichtes. 

Sie  aber,  sie  bleiben 
In  ewigen  Festen 
An  goldenen  Tischen. 

Sie  schreiten  vom  Berge 
Zu  Bergen  hiniiber; 

Aus  Schliinden  der  Tiefe 
Dampft  ihnen  der  Atem 
Erstickter  Titanen, 

Gleich  Opfergeriichen, 

Ein  leichtes  Gewolke. 

Es  wenden  die  Herrscher 
Ihr  segnendes  Auge 
Von  ganzen  Geschlechtern 
Und  meiden,  im  Enkel 
Die  ehmals  geliebten. 

Still  redenden  Ziige 
Des  Ahnherm  zu  sehn. 

So  sangen  die  Parzen; 

Es  horcht  der  Verbannte 
In  nachtlichen  Hohlen, 

Der  Alte,  die  Lieder, 

Denkt  Kinder  und  Enkel 
Und  schiittelt  das  Haupt. 

Tucker: 

“Before  the  gods  let  mortals  tremble! 

Strong  are  their  eternal  hands. 

Through  all  the  earth  they  work  their  pleasure. 
He  they  favor  most  should  fear. 

Chairs  are  placed  at  golden  tables 
On  cliffs  and  clouds.  When  strifes  arise, 

Down  fall  the  guests,  disgraced  and  humbled. 
Low  they  lie  in  night’s  abyss, 

And,  bound  in  darkness,  wait  their  sentence; 
But  still,  around  the  golden  board, 

The  everlasting  feast  goes  on. 

Striding  on  from  hill  to  mountain, 

From  the  crannies  of  the  deep, 

They  snuff  the  sighs  of  stifled  Titans, 
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That,  like  the  scent  of  sacrifice, 

Rising  in  a  savory  vapor, 

Floats  like  a  feathery  cloud  around  them. 

The  rulers  turn  the  eye  of  blessing 
From  whole  races.  In  the  grandson 
They  detest  the  speaking  features 
Of  the  grandsire  they  once  loved.” 

So  sang  the  Parcae.  Plunged  in  darkness, 

The  exile  listened  from  his  cave. 

The  old  man  thinks  upon  his  children, 

And  in  silence  shakes  his  head. 

Notes.  Goethe’s  metrical  scheme,  consisting  of  the  following 
sequence,  X  —  XX  —  X ,  is  here  completely  abandoned,  nor  does 
Tucker  adopt  any  particular  verse  form,  although  he  uses  only  four 
beats  to  the  line.  Some  of  his  lines  begin  with  an  accent,  others  do 
not;  and  feminine  and  masculine  endings  are  used  at  random. 
With  this  freedom  of  structure  goes  a  freedom  of  expression  that 
seems  unnecessary.  Tucker’s  third  line,  for  example,  is  but  a  faint 
reflection  of  Goethe’s  words.  Vergebens  (1741)  and  gerechten  (1743) 
are  omitted;  “crannies”  is  hardly  strong  enough  for  Schlunden; 
“detest”  is  wrong  for  meiden  (1757);  horcht  (1762)  is  of  course  a 
present  tense;  “in  silence”  is  padding  to  fill  out  Tucker’s  expanded 
line. 

Swan  wick: 

Oh,  fear  the  immortals, 

Ye  children  of  men! 

Eternal  dominion 
They  hold  in  their  hands, 

And  o’er  their  wide  empire 
Wield  absolute  sway. 

Whom  they  have  exalted 
Let  him  fear  them  most! 

Around  golden  tables, 

On  cliffs  and  clouds  resting 
The  seats  are  prepar’d. 

If  contest  ariseth; 

The  guests  are  hurl’d  headlong, 

Disgrac’d  and  dishonour’d, 

To  gloomy  abysses, 

And  fetter’d  in  darkness, 

Await  with  vain  longing, 

A  juster  decree. 


goexhe’s  iphigenie  aue  tauris 


163 


But  in  feasts  everlasting, 

Around  the  gold  tables 
Still  dwell  the  immortals. 

From  mountain  to  mountain 
They  stride;  while  ascending 
From  fathomless  chasms, 

The  breath  of  the  Titans, 

Half-stifled  with  anguish, 

Like  volumes  of  incense 
Fumes  up  to  the  skies. 

From  races  ill-fated, 

Their  aspect  joy-bringing, 

Oft  turn  the  celestials, 

And  shun  in  the  children 
To  gaze  on  the  features 
Once  lov’d  and  still  speaking 
Of  their  mighty  sire. 

So  chanted  the  Parcae; 

The  banish’d  one  hearkens 
The  song,  the  hoar  captive 
Immur’d  in  his  dungeon, 

His  children’s  doom  ponders, 

And  boweth  his  head. 

Notes.  Miss  Swan  wick  retains  all  of  Goethe’s  metrical  scheme 
except  the  feminine  endings,  which  we  saw  she  avoided  in  her  blank 
verse.  In  the  later  stanzas,  however,  she  resorts  to  masculine  endings 
only  for  the  final  fine,  so  that  Goethe’s  rhythm  is  fairly  present  to 
the  ear,  the  more  so  that  he  uses  a  masculine  ending  occasionally. 
Miss  Swanwick’s  use  of  the  direct  address  for  the  indirect  of  the 
first  two  lines  is  out  of  keeping,  I  feel:  the  Fates  are  aloof  and 
passionless,  and  Goethe’s  third  person  is  well  chosen.  Moreover, 
the  emotional  Oh  with  which  she  begins  is  inappropriate.  “Eternal” 
is  shifted  from  the  “hands”  of  the  gods  to  their  “dominion”  and 
“wide  empire”  is  padding;  “absolute  sway,”  however,  is  legitimate 
deduction  from  the  German.  Punctuation  should  clarify  the  sense, 
not  obscure  it;  hence  “ariseth”  should  be  followed  by  a  colon,  as 
in  the  German,  the  commas  after  “darkness”  and  “longing”  should 
be  deleted,  a  comma  should  be  placed  after  “tables”  (fourth  stanza), 
commas  after  “ill-fated”  and  “joy-bringing”  are  illogical  and  should 
be  stricken  out.  “A  juster  decree”  is  not  quite  correct:  there  has 
been  no  decree  whatever  so  far.  “Anguish”  is  padding  and  incorrect, 
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and  the  beauty  of  ein  leichtes  Gewolke  is  lost  in  this  rendering.  “Of 
their  mighty  sire”  is  a  bad  line.  The  last  stanzas  are  excellently 
done,  but  “boweth”  is  a  needless  variation  from  Goethe. 

Dowden: 

Behoveth  to  mortals 
The  fear  of  the  Gods! 

In  hands  everlasting 
Hold  they  the  lordship, 

As  pleaseth  them  best. 

He  doubly  should  fear  them 
Whom  they  have  exalted. 

On  clouds  and  on  hill-tops 
Their  seats  are  made  ready 
Round  tables  of  gold. 

Ariseth  a  discord; 

Down  hurl’d  are  the  guests, 

Dishonour’d,  confounded, 

To  fathomless  Night: 

And  vainly  await  them, 

In  bonds  of  the  darkness, 

Some  justice  of  doom. 

But  They — They  are  biding 
In  festals  eternal, 

At  tables  all  golden; 

And  striding  from  mountain 
To  mountain  they  pass: 

From  deepest  abysses, 

Where  stifle  the  Titans. 

Upsteameth  their  breath, 

Its  reek  sacrificial 
As  light  cloud  is  wafted. 

Still  turn  they,  the  Rulers, 

Their  eyes  and  their  favour 
From  all  of  the  race: 

They  fear  in  the  grandson 
The  silently-speaking, 

Once  well-beloved  features 
Ancestral  to  see. 

So  sang  they,  the  Parcae; 

So  heard  he  their  singing, 

The  Ancient,  the  outlaw 
In  hollows  nocturnal:— 

He  thinks  of  his  children, 

And  shaketh  his  head. 
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Notes.  Mrs  Dowden’s  adherence  to  the  metrical  scheme  is  closer 
than  Miss  Swanwick’s,  and  in  only  two  cases  she  begins  a  verse  with 
an  accent;  in  her  feminine  endings  she  follows  Goethe  quite  closely; 
in  general,  the  rhythmical  effect  of  her  version  is  excellent.  In  her 
opening  lines,  she  retains  the  indirect  address,  though  the  expression 
has  not  the  simplicity  and  force  of  the  German;  in  that  respect, 
Miss  Swanwick’s  version  is  better.  The  remainder  of  this  stanza 
is  excellent,  but  the  two  initial  accents  are  unfortunate.  “Their 
seats”  is  not  as  good  as  Miss  Swanwick’s  “The  seats”:  the  point  is 
that  mortals  have  sat  on  some  of  them.  Like  Swanwick,  she  uses  a 
semicolon  for  Goethe’s  colon  in  line  1737 ;  and  subsequently,  in  this 
and  the  two  following  stanzas,  she  employs  the  colon  in  a  manner 
which  seems  to  me,  especially  in  line  1740,  subversive  of  the  sense. 
“In  bonds  of  the  darkness”  is  not  as  happy  as  Miss  Swanwick’s 
version,  assigning  as  it  does  an  active  role  to  “darkness”  which  is 
not  in  Goethe’s  intention.  Line  1744  is  so  naturally  and  fittingly 
translated  that  one  would  expect  it  to  occur  to  every  translator, 
and  the  rest  of  the  stanza  is  admirable.  In  rendering  line  1756,  Mrs. 
Dowden  errs  by  too  great  particularity:  of  course  Iphigenia  is 
thinking  of  her  own  race  as  she  sings  the  song,  but  the  Parcae  must 
be  assumed  to  have  a  broader  vision.  Miss  Swanwick,  in  writ¬ 
ing  “shun,”  realizes  Goethe’s  intention,  whereas  Mrs.  Dowden’s 
“fear”  is  misconceived.  She  makes  the  same  error  as  Tucker  in 
writing  “heard”:  Iphigenia  is  now  in  the  very  spirit  of  the  song, 
and  visualizes  her  ancestor  as  present  before  her  at  that  moment, 
listening  to  the  song  of  the  Fates.  I  like  “hollows  nocturnal” 
better  than  “Immur’d  in  his  dungeon.” 

Still  another  lyrical  passage  may  be  worth  examination  and 
comparison.  It  is  the  fourth  scene  of  the  first  act,  in  which  Iphigenia, 
after  her  unsatisfactory  discourse  with  Thoas,  appeals  to  the 
Goddess  for  aid.  Here  too  we  have  a  definite  and  fairly  consistent 
metrical  scheme,  which  makes  up  part  of  the  translator’s  problem. 

Du  hast  Wolken,  gnadige  Retterin, 

Einzuhiillen  unschuldig  Verfolgte 
Und  auf  Winden  dem  ehrnen  Geschick  sie 
Aus  den  Armen  iiber  das  Meer, 
fiber  der  Erde  weiteste  Strecken, 

Und  wohin  es  dir  gut  diinkt,  zu  tragen. 
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Weise  bist  du  und  siehest  das  Kiinftige; 
Nicht  voriiber  ist  dir  das  Vergangne, 

Und  dein  Blick  ruht  liber  den  Deinen, 

Wie  dein  Licht,  das  Leben  der  Nachte, 

Uber  der  Erde  ruhet  und  waltet. 

O  enthalte  vom  Blut  meine  Hande ! 

Nimmer  bringt  es  Segen  und  Ruhe; 

Und  die  Gestalt  des  zufallig  Ermordeten 
Wird  auf  des  traurig-unwilligen  Morders 
Bose  Stunden  lauern  und  schrecken. 

Denn  die  Unsterblichen  lieben  der  Menschen 
Weit  verbreitete  gute  Gescblechter 
Und  sie  fristen  das  fliichtige  Leben 
Geme  dem  Sterblichen,  wollen  ihm  gerne 
Ibres  eigenen,  ewigen  Himmels 
Mitgeniessendes  frohliches  Anscbaun 
Eine  Weile  gonnen  und  lassen. 

Tucker: 

Tbou  hast  clouds,  my  kind  deliverer, 

Clouds  to  screen  afflicted  virtue, 

Winds  to  waft  the  victim,  rescued 
From  the  iron  hand  of  Fate, 

Across  the  land — across  the  Ocean. 

Wise  art  thou  to  scan  the  future; 

Still  to  thee  the  past  is  present; 

And  thine  eye  upon  thy  servants 
Rests,  as  thy  light,  the  life  of  night, 

Calmly  rules  the  silent  earth. 

0!  withhold  my  hand  from  blood! 

No  peace,  no  blessing  can  attend  it. 

Though  slain  by  chance,  the  victim’s  spectre 
Haunts  the  casual  perpetrator 
To  dog  and  fright  his  hour  of  wo. 

For  good  men  to  the  Gods  are  dear, 
Wherever  such  on  earth  are  found; 

And  they  this  fleeting  life  vouchsafe 
To  mortals,  whom  they  freely  suffer 
To  share  with  them  the  cheering  aspect 
Of  their  own  eternal  Heaven. 

Swanwick: 

Gracious  protectress!  thou  hast  clouds 
To  shelter  innocence  distress’d, 

And  from  the  arms  of  iron  fate, 

Gently  to  waft  her  o’er  the  sea, 

O’er  the  wide  earth’s  remotest  realms. 
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Where’er  it  seemeth  good  to  thee. 

Wise  art  thou, — thine  all-seeing  eye 
The  future  and  the  past  surveys; 

Thy  glance  doth  o’er  thy  children  rest, 

E’en  as  thy  light,  the  life  of  night, 

Keeps  o’er  the  earth  its  silent  watch. 

O  Goddess!  keep  my  hands  from  blood! 
Blessing  it  never  brings,  and  peace; 

And  still  in  evil  hours  the  form 
Of  the  chance-murder’d  man  appears 
To  fill  the  unwilling  murderer’s  soul 
With  horrible  and  gloomy  fears. 

For  fondly  the  Immortals  view 
Man’s  widely  scatter’d,  simple  race; 

And  the  poor  mortal’s  transient  life 
Gladly  prolong,  that  he  may  lift 
Awhile  to  their  eternal  heavens 
His  sympathetic  joyous  gaze. 

Dowden: 

Clouds  hast  thou,  O  gracious  Deliveress! 

Thine  to  enfold  the  guiltless,  the  hunted: 

And  on  winds  thou  canst  bear  them  away, 

Saved  from  the  iron  grasp  of  their  Fate, 

Far  o’er  the  sea,  o’er  the  earth’s  widest  stretches, 
Bear  them  wherever  it  seemeth  thee  good. 

Wise  art  thou!  Thou  seest  the  Future; 

Nor  is  the  Past  from  thy  vision  departed. 

Resteth  ever  thine  eye  on  thy  people, 

E’en  as  thy  light,  the  life  of  the  night-time, 
Resteth  on  earth,  and  over  it  ruleth. 

Keep  my  hands  unstained  with  bloodshed; 

Ne’er  it  bringeth  or  blessing  or  peace; 

Yea,  will  the  form  of  one  slain  by  mischance 
Haunt  with  a  horror,  in  hours  of  his  ailing, 

Him  who  the  murder  unwillingly  wrought. 

They,  the  Immortals,  behold  with  their  love, 
Spread  o’er  the  earth,  the  fair  races  of  men: 

Fain  would  they  give  to  each  mortal  a  respite, 
Life  that  is  fleeting  delaying  for  him. 

Heaven,  all  their  own,  everlasting,  they  gladly 
Share  with  us,  blending  their  joyance  with  ours; 
Granting  its  show  to  our  eyes  for  a  while. 

Notes.  Goethe’s  metrical  scheme  here  is  as  follows: 


—  x  —  XX  —  XX  —  XX  —  X 
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This  basic  plan  is  subject  to  certain  variations:  the  first  foot  may- 
have  three  syllables,  the  second  may  have  but  two,  the  fourth  may 
have  three,  and  in  one  case  has  but  one.  But  the  fundamental 
rhythm  is  established  by  a  preponderance  of  lines  following  that  ar¬ 
rangement.  Hence  the  translator  should,  if  possible,  allow  himself 
no  greater  liberties  than  Goethe  himself  has  taken,  in  order  to 
preserve  the  governing  swing  of  the  verse.  Tucker  turns  most  of 
the  lines  into  iambic  tetrameter,  after  beginning  with  a  series  of 
trochaic  verses;  Miss  Swanwick  is  not  much  more  faithful  or  con¬ 
sistent  than  Tucker;  Mrs.  Dowden  alone  grasps  and  strives  to 
retain  the  dominant  dactylic  flow  of  the  verses,  with  their  feminine 
endings  and  initial  trochees. 

The  reviewer  here  begs  leave  to  submit,  in  lieu  of  criticism,  his 
own  translation  of  this  passage,  which  attempts  to  achieve  a  fuller 
faithfulness  to  the  form,  thought,  and  diction  of  the  original  than 
has,  in  his  opinion,  so  far  been  attained. 

Thou  hast  clouds,  O  gracious  Deliveress, 

Safe  enveloping  innocent  victims, 

And  on  breezes  to  carry  and  save  them 
From  the  arms  of  pitiless  fate, 

Over  the  earth’s  most  mighty  expanses, 

Wheresoever  it  seems  to  thee  fitting. 

Wise  art  thou,  and  thou  seest  the  future; 

Yesterday  is  not  past  to  thy  seeming, 

And  thy  glance  doth  rest  on  thy  people, 

As  thy  light,  the  life  of  the  night-time, 

Rests  on  the  earth,  and  over  it  ruleth. 

O  preserve  thou  my  hands  from  bloodshed! 

Peace  or  blessing  it  never  can  bring  us; 

And  the  shape  of  the  casual  victim 
Lurks  for  the  slayer,  sadly  unwilling, 

Fills  with  terror  his  evillest  hours. 

For  the  Immortals  regard  with  affection 
Far-flung  races  of  men  that  are  goodly, 

And  they  lengthen  the  fleeting  existence 
Gladly  of  mortals,  granting  them  gladly 
Time  to  share  in  the  blessed  enjoyment 
Bom  of  gazing  in  reverence  happy 
At  their  heaven,  divine  and  eternal. 


RICHARDSON  IN  THE  MORAL  WEEKLIES 
OF  GERMANY 

Lawrence  Marsden  Price 

Any  account  of  Richardson’s  reception  in  Germany  which 
failed  to  take  cognizance  of  the  moral  weeklies  would  be  not  quite 
complete.  When  we  turn  from  the  opinions  of  the  leading  authors 
and  critics  of  the  eighteenth  century  to  the  producers  of  these  little 
sheets  we  naturally  descend  to  a  lower  stage  of  criticism,  in  which 
the  principles  of  art  become  a  secondary  consideration  and  the  main 
stress  is  laid  upon  the  moral  values.  Since  the  moral  weeklies  in 
Germany  took  their  first  impetus  from  the  journals  of  Addison  and 
Steele,  and  since  in  England  Richardson  with  his  novels  continued 
Addison’s  campaign  for  good  morals  and,  as  Richardson  conceived 
it,  for  good  taste,  one  approaches  the  German  journals  with  the 
expectation  of  finding  favorable  opinions  of  Richardson.  The  moral 
weeklies  were  much  closer  to  the  people  than  the  critical  journals. 
It  is  true  we  cannot  always  be  certain  whether  the  letters  appearing 
therein  and  purporting  to  come  from  fathers,  mothers,  and  daugh¬ 
ters  are  genuine  or  fictitious,  but  it  is  certain  the  editors  intended 
to  appeal  to  family  circles  directly. 

The  number  of  these  moral  weeklies  was  large.  Kawczynski’s1 
list  of  over  five  hundred  falls  short  of  completeness,2  so  that  even 
though  the  average  circulation  of  the  journals  was  small,  the  aggre¬ 
gate  influence  was  considerable.  Discussions  of  literary  topics  are 


1  Maxim  Kawczynski.  Studien  zur  Literalurgeschichle  des  18.  Jahrhunderts,  I,  Moralische 
Zeilschriflen  (Leipzig,  1880).  170  pp. 

2  For  Strassburg  the  list  proved  to  be  not  far  from  complete  although  the  earliest  journal, 
Der  Sammler  quoted  on  p.  172  f. ,  was  not  among  the  included.  For  Nurnberg  it  proved  about  two- 
thirds  complete.  A  practically  complete  list  is  in  Georg  Andreas  Will,  Bibliotheca  N orica  Williana 

oder  Kritisches  Verzeichnis  alter  Schriften  welche  die  Stadt  Nilrnberg  angehen . (Altdorf,  1774.) 

For  Frankfurt  and  Leipzig  the  list  is  undiscriminating  (see  footnote  3,  and  related  text).  For 
Wien,  Kawczynski  lists  seventeen  journals.  Zenker  in  Die  J ournalistik  Oestereichs,  (Wien,  1871,) 
includes  about  eighteen  not  listed  in  Kawczynski.  One  of  these  journals,  Rautenstrauch’s  Die 
Meinungen  der  Babelte  1774-1775,  contains  a  bit  of  doggerel  verse  mentioning  a  score  of  mostly 
ephemeral  journals  that  had  appeared  within  a  space  of  less  than  a  year.  See  Richter,  GeistesstrS- 
mungen ,  Berlin  1875,  p.  287,  and  Nagl  and  Zeidler,  Deutsch-Oesterreichische  Literaturgeschichtc , 
Wien  1914,  p.  288  f. 
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rare  in  these  journals,  for  little  knowledge  of  contemporary  litera¬ 
ture  on  the  part  of  the  readers  is  presupposed.  It  is  the  more  re¬ 
markable  then  that  a  knowledge  of  Richardson’s  novels  is  usually 
taken  for  granted.  It  may  be  safely  asserted  that  his  works  are  dis¬ 
cussed  at  greater  length  than  those  of  any  other  English  author. 
It  is  even  doubtful  whether  any  German  or  French  author  is  the 
object  of  greater  attention  in  the  strictly  moral  (not  the  critical) 
journals. 

The  excerpts  from  the  journals  here  past  under  review  tell  a 
rather  definite  story  of  Richardson’s  fall  in  public  favor  between 
1746  and  1776.  We  know  that  after  that  time  he  came  into  a  new 
repute,  but  by  that  time  other  types  of  journals  had  superseded  the 
moral  weeklies.  It  is  of  course  barely  possible  that  if  more  journals 
had  been  culled  a  slightly  different  conclusion  might  have  been 
derived.  The  number  of  journals  investigated  was,  however,  not 
inconsiderable.  In  Strassburg,  Frankfurt,  Leipzig,  and  Ntirnberg 
every  available  moral  journal  has  been  examined.  In  the  case  of 
Frankfurt  and  Leipzig  many  journals  listed  in  Kawczynski’s 
register  were  not  found  and  many  that  were  found  seemed  to  have 
no  definite  connexion  with  those  cities.  The  suspicion  arose  that 
the  rubric  “Frankfurt”  or  “Leipzig,”  still  more  the  very  frequent 
one  “Frankfurt  und  Leipzig,”  simply  indicated  that  the  work  was 
for  sale  at  the  “Biichermessen”  in  those  cities  or  was  printed  there, 
but  it  may  have  had  no  other  connexion  with  the  community.3  In 
Strassburg  and  Nurnberg,  on  the  other  hand,  many  journals  were 
found  of  whose  existence  Kawczynski  was  unaware.  The  same  is 
true  of  Wien  but  here  the  search  was  hasty  and  the  results  perhaps 
incomplete.  The  Berlin,  Zurich,  and  Copenhagen  quotations  are 
chance  finds. 

One  of  the  earliest  recommendations  of  Richardson  appeared 
in  Bodmer’s  Mahler  der  Sitten,  1746.  In  his  Discourse  der  Mahlern, 
1722  ff.  Bodmer  had  commended  to  his  readers  a  certain  list  of 

3  For  example,  Das  Wochenblatt  nach  der  Mode,  a  journal  not  listed  by  Kawczynski,  bears 
Frankfurt  u.  Leipzig  on  its  title-page  but  was  in  reality  a  Niimberg  journal.  Among  the  Leipzig 
and  Frankfurt  journals  Kawczynski  has  included  such  titles  as  Der  Bypockondrisl,  eine  holsleitiische 
Wochenschrift,  edited  by  Gerstenberg,  1761  ff.  and  Schlesisches  Allerlei,  1764.  The  third  edition  of 
Der  nordische  Aufseher  quoted  on  p.  175  f.  and  not  included  in  Kawczynski  perhaps  because  it  was 
not  published  in  Germany  ( though  Viennese  and  Berne  journals  are  included)  bears  Leipzig  on  its 
title-page,  though  Copenhagen  was  the  place  of  its  origin. 
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edifying  books.  The  revision  of  his  journal  necessitated  a  revision 
of  the  list.  Gottsched  seems  to  have  suggested  the  inclusion  of 
Pamela  which  had  appeared  two  years  before.4 *  This  recommenda¬ 
tion  was  somewhat  qualified  by  the  inclusion  of  Fielding’s  Joseph 
Andrews  as  well.  As  there  is  no  further  mention  of  Pamela  in  the 
Discourse  der  Mahlern,  Texte  is  not  justified  in  saying:  “Les 
Discours  des  peintres  s’enflamment  pour  ce  pieux  roman.”6 7  Nor  do 
Gottsched’s  moral  weeklies  discuss  Richardson’s  novels  in  detail 
though  it  is  sufficiently  clear  that  Gottsched  at  least  remained  con¬ 
stant  in  his  admiration  for  Richardson.6  The  deserters  from  the 
Gottsched  camp,  the  “Bremer  Beytrager,”  have  also  a  good  word 
for  Richardson.  An  anonymous  writer  in  1749  desires  to  forbid 
to  a  young  girl  the  reading  of  all  novels,  but  makes  an  exception 
in  favor  of  Marianne,  Pamela,  Clarissa,  and  das  Leben  der  schwe- 
dischen  GrafinJ 

Immediately  upon  the  appearance  of  its  first  German  translation 
Clarissa  became  the  subject  of  intensive  journalistic  debate  in  Die 
critischen  Nachrichten  aus  dem  Reiche  der  Gelehrsamkeit  in  Berlin.8 
The  discussion  appeared  in  the  guise  of  a  friendly  correspondence 
between  Polycletus  and  Crito.  Polycletus  writes  to  his  friend  in  a 
tone  born  of  an  utter  despondence  that  will  last  at  least  three 
months,  for  he  has  just  read  the  fifth  and  sixth  parts  of  Clarissa. 
He  demands:  Has  an  author  the  right  to  plunge  a  happy,  peaceful 
soul  like  mine  into  despair  merely  to  display  his  virtuosity?9  By  no 
means.  Richardson  had  a  moral  aim  in  writing  this  novel.  It  follows 


4  Augustus  Wood.  Der  Einfluss  Fieldings  auf  die  deutsche  Lileralur,  Heidelberg  dissertation 

(Yokohama  1895),  p.  1,  quotes  Koberstein,  Geschichte  der  deulschen  N  asionalliteratur ,  V  (3d  ed.)i 
88,  n.  19,  to  this  effect.  I  have  not  been  able  to  verify  this  assertion.  It  is  not  included  in  the  fifth 
edition  of  his  history  (see  II,  281). 

6  Joseph  Texte.  Jean  Jacques  Rousseau  et  le  cosmopolitanisme  liltlraire  (Paris,  1909),  p.  178. 

6  See  his  Neuer  BUchersaal  der  schonen  Wissenschaften  und  freyen  Kiinste  (1750),  p.  72,  and 
Das  neueste  aus  der  anmuthigen  Gelehrsamkeit  (1756),  p.  717;  ibid.  (1757),  p.  599;  and  ibid.  (1762), 
p.  304.  See  also  a  letter  written  late  in  his  life  to  his  niece  Victoria  quoted  by  Gustav  Waniek, 
Gottsched  und  die  deutsche  Literatur  seiner  Zeit  (Leipzig,  1897),  p.  675. 

7  Neue  Beylrilge  ....  V  (1749),  Stuck  V,  pp.  398  ff. 

8  Despite  their  title,  Die  critischen  Nachrichten  aus  dem  Reiche  der  Gelehrsamkeit ,  (Berlin,  1750,) 
are  to  be  classed  among  the  moral  rather  than  literary  periodicals.  See  Karl  Wilhelm  Schiiddekopf , 
Ramler  bis  z u  seiner  Verbindung  mil  Lessing  (Wolfenbiittel,  1886),  p.  31. 

9  Uz  wrote  to  Gleim,  October  28,  1751;  “Das  Schreiben,  worinn  der  Ausgang  der  Clarissa 
als  gar  zu  tragisch  getadelt  wird,  hat  meinen  Beyfall.  1st  Herr  Ramler  nicht  Mitarbeiter  dieser 
critischen  Nachrichten  gewesen  ?”  Brie/wechsel  zwischen  Gleim  und  Uz  hrsg.  von  Schiiddekopf, 
Bibliothek  des  lit.  Vereins  in  Stuttgart,  CCXVIII  (1899),  233. 
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that  he  should  so  dispense  happiness  and  the  good  things  of  life 
that  virtue  should  be  rewarded  before  our  eyes.  An  author  who 
has  this  in  his  power  and  does  not  do  it  is  acting  contrary  to  the 
obligations  of  his  office. 

In  his  next  letter  Polycletus  lets  himself  be  persuaded  by  his 
friend  to  outline  his  improved  Clarissa.  His  plan  is  as  sugary  as  we 
could  fear. 

Der  Verfasser  solte  eine  neue  Person  einfiihren,  eine  Seele  der  Clarissa  mit 
einem  Korper  von  mannlichem  Geschlechte,  einen  jungen  Herrn,  der  die  guten 
Eigenschaften  des  Lovelace  in  noch  hoherm  Grade  besasse,  und  sie,  weil  er  die 
schlimmen  nicht  an  sich  hatte,  in  ungleich  schonerm  Lichte  zeigte;  der  ihn  an 
Stand,  Reichthum  und  Ruhm  weit  libertrafe.  Diesen  vollkommenen  Jiingling 
solte  er  Clarissa  zum  Beschiitzer,  Verehrer  und  Liebhaber  geben,  derselbe  solte 
durch  seine  Reden  und  Wiinsche  sich  iiber  den  gemeinen  Begriff  von  ihrer 
Entehrung  erheben;  er  solte  in  wider  sie  und  alle  Welt  bestreiten;  er  solte  sie 
endlich  bewegen,  dass  sie  ihm  die  Hand  gabe,  und  dadurch  ihre  Ehre  selbst  bey 
denen  wieder  herstellen,  welche  den  Begriff  hatten,  dass  sie  durch  die  Gewaltthat 
an  ihrem  leblos  und  unbeseelt  liegenden  Korper  wiirklich  ware  gekrancket 
worden.  Clarissa  solte  dann  die  vorige  Freudigkeit  ihres  Gemiiths  wieder 
annehmen,  sie  solte  ihres  Jammers  vergessen,  und  auch  die  Siissigkeiten  des 
irrdischen  Lebens  kosten.  Alsdann  wiirde  die  Entriistung,  die  Lovelace,  dieses 
Gemische  von  Hochmuth  und  Niedertrachtigkeit,  Meineid  und  Widerspruch 
in  unserm  Gemiithe  verursacht,  dadurch  gestillet  werden,  und  dem  Mitleiden 
nicht  mehr  im  Wege  liegen.  Ueberhaupt  wiirde  ein  solcher  Schluss  des  Werkes 
uns  mit  dem  Schicksal,  mit  dem  Verfasser,  mit  seiner  Gerechtigkeit,  mit  den 
menschlichen  Sachen,  und  mit  uns  selber  zufrieden  nach  Hause  schicken.  Nicht 
zu  gedenken,  wie  dieses  uns  in  dem  Vertrauen  auf  die  unsichtbare  Hand,  die 
iiber  der  Unschuld  waltet,  starken  wiirde. 

To  this  Crito  replied  that  Polycletus’  plan  is,  to  be  sure, 
sufficiently  scharfsinnig  and  moralisch,  but  Richardson  too  was  a 
clear  thinker  and  he  could  have  ended  the  story  so  if  he  had  desired. 
He  reminds  Polycletus  that  Aristotle  has  said  that  those  tragedies 
are  best  which  do  not  have  a  happy  ending.  Still  Polycletus  should 
attempt  to  carry  out  his  plan  for  a  better  Clarissa.  Despite  opinions 
to  the  contrary  a  good  critic  should  be  a  good  author  since  the  power 
of  observation  is  fundamental  to  both.  Crito  quotes  Fielding  in 
support  of  this  assertion. 

In  his  final  letter,  however,  Polycletus  says  he  has  just  re-read 
the  last  part  of  Clarissa  and  is  now  reconciled  to  it.  No  ending 
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could  be  more  fitting,  and  like  Diderot10  and  Gellert* 11  he  concludes 
by  conceding  Richardson  a  place  side  by  side  with  Homer. 

Wenn  ich  die  feinen  und  gantz  besondern  Moralen,  die  der  Verfasser 
allenthalben  lehrt,  wenn  ich  die  interessante  Verwickelung  und  Abanderung  so 
viel  comischer  und  tragischer  Scenen,  wenn  ich  die  ungemeine  Wahrscheinlich- 
keit  der  Geschichte,  die  aus  der  Verfolgung  der  kleinsten  Umstande  entsteht, 
wenn  ich  die  angenehme  Tour  bedencke,  alles  in  Briefen  zu  erzahlen,  die  lauter 
Meisterstiicke  einer  naturlichen  Schreibart  sind,  so  schatze  ich  den  Dichter  der 
Pamela  und  Clarissa  so  hoch,  als  den  Dichter  der  Ilias  und  der  Odyssee. 

But  now,  Crito  says,  the  correspondence  must  end  since  the 
Berlin  editor  has  requested  it  for  his  journal.  Unfortunately  it 
must  be  recorded  that  these  letters  were  never  written  for  the  Berlin 
journal  at  all  but  that  the  editor,  who  was  none  other  than  Lessing’s 
friend  Ramler,  had  lifted  them  bodily  from  the  Ziir icher  freymiithigen 
Nachrichten  where  they  had  appeared  earlier  in  the  same  year  1750, 
and  that  he  had  done  so  without  any  acknowledgment  of  his  source.12 

About  ten  years  later  a  similar  debate  regarding  Pamela  was 
carried  on  through  the  medium  of  a  Strassburg  journal  called  Der 
Sammler.  The  famous  Ackermann  troupe  was  playing  in  the  city 
and  had  produced  among  other  pieces  Pamela  oder  die  bekronte 
Unschuld  translated  from  the  Italian  of  Goldoni.10  This  was  the 
occasion  of  three  long  letters  addressed  to  the  editor  of  th e  Sammler. u 


“Diderot’s  “Eloge  de  Richardson”  appeared  in  the  Journal  (tranger,  1761,  and  was  followed  in 
1762  by  a  translation  of  Richardson’s  account  of  Clarissa’s  death,  which  had  been  omitted  in  the 
French  translation,  thereby  causing  Diderot’s  indignation.  German  translation  in  1766  in  Ham¬ 
burger  Unterhaltungen,  I,  118. 

11  For  Gellert’s  frequently  quoted  Sinngedicht  iiber  Richardsons  Bildniss  see  Erich  Schmidt, 
Richardson,  Rousseau  und  Goethe  (Jena  187S),  p.  19. 

12  The  debate  appears  in  the  Critische  Nachrichten  aus  dem  Reiche  der  Gelehrsamkeil  (1750), 
Stiicke  44,  45,  and  46.  The  same  journal  in  the  seventh  issue  of  the  year  1751  offers  a  translation 
of  an  English  epigram  on  Richardson. 

“Clarissa  war  das  Werk  der  schopfrischen  Natur 
Und  Richardson,  ihr  Sohn,  bekam’s  zu  drucken  nur, 

Doch  nennt  er  (kann  ein  Mensch  treuloser  sich  erzeigen) 

Der  Meisterin  zum  Trotz,  das  Meisterstiick  sein  eigen.” 

13  Goldoni’s  Pamela  nubile  was  first  produced  in  Mantua  in  1750.  It  was  translated  into  French 
by  D.B.D.V.  (  =  Bonnel  du  Valguier),  (Paris,  1759),  and  according  to  Emma  Conigliani  in  her 
school  edition  of  Pamela  nubile,  Napoli,  1902,  into  German  under  the  title  Pamela.  Ein  Lustspiel 
in  drei  Aufztigen,  dem  ilalienischen  nachgeahmt,  (Wien  1765),  in  8.  Goldoni  wrote  in  1759  a  Pamela 
maritate,  the  plot  of  which  was  his  own  invention.  In  Wien  there  appeared  in  1764,  according  to 
Heinsius,  a  translation  of  this  play  under  the  title  Die  verehelichtc  Pamela.  The  Ackermann  version, 
it  will  be  noted,  antedated  the  above-mentioned  German  translations  by  several  years. 

14  Der  Sammler  was  edited  by  Georg  Rhodius  Stockdorph.  It  was  the  earliest  moral  weekly 
in  Strassburg.  It  acknowledged  indebtedness  to  the  English  Adventurer  for  much  of  its  material. 
The  letters  excerpted  above  are  to  be  found  in  Der  Sammler  (1761),  pp.  9  ff.,  43  ff.,  and  76  ff. 
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The  letters  are  signed  by  “Musenhold,”  “der  Plauderer,”  and 
“Sincerinus.”  The  editor  may  have  written  the  first  one  or  the 
third  one  or  even  both.  The  second  he  probably  did  not  write. 

“Musenhold”  wrote  to  record  his  disgust  with  the  Strassburg 
public  and  with  the  play  of  Pamela,  which  was  der  gesunden  Ver- 
nunft  und  alien  Regeln  zuwider  and  yet,  he  says: 

Dies  Stuck  wiirde  von  Crethi  und  Plethi  bewundert;  man  horte  tausend 
Lobspriiche,  und  meine  Ohren  wurden  von  dem  oftern  Handeklatschen  fast 
betaubet.  Nimmermehr  hatte  ich  meine  Mitbiirger  eines  so  verderbten  Ge- 
schmackes  fahig  geglaubt. 

Pamela,  to  judge  by  the  play,  must  be  a  saucy  wench,  and  her 
aristocratic  lover  is  too  disagreeable  to  make  her  love  for  him  seem 
plausible.  Most  of  the  characters,  he  says,  are  exaggerated,  forced, 
and  unnatural.  He  indicates  his  intention  of  showing  in  a  later 
letter  how  the  play  should  have  been  written. 

“Der  Plauderer”  espouses  the  cause  of  the  incensed  women  of 
Strassburg  and  their  favorite  Pamela.  It  is  overbold  to  criticize  a 
play  that  for  so  many  years  has  brought  honor  to  the  Ackermann 
troupe.  The  insult  must  be  avenged  and  Goldoni’s  honor  saved. 
He  defends  the  character  and  conduct  of  Pamela  and  makes  her 
lover  seem  plausible  by  describing  the  temperament  of  an  English¬ 
man.  He  informs  Musenhold 

Dass  ein  Engellander  in  Gelehrsamkeit,  in  Klinsten  und  Wissenschaften, 
wenige  davon  ausgenommen,  unnachahmlich,  in  Leidenschaften  aber  fast 
unmenschlich  seye,  sein  Vorhaben  muss  ins  Werk  gesetzet  werden,  er  ruhet  ehe 
nicht,  oder  setzet  sich  wohl  gar  das  Messer  an  die  Kehle. 

“Sincerinus,”  the  third  writer,  addresses  Musenhold  four  weeks 
later  in  a  much  more  moderate  tone  than  “der  Plauderer.”  The  favor 
that  Pamela  has  found,  not  only  at  Strassburg  but  elsewhere,  speaks 
in  its  behalf.  Then  follows  the  usual  formula: 

Ich  finde,  dass  es  seine  Schonheit,  aber  auch  seine  Fehler  habe.  Sie  sagen, 
dass  es  der  gesunden  Vemunft,  und  alien  Regeln  zuwider  seye.  Allein  Sie  gehen 
hierinnen  zu  weit. 

That  the  French  plays  are  superior  in  point  of  regularity  is  generally 
admitted,  but  the  author  is  a  learned  Italian,  who  has  tried  to 
diminish  as  far  as  possible  the  element  of  bad  taste  that  is  usually 
to  be  found  in  the  Italian  drama.  Then  Sincerinus  asserts  that  the 
characters  are  not  only  as  they  have  to  be  in  view  of  the  action 
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assigned  to  them  but  they  are  also  quite  in  accord  with  the  novel 
itself.15  Sincerinus  agrees  however  with  Musenhold  in  objecting  to 
the  violence  of  the  expressions  used.  If  Musenhold  is  so  sensitive 
to  these  he  should  avoid  attending  any  of  the  English  tragedies  of 
the  Ackermann  company.  Sincerinus  encourages  Musenhold  to 
proceed  with  his  revision,  moderating  the  speeches,  omitting  the 
repetitions,  and  shortening  the  long  conversations  that  the  English 
are  so  fond  of,  for  all  of  which  the  public  of  Strassburg  will  thank 
him. 

One  stronghold  adhered  still  more  steadfastly  to  Richardson. 
This  was  Copenhagen,  the  home  of  Klopstock  and  Cramer.  Both 
Klopstock  and  his  wife  Meta  were  devoted  admirers  of  Richardson. 
Klopstock  wrote  an  ode  on  the  death  of  Clarissa  and  once  tried  to 
be  transferred  from  Danish  to  English  service  in  order  to  be  near 
Richardson,  and  Meta  Klopstock  wrote  admiring  letters  to  him.16 
Klopstock  was  a  frequent  contributor  to  the  Nordische  Aufseher 17 
1758-61,  which  his  enthusiastic  follower  Cramer  edited.  In  the 
next  to  the  last  number  of  his  journal  Cramer  discussed  with  the 
utmost  minuteness  the  question  Ob  in  Grandisons  Geschichte  Cle¬ 
mentine  oder  Henriette  Byron  den  Vorzugver diene.  This  question  had 
been  recently  discussed  in  the  Gesellschaft  der  Unsichtbaren  in  the 
presence  of  the  editor.  The  members  persuaded  him  not  to  carry  out 
his  threat  to  report  their  arguments,  but  to  publish  instead  the  duly 
deliberated  letter  of  Frau  Goodworth,  who  had  preserved  a  reserved 
silence  during  the  entire  discussion.  This  letter,  as  might  be  expect¬ 
ed,  gives  the  decision  to  Henriette  Byron.  It  was  admirable,  to  be 
sure,  on  the  part  of  Clementina  to  renounce  Grandison,  but  after 
all  she  had  to  do  it  since  her  religion  demanded  it  of  her.  Her  fault 
consisted  in  not  doing  so  calmly.  She  even  fell  into  a  state  of 
melancholia  as  a  result  thereof.  Reason  should  have  a  better 


15  This  is  not  absolutely  true,  for  in  order  to  adapt  the  play  to  the  taste  of  his  countrymen 
Goldoni  represents  Pamela’s  father  as  a  nobleman,  living  in  disguise  as  a  peasant  after  an  unsuc¬ 
cessful  rebellion.  He  reveals  his  birth  and  thus  makes  Pamela  and  her  master  happy.  The  secret  is 
withheld  from  Pamela,  and  her  master  takes  pleasure  in  mystifying  her.  The  situations  and  motives 
of  all  three  characters  have  thus  been  essentially  altered  by  Goldoni.  To  judge  by  the  descriptions, 
the  Ackermann  company  adhered  to  Goldoni’s  plot  in  general. 

“  See  Anna  Laetitia  Barbault.  The  Correspondence  of  Samuel  Richardson,  6  vols.  (London, 
1804),  139-58. 

17  Der  nordische  Aufseher  (Kopenhagen  und  Leipzig,  1758-61).  3  vols.,  reprinted,  1762-70. 
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control  over  feeling.  Clementina’s  supporters  argue  that  Henriette, 
in  her  own  way,  showed  lack  of  self  control  when  it  appeared  for 
a  time  that  she  must  give  up  Grandison,  for  it  is  said  that  her 
health  suffered  under  the  strain,  but  this  was  an  exaggerated  report, 
for  Doctor  Bartlett  wrote  later: 

Lady  G.  hat  in  der  Beschreibung  Hires  Befindens,  ihre  Furcht  mit  ihrer 
Liebe  vermengt.  Das  Fraulein  Byron  kann  nicht  anders  als  liebenswiirdig  seyn. 
Ihre  Gesichtsfarbe  ist  noch  hiibsch.  Sie  ist  freudig  aufgeraumt  und  ergiebt  sich. 

Goodworth  adds: 

Es  war  also  noch  keine  wirkliche  Abzehrung  da,  und  ich  habe  Vertrauen 
genug  zu  ihrer  Vemunft,  dass  sie,  wenn  Clementina  wirklich  Grandisons 
Gemahlinn  geworden  ware,  ihre  Farbe  wieder  erhalten  hatte. 

In  this  manner  Goodworth  conducts  her  argument  in  a  letter  filling 
more  than  twenty  pages  of  the  Aufseher.  She  bases  her  arguments, 
as  she  says  in  conclusion,  mehr  auf  die  Regeln  der  Sittenlehre,  als 
auf  Empjindungen  ....  welche  ....  nicht  so  sicker  urtheilen  lassen 
als  jene.  The  discussion  shows  at  least  that  Richardson’s  novels 
were  taken  seriously.  The  reality  of  his  characters  is  not  called  into 
question.  Grandison  is  distinctly  commended  as  reading  for  young 
girls.  Frau  Goodworth’s  letter  is  based,  she  says,  on  notes  which 
she  made  when  she  had  her  daughter  read  this  excellent  book.  It 
must  be  read  wisely,  however.  Lassen  Sie  sich  nicht  durch  Richard¬ 
sons  rithrende  V orstellung  und  Erzahlung  [i.e.  of  Clementina’s  fate] 
hinreissen,  she  warns.  Goodworth  too  professes  to  be  fond  of 
Clementina  and  not  prejudiced  against  her.  Ich  wiinsche  bloss 
gerecht  zu  seyn ,  she  says,  und  zwar  bloss  deswegen  damit  ein  so 
vortreffliches  Werk  als  “ Grandisons  Geschichte”  unsern  Tochtern  ganz 
niitzen  moge. 

The  moral  weekly  movement  reached  Wien  about  the  year  1760. 
By  far  the  best  of  the  journals  in  the  period  were  those  of  Josef  von 
Sonnenfels.18  His  second  journal,  1767,  was  called  Theresie  und 


18  Of  Jewish  birth  but  a  convert  to  Christianity,  Josef  von  Sonnenfels  (1733-1817)  came  to 
Wien  early  in  his  life  and  soon  began  to  play  a  prominent  role  in  letters  and  politics.  He  thought 
of  himself  as  a  Viennese  Lessing  but  verged  at  times  closely  upon  Gottsched.  He  did  his  utmost 
to  abolish  from  the  stage  the  harlequin,  who  was  inseparably  connected  with  the  local  dramatic 
tradition.  His  efforts  met  with  so  much  opposition  that  he  fell  under  the  censorship,  but  soon  the 
pendulum  swung  in  his  direction,  vulgarity  was  forbidden  on  the  stage,  and  he  was  made  theatrical 
censor.  Sonnenfels  wrote  an  important  tract  on  patriotism,  and  is  credited  with  having  brought 
about  the  abolition  of  torture  in  trials  in  Wien.  He  also  sought  to  decrease  the  number  of  monas¬ 
teries. 


RICHARDSON  IN  THE  MORAL  WEEKLIES  OF  GERMANY  177 

Eleonore.  These  title  characters  were  the  confidantes  of  the  married 
and  unmarried  women  of  Wien  respectively  and  answered  all 
appeals  for  good  advice. 

A  certain  widow  wrote  to  ask  which  of  the  works  of  her  hus¬ 
band’s  library  were  most  suitable  for  her  daughter  Constantine’s 
tender  years.19  There  were  of  course  the  old  long-drawn-out  novels 
and  love  stories,  Arminius  und  Thusnelda,  Die  asiatische  Banise,  etc. 
They  naturally  could  not  come  under  consideration.  They  only 
served  to  make  Don  Quixotes  of  young  girls.  And  then  there  were 
Clarissa,  Pamela,  and  Grandison.  With  which  of  these  three  shall 
she  make  the  beginning.  Theresie  answers  bluntly:  “With  none  of 
them.”  No  doubt  the  correspondent  will  reply: 

Wie,  diirfen  Sie  diese  Meisterstucke  verwerfen?  Pamelen,  Clarissen, 
Henrietten  Byron,  diese  idealischen  unerreichbaren  Muster?  Welche  anderen 
diirfen  Sie  an  ihrer  Stelle  vorschlagen? 

In  the  next  following  letters  Theresie  answers  these  questions 
seriatim.  Pamela  is  quite  out  of  the  question. 

Die  Dime  verliebt  sich  in  ihren  Herm,  der  so  weit  liber  sie  ist.  Das  ist 
schon  nicht  erbaulich.  Dann,  so  werden  dem  Madchen  gewisse  Antrage  gemacht, 
es  wird  ein  gewisser  Auftritt  gespielt,  wird  mir  von  der  abscheulichen  Dawres 
so  oft  von  zwey  Bettlacken  gesprochen,  und  nocb  von  einem  gewissen  Kind  des 
Bonfils,  so  nicht  Pamelens  Kind  ist,  dass  ich  das  ganze  Buch  immer  jedem 
Madchen  aus  den  Handen  zu  reissen  versucht  bin. 

Clarissa  is  little  better.  She  enters  into  a  secret  correspondence 
with  a  man.  Because  her  relatives  treat  her  badly  she  runs  away 
from  home.  The  rascally  Lovelace  is  described  as  charming  in 
manners  and  handsome  in  appearance  while  the  virtuous  Hickman 
is  a  pitiable  figure  in  comparison  with  him.  The  final  scene  in 
Clarissa  is  unsuitable  for  young  girls. 

Grandison  is  better  in  this  regard — the  virtuous  Sir  Charles  is 
far  more  attractive  than  the  vicious  Hargrave.  The  most  virtuous 
man  is  also  the  most  attractive  man. 

Vortrefflich!  da  die  Manner  nun  einmal  bestimmet  sind,  das  Haupt  der 
Familie,  und  unsre  gebietenden  Herren  zu  werden,  so  halte  ich  dafiir,  ist  es 
nothwendig,  dass  man  uns  von  Kindheit  an,  sie  hochachten  lerne.  Hochachten, 
nicht  nur  wegen  ihres  Verstandes,  sondern  auch  ihres  Herzens;  hochachten  also, 
und  verehren.  Clarisse  wird  bei  einem  jungen  Madchen  gerade  das  Gegentheil 
wirken;  sie  macht  die  Manner  verachtlich;  denn  sie  zeiget  dieselben  als  Bose- 
wichte  ohne  einen  hervorstechenden  Contrast. 


19  Republished  in  Sonnenfels  Gesammelte  Schriften,  IV  (Wien,  1784),  135  ff . 
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But  Henriette  Byron  is  with  all  her  virtues  a  very  vain,  some¬ 
times  impertinent  and  always  disdainful  person,  who  thinks  highly 
of  her  own  intellect,  expresses  decided  opinions  about  matters 
which  are  far  beyond  her  mental  horizon,  speaks  of  others  rather 
maliciously  and  of  herself  with  too  much  egoism,  and  is  surrounded 
by  a  circle  of  infatuated  relations  who  assure  their  darling  at  every 
word  that  everything  in  the  world  is  foolishness  in  comparison 
with  her. 

Instead  therefore  of  these  modern  works  Constantine  should 
read  the  older  novels.  These  novels  teach  the  young  girls  at  least  to 
expect  the  severest  standards  of  honor  from  their  lovers.  That  is 
the  basis  on  which  they  are  built. 

Keine  von  den  verhassten  Freyheiten,  die  sich  unsre  Liebesritter  so  geme 
herausnehmen !  keine  von  denen,  die  unsre  neuen  Heldinnen,  ohne  ibre  Ehre 
zu  beflecken,  erlauben  zu  konnen,  glauben;  keine  Bestellungen,  als  unter  einem 
begitterten  Fenster,  keine  Unterredung,  als  in  Gegenwart  einer  Zeuginn.  Der 
reine  unbefleckte  Ruhm  ist  die  gemeinscbaftliche  Sorge  der  beiden  Liebenden. 
Der  Verliebte  will  lieber  sterben,  als  seiner  geliebten  Fiirstinn  Ruhm  in  Zweydeu- 
tigkeit  setzen — Ach,  wie  sehr  sind  die  Romane,  die  unsre  Liebhaber  spielen, 
von  dieser  edeln,  wechselweisen  Hochachtung  unterschieden! 

Der  Menschenfreund,w  a  Frankfurt  journal,  refers  the  next  year 
in  an  entirely  disparaging  way  to  the  moral  values  of  Richardson’s 
Clarissa.  Clary,  the  heroine  of  a  satirical  poem,  is  in  many  respects 
a  second  Clarissa.  Her  story  is  related  in  a  style  that  has  more 
rhyme  than  reason. 

O  Muse  lehre  mich,  wie  reizend  Clary  war, 

Wie  grosz  ihr  edles  Herz,  als  sie  kaum  16  Jahr 
Vergniigt  erreichet  hat.  Aus  ihren  holden  Minen 
Lacht  die  Vergniigsamkeit,  so  liebreich  wie  Gottinnen. 

Der  schwanken  Glieder  Wuchs,  die  weiss  gewolbte  Brust, 

Das  Griiblein  in  dem  Kinn,  verbuhlter  Augen  Lust,  .... 

Die  flossten  Zartlichkeit  und  Ehrerbietung  ein. 

Nein  Venus  selbsten  kan  nicht  angenehmer  seyn. 

For  the  benefit  of  her  character  her  good  parents  have  moved 
with  her  from  the  city  to  the  country. 

Entfemt  von  dem  Betrug,  der  in  der  Stadt  regieret, 

Wo  man  den  schonen  Schmuck  der  Redlichkeit  verliehret, 

20  Der  Menschenfreund,  eine  moralisch-satyrische  Wochenschrifl  (Frankfurt  1768).  275-288; 
and  292-304. 
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Wo  man  die  Wahrheit  hasst,  die  Falschheit  Freundschaft  nennt, 

Entfemt  von  solchem  Ort,  ward  Clary  auferzogen, 

Da,  wo  die  Tugend  herrscht,  und  Jeder  ihr  gewogen, 

Die  Wahrheit  schatzt  und  spricht. 

Like  a  young  shepherdess  and  followed  by  her  flock  Clary  was 
wandering  across  the  fields  very  early  in  the  morning, 

So  bald  Aurora  Glanz  auf  dem  Gebirge  blitzte 

Der  Phobus  heiser  Strahl  dem  Landmann  Seegen  schwitzte. 

She  seated  herself  beside  a  brook  and  began  to  read: 

in  majestatischen  Schatten 
Lass  Clary  die  Clariss,  Mitleidig  weint  sie  schon 
Da  sie  das  Meisterstiick  des  grosen  Richard  Sohn 
Von  einem  Ungeheuer,  das  sie  noch  liebt,  verfiihret 
Im  Elend  seufzen  liess. 

Clary’s  indignation  over  Lovelace’s  scurvy  behavior  served 
only  to  increase  her  charms,  when  a  second  Lovelace  appeared  upon 
the  scene. 

Er  war  ein  Amor  selbst  Jung,  reich  und  wohlgebauet. 

Die  giitige  Natur  hat  ihm  das  anvertrauet 

Was  gleich  die  Unschuld  rtihrt,  Witz  und  Beredsamkeit 

Ein  heiteres  Gemiith,  so  gar  Bescheidenheit. 

Und  Clary  wollte  ihm,  auch  dieses  mal  noch  fliehen. 

Doch  ein  verborgner  Trieb  kan  sie  zuriicke  ziehen. 

A  carriage  is  concealed  nearby  and  mylord  makes  off  with  Clary 
and  takes  her  to  a  chamber  in  his  castle.  She  begs  to  be  taken  back 
to  her  parents,  but  mylord  refuses. 

Nein  heute  soli  sie  noch  die  liebste  Gattin  seyn, 

Und  morgen  soli  diess  Band  des  Priesters  Hand  einweihen. 

Nur  als  Gemahl  will  ich  zu  deinem  Vater  kehren 
Mit  mir  vermahlt  sollst  du  die  fromme  Mutter  lehren. 

But  the  next  morning  mylord  begins  by  making  excuses,  saying 
he  has  to  go  to  London  to  attend  to  affairs  of  great  importance. 
When  he  finally  makes  it  clear  to  her  that  she  can  only  be  his  mistress, 
she  tries  to  stab  him  to  the  heart  with  a  dagger  which  she  happens 
to  have  with  her.  Her  blow  fails  and  she  takes  flight.  Toward 
evening  she  finds  refuge  at  the  home  of  a  sympathetic  chaplain, 
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who  listens  attentively  to  her  tale,  but  soon  she  sees  that  he  too  is 
enamored  of  her. 

O  Gott  spricht  Clary  nur,  wann  darf  ich  ruhig  seyn 
Audi  hier  droht  mir  Gefahr,  sie  gieng  und  schliesst  sich  ein. 

With  this  the  poem  is  broken  off,  never  to  be  resumed. 

Der  Menschenfreund  called  itself  eine  moralisch-satyrische 
Wochenschrift.  The  practical  moral  lesson  in  this  case  seems  to  be 
not  different  from  that  of  Sonnenfels  in  his  Theresia  und  Eleonore. 

From  the  foregoing,  Richardson’s  declining  favor  is  apparent. 
His  work  is  introduced  with  the  recommendations  of  Gottsched  and 
Bodmer.  In  the  Zurich  debate  which  Ramler  reprinted  in  Berlin 
(1750)  the  honors  still  rest  with  Richardson,  for  Polycletus  makes 
objections  only  to  admit  in  conclusion  that  they  are  untenable.  The 
Pamela  debate  in  Strassburg  (1760)  ends  rather  indecisively,  but 
the  pious  “Kranzchen”  of  Copenhagen  (1761)  discusses  Grandison 
almost  as  if  it  were  Holy  Writ  and  sees  in  Henriette  Byron  a  paragon 
of  virtue.  In  Wien  (1767)  a  leading  critic  writing  under  his  own 
name  asserts  without  apology  that  the  novels  are  harmful  rather 
than  helpful  to  morality.  A  Frankfurt  critic  in  1768  makes  bold  to 
ridicule  Richardson’s  most  successful  theme. 

To  all  this  one  might  well  interpose  the  objection  that  these 
items  are  far  removed  from  one  another  geographically  and  demon¬ 
strate  no  positive  trend,  since  they  appear  within  no  cultural  unit. 
Let  us  then  confirm  the  results  of  this  digest  by  comparing  it  with 
the  criticism  of  a  distinctly  limited  community  during  the  same 
period.  It  happens  that  the  Niirnberg  journals  offer  us  material  in 
sufficient  abundance. 

The  earliest  reference  to  Richardson  is  to  be  found  in  an  article 
in  Der  Redliche 21  1751  entitled  Gedanken  von  der  Gelehrsamkeit  der 
Frauenzimmer  nebst  dem  Entwurj  einer  galanten  Bibliothek.  The 
author,  who  signs  himself  simply  W.,  is  presumably  Georg  Andreas 
Will,  a  professor  at  the  Niirnberg  University  Altdorf.  The  list  is 
intended  primarily  for  women,  for  the  author  feels  that  a  wife 

21  Der  Redliche,  eine  W oclienschrift  (Zween  Bande,  Niirnberg,  1751),  edited  by  Leopold  Fred. 
Aug.  Dilthey,  1725?— 67,  preacher  in  the  reformed  church  in  Niirnberg  and  in  Schwalbach,  pastor 
in  St.  Petersburg  at  the  time  of  his  death,  and  by  Paul  Joachim  Siegmund  Bauriedel,  1723-73, 
preacher  in  Niirnberg.  For  these  and  other  notes  regarding  the  editors  of  Niirnberg  periodicals 
I  am  indebted  to  Dr.  Emil  Reicke,  Arckivdirektor  in  Niirnberg.  The  quotation  is  from  Der  Redliche, 
I  (1751, 1),  202  ff. 
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should  not  only  be  able  to  do  the  housework  but  to  converse 
intelligently  with  the  friends  of  her  husband,  and  in  case  of  his 
illness  to  be  able  to  write  a  letter.  The  reading  of  good  books  is  one 
of  the  best  ways  of  making  oneself  presentable  socially.  If  most 
readers  of  novels  are  more  insufferable  in  society  than  the  non¬ 
readers,  that  is  due  to  their  bad  choice  of  novels. 

Schon  ihre  Complimente  und  Anreden  sind  eine  Art  der  Tortur;  .  .  .  . 
Ein  bestandiger  Romanenleser  wird  ....  wenigstens  ein  unverschamter,  ein 
unertraglicher  Liigner,  bey  dem  Blitz,  Dormer  und  Hagel,  als  die  rachenden 
Werkzeuge  des  Himmels  in  der  Banise  Kleinigkeiten  sind. 

It  is  one  of  the  greatest  blessings  of  the  life  of  today  that  we  now 
have  novels  that  at  least  in  idle  hours  can  be  read  with  profit  instead 
of  injury,  novels 

die  das  Schone  und  Reitzende  der  Tugend  und  Unschuld  unmittelbar  oder 
mittelbar  zur  Absicbt  haben,  den  guten  Geschmack  verbessem  helfen,  und  die 
Reinigkeit  und  Schonheit  der  Sprache  erheben,  da  man  bey  den  etwas  alteren 
Romanen  fast  keine  andere  Absicht,  als  die  Liebe  des  Verfassers  zu  abentheur- 
lichen,  wunderlichen  und  unmoglichen  Geschichten  bemerken  kan. 

The  most  edifying  reading  consists  of  sensible  novels,  moral  essays, 
poetry,  fables,  and  weeklies.  Many  periodicals  are  recommended, 
among  them  the  journals  of  Addison  and  Steele,  of  Gottsched  and 
of  Bodmer  and  Breitinger.  Only  six  novels  are  listed,  Der  Telemach, 
die  Pamela,  die  Clarissa,  das  Leben  des  Dechants  Killerine,  der 
englische  Weltweise  oder  Geschichte  des  Clevelands,  and  Das  Leben  der 
schwedischen  Grdfin  von  G . The  article  may  have  been  suggest¬ 

ed  by  Bodmer’s  discussion  of  the  same  topic,  for  the  Mahler  der 
Sitten  is  mentioned  among  the  moral  weeklies.  Der  Redliche  con¬ 
tains  one  further  reference  to  Richardson.  A  female  reader  writes 
to  the  editor  the  same  year  and  inquires  for  rules  fiir  ein  von  zeitlichen 
Mitteln  entblosstes  Frauenzimmer,  wenn  es  gliicklich  heyrathen  will.22 
The  mildly  satirical  letter  is  signed  Clarissa  Pamela  Tugendlichin. 

Der  Zufriedene23  (1764)  says  that  the  Richardsonian  novels 
deserve  respect  in  so  feme  sie  den  wichtigen  Satz  erlautern,  dass  das 
Laster  allemal  elend  ist,  und  am  Ende  hart  gestraft  werde,  dahingegen 


SJ  Ibid.,  1751,  II,  320  S. 

,s  Der  Zufriedene,  4  Vols.  (Niimberg,  1763-64),  auf  Kosten  des  Verfassers  (  =  Christoph 
Gottlieb  von  Murr,  bekannter  Polyhistorin  Niimberg,  1733-1811).  The  quotation  is  in  III  (1764), 
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die  Tugend  mit  ihren  eignen  V or ziigen  prange,  und  zuletzt  dennoch 
siege.  He  seems  to  admit  their  unplausibility.  Ein  solches  Buck 
versetzet  uns  gleichsam  in  eine  andere  Reihe  der  Moglichkeiten,  und 
erzdhlt  den  Zusammenhang  der  Dinge  einer  andern  moglichen  Welt. 
England  produced  during  the  present  generation  two  geniuses  who 
introduced  each  an  entirely  new  type  of  novel. 

Der  erste  [Richardson]  nahm  sich  vor,  die  Welt  so  zu  schildem,  wie  sie 
seyn  sollte,  aber  wirklich  nicht  ist.  Seine  Pamela,  Clarissa  und  Grandison  malen 
uns  solche  Proben  der  Tugend  vor,  dergleichen  es  wohl  niemals  geben  wird. 

The  best  German  novels,  he  adds,  cannot  be  compared  with  the 
works  of  Marivaux,  Richardson,  or  Fielding.  He  singles  out  for 
favorable  mention  among  the  German  novels  two  imitations  of 
Richardson,  Gellert’s  Leben  der  schwedischen  Grafin  and  Pfeil’s  Die 
Geschichte  des  Grafen  von  P. 

Das  Wochenblatt  ohne  Titel2i  (1770)  recommends  the  reading  of 
novels  as  a  means  of  attaining  culture,  but  only  good  novels  are 
to  be  read, 

denn  ein  Madchen,  das  noch  keinen  abgeschmackten  Roman  gelesen  hat,  wird 
an  der  Clarissa  weit  eher  Geschmack  finden  und  mit  mehr  Empfindung  lesen, 
als  ein  anderes,  das  alle  unsere  einfaltigen  Romane  durchgelesen  hat, 

and  the  same  journal  in  the  following  year  finds  that  there  are  few 
readers  of  good  taste  in  the  community  excepting  those  die  den 
Gellert  oder  Richardson  wie  die  Nonne  den  Psalter  lesen;  still  a  little 
later  another  contributor,  or  more  likely  the  same  one,  refers  to 
Hermes’  Fanny  Wilkes  and  Sophiens  Reise  von  Memel  nach  Sachsen 
as  the  best  German  novels.  He  adds: 

Sie  gleichen  mehr  dem  englischen  als  den  franzosischen  Romanen . 

Charactere  und  Auftritte  im  Richardsonischen  Geschmack  werden  Sie  ofters 
antreSen. 

But  the  Wochenblatt  fur  rechtschaffene  Eltern 25  two  years  later 
sounds  the  note  of  warning.  An  article  entitled  Von  der  Erziehung 


24  Das  Wochenblatt  ohne  Titel  (vier  Bandchen,  Niimberg,  1770—71).  Georg  Andreas  Will  in 
Bibliotheca  Norica  Williana  ....  says:  “Die  Verfasser  dieser  wohlaufgenommenen  Wochen- 
schrift  waren  lauter  feme  Leute,  die  Herren  Sattler,  Schmidt,  Lederer,  und  wo  ich  nicht  irre,  haben 
auch  die  Herren  Pfarrer  Jung  und  Seidel  daran  gearbeitet.”  The  first  three  were  teachers  in 
Niimberg. 

26  Das  Wochenblatt  fitr  rechtschajfene  Eltern  (Zween  Bande,  Niimberg,  1772).  “Der  nunmehrige 
Conrector  am  Gymnasio,  Herr  Sattler,  war  der  Verfasser  dieser  wiirdigen  Wochenschrift”  (Will, 
op.  cil.). 
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der  T odder  pays,  to  be  sure,  the  conventional  tribute  to  Hermes  and 
Richardson  and  their  powerful  influences  for  good  and  also  to 
Gellert.  Ich  stimme  gerne  dem  Bekenntnisse  bey,  welches  der  seel. 
Gellert  in  seinen  moralischen  V orlesungen  von  der  “ Clarissa ”  abgelegt 
hat,26  but  it  points  out  the  dangers  of  an  over  excited  idealism. 

Wenn  man  lebhafte  Begriffe  von  solchen  Engeln  hat,  die  man  uns  als 
Menschen  vorstellet,  z.  B.  einen  Grandison,  Clementine,  Biron,  Clarissa,  so 
wird  leicht  die  Begierde  erreget,  so  grosse  Vollkommenheiten,  welche  iiber 
unsere  Krafte  sind  zu  affektieren. 

In  the  struggle  for  impossible  virtues  we  neglect  the  attainable  ones. 

Dabey  ist  man  in  Gefahr,  jeden  Gatten  oder  jede  Gattin,  welche  man  haben 
kann  und  hat,  ....  mit  solchen  englischen  Menschen  zu  vergleichen,  und  das 
Gute  bey  der  Aussicht  in  das  Vollkommene  .  .  .  .  zu  verwerfen. 

In  this  discussion  may  be  recognized  the  familiar  argument 
against  perfect  characters  brought  down  from  the  esthetic  to  the 
moral  plane  for  the  benefit  of  the  people,  and  indeed  a  comparison 
of  dates  would  show  that  the  moral  weeklies  followed  the  critical 
ones  but  lagged  behind  at  a  safe  distance. 


16  Gellert,  Moralische  V orlesungen,  neue  verbesserte  Auflage,  Leipzig  1784,  Vol.  VI,  p.  258. 


RHYTHMUS  UND  PERSONLICHKEIT 
IN  GOETHES  FAUST 

E.  Prokosch 

Eduard  Sievers’  Entdeckungen  auf  dem  Gebiete  der  Schall- 
analyse  haben  die  metrische  Wissenschaft  auf  einen  neuen  Boden 
gestellt.  Arbeiten  der  alten  Art,  die  sich  auf  Rhythmik  im  land- 
laufigen  Sinne  beschranken,  sind  kaum  mehr  am  Platze.  Doch  ist 
das  Einleben  in  Sievers’  Methode  nicht  jedem  leicht.  Zwar  ist  es 
keineswegs  richtig,  dass  man  mit  ihr  “nur  auf  Grund  schriftlicher 
Uebermittlung”  nicht  vertraut  werden  konne,  wie  Karstien  in  der 
Festschrift  fur  Streitberg  (S.  412  Anm.)  meint.  Unter  den  mehrfachen 
Darstellungen,  die  Sievers  selbst  gegeben  hat,  sind  namentlich  die 
Einleitung  zum  “Sagvers”  (vierter  Band  der  Metrischen  StucLien ) 
und  der  Anhang  seiner  Edda-Ausgabe  so  fest  und  klar,  dass  zum 
Vertrautwerden  nur  guter  Wille  gehort.  Aber  von  da  bis  zum  selb- 
standig  schaffenden  Gebrauch  der  neuen  Arbeitsweise  ist  freilich 
noch  ein  langer  Schritt,  der  nicht  jedermanns  Sache  ist.  Ich  wenig- 
stens  musste  nach  ausgedehnten,  allerdings  unter  den  ungunstig- 
sten  Umstanden  vorgenommenen  Versuchen  einsehen,  dass  ich 
zwar  Sievers’  Feststellungen  bewundernd  zu  folgen  vermag,  es  aber 
auf  diesem  Felde  nie  zu  eigenen  greifbaren  Ergebnissen  bringen 
werde.  Das  liegt  an  mir,  nicht  an  der  Methode:  Es  fehlt  mir  vor 
allem  an  der  notigen  Feinheit  des  Gehors.  Und  doch  hatte  ich  mich 
ungern  entschlossen,  eine  seit  Jahren  beabsichtigte  Zusammenstel- 
lung  der  rhythmischen  Verhaltnisse  in  Goethes  Faust  ganz  zu  unter- 
lassen.  So  gebe  ich  denn  das  Wesentlichste  dariiber  lieber  nach  einer 
mehr  oder  weniger  traditionellen  Art  als  gar  nicht.  Denn  wenn  auch 
einerseits  gerade  der  Faust  zu  schall-analytischen  Untersuchungen 
ein  besonders  reiches  Feld  bietet,  so  gewahrt  doch  andrerseits  auch 
seine  rhythmische  Form  im  engeren  Sinne  so  iiberraschende  Ein- 
blicke  in  Goethes  dichterische  Ausdrucksmittel,  dass  sich  ein  Ueber- 
blick  auch  im  alten  Stil  immer  noch  lohnen  mag. 

Es  ist  schwer  zu  verstehen,  dass  noch  kein  zusammenfassendes 
Werk  iiber  die  Metrik  des  Faust  geschrieben  worden  ist.  Abgesehen 
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von  verstreuten  Bemerkungen  in  metrischen  Handbuchern  sind 
vor  allem  gewisse  Abschnitte  des  ersten  Teils  behandelt  worden: 
So  vor  allem  in  Sievers’  bekannten  Untersuchungen,  zu  denen  in 
jiingster  Zeit  noch  die  schall-analytischen  Bemerkungen  in  der 
Str either g-Festschrift  (S.  71  und  94)  kommen;  in  Feises  Kapitel  liber 
den  Urfaust  (Anhang  seiner  Schrift  iiber  den  Knittelvers  des 
jungen  Goethe),  und  in  Sarans  Abhandlung  Die  Einheit  des  ersten 
Faustmonologs  im  30.  Bande  der  Zeitschrift  fiir  deutsche  Philologie. 
Von  alteren  Schriften  geben  zwar  Belling,  Beitrdge  zur  Metrik 
Goethes  (1884-7)  und  Bartsch,  Goethe  und  der  Alexandriner 1  brauch- 
bare  Ueberblicke  iiber  Versart,  Reim  usw.,  aber  die  Frage  nach  dem 
Warum  und  Wozu  der  verschiedenen  metrischen  Formen,  nach  der 
kunstlerischen  Wirkung  ihrer  Auswahl  und  Verwendung,  wird  darin 
wohl  hie  und  da  gestreift,  aber  keineswegs  fiir  das  Werk  im  ganzen 
erortert.  Und  doch  wird  schwerlich  eine  Dichtung  zu  finden  sein, 
in  der  diese  Auswahl  eine  so  reiche  und  sichere  ist,  oder  in  der  die 
eigenartige  Stimmungskraft  jeder  besonderen  Versform  so  lebhaft 
hervortritt.  Zwar  hat  Feise  gewiss  recht,  wenn  er  die  Auffassung 
ablehnt,  “Goethe  charakterisiere  eine  gewisse  Person  durch  eine 
gewisse  Gleichform  der  von  ihr  gesprochenen  Verse”  (S.  80).  Mit 
Ausnahme  einiger  von  Sievers,  besonders  in  den  Rhythmisch- 
melodischen  Studien,  dargelegten  rhythmischen  Grundziige  gehort 
eigen tlich  keine  Versform  zu  einem  bestimmten  Charakter;  wohl 
aber  verlangen  gewisse  Stimmungen  und  Situationen  gewisse 
Versformen.  Und  nur  insofern  als  Stimmungen  in  charakteristischen 
Gruppierungen  das  Bild  jeder  dramatischen  Gestalt  ausmachen, 
lasst  sich  behaupten,  dass  Goethe,  teils  unbewusst,  teils  mit 
bewusster  Absicht,  tatsachlich  seine  rhythmischen  Gebilde  als 
Ausdruck  der  Personlichkeit  behandelt.  Im  grossen  und  ganzen  ist 
dabei  (wie  sich  ja  von  selbst  versteht)  die  rhythmische  Verteilung 
im  ersten  Teil  mehr  spontan,  im  zweiten  Teil  mehr  bewusst  durch- 
gefiihrt,  aber  die  schildernde  Wirkung  der  Versform  zieht  sich  doch 
durch  das  ganze  Werk. 

Ueberblick 

Ein  allgemeiner  Ueberbhck  iiber  den  Stoff  ist  kaum  zu  entbeh- 
ren.  Wiederholung  von  Aufstellungen,  die  in  anderen  Schriften 


1  Goethe-Jahrbuch,  I,  1880. 
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gegeben  sind,  versuche  ich  nach  Moglichkeit  zu  vermeiden.  Fur 
manches  Wesentliche,  besonders  fur  die  Reimstellung,  ist  am  besten 
Bartsch  (zB.  S.  131  ff.)  zu  verwenden. 

Die  metrischen  Formen  im  gebrauchlichen  Sinne  verteilen  sich 
f  olgendermassen : 

Im  ersten  Teile  herrscht  die  von  Bartsch  als  “rezitativisch- 
madrigalisch”  bezeichnete  Versform.  Ich  weiss  ihr  keinen  besseren 
Namen  zu  geben  als  eben  “Faustvers”.  Es  sind  gereimte  Verse  von 
ungleicher  Lange,  mit  Vorherrschen  des  Vierhebers  (teils  als 
Knittelvers,  teils  in  regelmassigeren  Formen),  bei  reichlicher 
Verwendung  von  Funfern  und  Sechshebern  und  seltener  eingestreu- 
ten  kiirzeren  Versen.  Ausgenommen  sind  die  folgenden  Stellen: 

Die  Zueignung  in  Stanzen;  die  gereimten  Jambenfiinfer  des 
Monologs;  die  Blankverse  in  “Wald  und  Hohle” ;  die  Liedformen  der 
Engelchore,  der  Beschworungen  und  der  eigentlichen  Lieder;  die 
freien  Rhythmen  der  Geisterstimmen,  des  Gottesbekenntnisses 
Fausts,  der  Zwinger-,  Dom-  und  Kerkerszene;  die  Prosa  in  “Triiber 
Tag”. 

Im  zweiten  Teil  herrscht  wieder  der  Faustvers  in  den  eigentlich 
dramatischen  Stellen,  aber  viel  weniger  bestimmt  und  in  regel- 
massigerer  Form.  Besonders  in  den  Szenen  am  Kaiserhofe  wird  er 
vielfach  unterbrochen  durch  gereimte  Jambenfiinfer,  namentlich 
in  der  Geistererscheinungsszene.  Im  zweiten  Akt  tritt  wieder  der 
Faustvers  in  seine  Rechte,  solange  wir  uns  in  der  Welt  der  Wirklich- 
keit  befinden,  aber  in  der  Klassischen  Walpurgisnacht  wird  er  je 
nach  Stimmung  und  Charakter  durch  eine  reiche  Vielheit  von 
Rhythmen  abgelost;  schon  vorher  spricht  Homunculus  in  Reim- 
fiinfern,  sobald  sich  die  klassische  Stimmung  geltend  macht  (6904 
ff.).  Eingeleitet  wird  die  Klassische  Walpurgisnacht  durch  Erich thos 
jambische  Trimeter,  die  folgenden  Teile  wechseln  vorwiegend 
zwischen  Faustvers,  lyrischen  Strophen  und  gereimten  Jamben- 
fiinfern. 

Der  dritte  Akt,  der,  wie  spater  zu  zeigen  ist,  die  bewusste 
Absicht  der  charakterisierenden  Verwendung  der  Versart  am 
bestimmtesten  offenbart,  hat  die  reichste  Abwechslung.  Von  seinen 
1551  Versen  entfallen  fast  600  auf  antike  dramatische  Metren  (482 
jambische  Trimeter,  114  trochaische  Tetrameter),  etwas  mehr  (641) 
auf  Chorverse  im  weitesten  Sinn,  einschliesslich  der  Eupho- 
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rion verse,  und  halb  soviel  auf  neuere  metrische  Formen:  100 
Jambenfiinfer  (84  Blankverse  und  16  Reimverse),  206  zu  vierzeiligen 
Strophen  verbundene  Verse  (24  Fiinfheber  und  182  Vierheber;  von 
diesen  38  trochaisch,  144  jambisch)  und  nur  7  Faustverse.  Will 
man  die  lyrischen  Euphorionverse  nicht  als  Chorelemente  gelten 
lassen,  so  bleiben  1043  Verse  in  klassisch-dramatischen  Rhythmen, 
wahrend  gegen  Ende  107  Verse  in  neueren  dramatischen  Rhythmen 
(Fiinfheber  und  Faustvers)  auftreten;  der  Rest  ist  dann  als  lyrisch 
zu  bezeichnen. 

Der  vierte  Akt  beginnt  mit  jambischen  Trimetern  und  geht 
dann  in  Faustverse  und  gereimte  Fiinfheber  iiber,  mit  eingestreuten 
Trochaenvierern;  die  letzte  Szene  ist  im  Alexandriner  abgefasst. 

Der  fiinfte  Akt,  zu  dem  das  opernartige  Nachspiel  im  Himmel 
kaum  mehr  zu  zahlen  ist,  hat  wieder  vorwiegend  Faustverse  mit 
ziemlich  viel  Trochaenvierern. 

Die  Griinde  und  die  Stimmungswirkung  dieser  Rhythmen- 
verteilung  fiir  das  ganze  Drama  zu  untersuchen,  wiirde  vor  allem 
den  verfiigbaren  Raum  gewaltig  iiberschreiten,  und  ausserdem 
diirfte  solche  Vollstandigkeit  das  Gesamtbild  eher  verdunkeln  als 
klaren.  In  der  Tat  treten  die  Grundlinien  von  Goethes  Verwendung 
des  Rhythmus  zur  Charakterisierung  am  scharfsten  hervor,  wenn 
man  sich  auf  einige  Hauptcharaktere  beschrankt,  und  da  muss  sich 
es  natiirlich  vor  allem  um  Faust  und  Mephisto  handeln.  Gretchen, 
Marthe,  Wagner,  der  Kaiser,  Helena,  Lynceus  u.a.  geben  zwar  auch 
reichlichen  Stoff  zu  metrischen  Erorterungen;  doch  haben  wenig- 
stens  Gretchens  und  Wagners  Verse  in  den  oben  genannten  Schriften 
schon  ausreichende  Behandlung  gefunden,  und  die  anderen  wirken 
vorzugsweise  im  Zusammenhang  mit  den  beiden  Hauptgestalten. 
So  wird  sich  die  Behandlung  auf  Faust  und  Mephisto  konzentrieren 
und  andere  Charaktere  nur  da  und  dort  beriihren. 

Diese  beiden  sprechen  nicht  sehr  viel  weniger  als  die  Halfte  des 
ganzen  Dramas.  Faust  spricht  iiber  1000  Verse  im  ersten,  ungefahr 
800  Verse  im  zweiten  Teil,  Mephisto  1300  und  1500.  Rechnet  man 
die  eigentlich  dramatischen  Verse  des  ersten  Teiles  auf  ungefahr 
4000,  die  des  zweiten  Teils  auf  5000,  so  kommt  man  zu  dem  Ergeb- 
nis,  dass  diese  beiden  Rollen  im  ersten  Teil  mehr  als  die  Halfte, 
im  zweiten  Teil  fast  die  Halfte  umfassen.  Der  Rhythmus  der 
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meisten  Nebenfiguren  wird  durch  sie  mehr  oder  weniger  mitbe- 
stimmt.  So  ist  es  wohl  nicht  zuviel  gesagt,  dass  die  Rhythmik  der 
Faust-  und  Mephisto-Verse  das  Wesentliche  der  Rhythmik  des 
ganzen  Dramas  darstellt. 

Faust.  Von  Fausts  Versen  im  ersten  Teil  sind  660,  also  iiber 
zwei  Drittel,  “Faustverse”.  239  sind  Reimfiinfer,  die  in  geschlos- 
senen  Gruppen  auftreten  und  darum  nicht  in  die  Faustverse 
einzurechnen  sind,  36  Blankverse,  und  verschiedene  Typen  von 
Vierhebern,  die  sich  auf  etwa  100  Verse  belaufen;  eine  genaue 
Zahlung  ist  hier  unmoglich,  weil  sich  die  Grenzlinien  nicht  immer 
scharf  ziehen  lassen.  Im  zweiten  Teil  spricht  Faust  240  Faustverse 
(fast  ein  Drittel  seiner  ganzen  Rolle),  375  Reimfiinfer  (fast  die 
Halfte),  100  besondere  Viererrhythmen,  45  Terzinenzeilen  und  42 
Trimeter. 

Mephisto  spricht  im  ersten  Teil  fast  nur  “Faustverse,”  mit 
einigen  Abweichungen,  die  fur  den  Ueberblick  keine  Bedeutung 
haben.  Im  zweiten  Teil  belaufen  sich  seine  Faustverse  auf  die 
Halfte  seiner  Rolle  (etwa  700),  die  Reimfiinfer  auf  ein  Drittel  (470). 
Als  Phorkyas  spricht  er  ausserdem  200  jambische  Trimeter  und  85 
trochaische  Tetrameter. 

Mephisto  ist  also  viel  gleichmassiger  als  Faust.  Zwar  spricht 
er  als  Phorkyas  und  als  Hofmann  fremde  Rhythmen  (Trimeter, 
Tetrameter,  Reimfiinfer),  aber  sonst  ist  die  als  “Faustvers”  bezeich- 
nete  Versform  mit  ihm  eigentlich  enger  verbunden  als  mit  Faust. 
Bei  diesem  kommen  auf  eine  Gesamtzahl  von  1800  Versen  900 
Faustverse,  bei  Mephisto  2000  auf  eine  Gesamtzahl  von  2800. — 
Faust  spricht  eben  ofter  als  Mephisto  in  gehobener  Stimmung,  und 
das  lasst  es  verstehen,  dass  bei  ihm  die  regelmassigeren  Versformen 
von  verhaltnismassig  feierlichem  Gang  zwei  Drittel,  bei  Mephisto 
(samt  Phorkyas)  aber  nur  die  Halfte  ausmachen. 

Der  Faustvers 

Die  Grundlage  des  Faustverses  ist,  wie  schon  gesagt,  der 
Knittelvers,  der  von  Feise  fiir  den  jungen  Goethe  ausreichend 
(dagegen  von  Minor  und  Kaufmann  fiir  unsern  Zweck  unzulanglich) 
behandelt  ist.  Auf  seine  Struktur  brauchen  wir  hier  nicht  weiter 
einzugehen.  Dass  er  in  seiner  besten  Form  im  Urfaust  auftritt  und 
in  der  spateren  Umarbeitung  manche  Abschwachungen  erfahren 
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hat,  ist  besonders  von  Sievers  gezeigt  worden,  zum  Teil  auch  in 
Erich  Schmidts  Einleitung  zur  Urfaust- Ausgabe. 

Der  Knittelvers  ist  der  Ausdruck  der  Normalstimmung  der 
dramatischen  Charaktere  des  ersten  und  in  ziemlich  weitem  Masse 
auch  des  zweiten  Teils.  Er  ist  ipso  facto  die  natiirliche  Sprechweise, 
jede  andere  Versart  aber  hat  ihre  besondere  Begriindung  in  Stim- 
mung  und  XJmstanden.  In  diesem  Sinne  kann  man  den  Knittelvers 
im  Faust  als  farblos  bezeichnen — als  Sprache  des  Alltags.  Alle 
anderen  rhythmischen  Gebilde  dagegen  dienen  mehr  oder  weniger 
als  Mittel  der  Charakterisierung. 

Mxttel  der  Charakterisierung  ist  also  vor  allem  jede 
Vermehrung  oder  Verminderung  der  Hebungszahl  im  Faust- 
vers.  Der  Fiinf-  oder  Sechsheber  neigt,  sagen  wir  vorlaufig,  mehr 
dem  Feierlichen  und  dem  Nachdenklichen,  darum  auch  dem 
Verstandesmassigen  zu,  der  Zweier  oder  Dreier  dem  Impulsiven. 

Innerhalb  der  Viererverse  wieder  wird  vom  naturgemass 
dipodischen  Knittelvers  durch  monopodische  Fiihrung 
im  alternierenden  Jambenvierer  abgewichen.  Schon  in  dieser  Tren- 
nung  ist  ein  subjektives  Element,  und  gar  unter  den  dipodischen 
Versen  nach  grosserer  oder  geringerer  Regelmassigkeit  Knittelverse 
und  regelmassige  Vierer  fest  unterscheiden  zu  wollen,  ist  wohl 
theoretisch  denkbar,  aber  in  der  Praxis  ganz  und  gar  nicht  durch- 
zufiihren. 

Besprechung  der  Reimstellung  kann  ich  mir  ersparen, 
weil  hier  Bartsch  und  Belling  alles  Wesentliche  bieten.  Auf  Unter- 
suchung  der  Melodiefiihrung  muss  ich  verzichten,  weil  ich 
den  Arbeiten  von  Sievers,  Saran,  Feise,  wenn  sie  auch  nicht  das 
ganze  Werk  decken,  doch  nichts  entfernt  Gleichwertiges  zur  Seite 
stellen  konnte. — Die  Verwendung  der  schwebenden  Beto- 
n  u  n  g  unterscheidet  sich  nicht  von  ihrem  Gebrauch  in  anderen 
Versarten  und  wird  nur  gelegentlich  gestreift  werden.  Jedoch  die 
beiden  Hauptmittel  der  Charakterisierung  im  Faustvers:  Wechsel 
der  Hebungszahl  und  Arten  der  podischen  Bindung,  verdienen 
eingehendere  Behandlung,  als  sie  bisher  gefunden  haben. 

Der  Sechsheber 

Hier  soli  vorlaufig  nicht  von  jenen  Stellen  die  Rede  sein,  in 
denen  entweder  jambische  Trimeter  oder  Alexandriner  in  grosseren 
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Gruppen  auftreten  (im  grosseren  Teil  des  dritten  Aktes  und  am 
Ende  des  vierten  Aktes  im  zweiten  Teil),  sondern  nur  von  Sechs- 
hebern  als  Bestandteilen  des  Faustverses.  Da  diese  meist  in  jam- 
bischer  Fiihrung,  oft  in  Reimpaaren,  auftreten,  gewohnlich  stumpfe, 
seltener  klingende  Mittelzasur  zeigend,  mag  man  sie  mit  Bartsch 
(S.  133  ff.)  immerhin  mit  dem  bequemen  Namen  “Alexandriner” 
bezeichnen.  Sicher  lasst  sich  dagegen  nichts  Gewichtiges  einwenden 
bei  Reimpaaren  wie  etwa  2596  f. : 

Den  edlen  Miissiggang  lehr’  ich  hernach  dich  schatzen 
Und  bald  empfindest  du  mit  innigem  Ergetzen 
Wie  sich  Cupido  regt  und  hin  und  wieder  springt 

Es  ist  aber  zwecklos,  aus  den  im  Faustvers  auftretenden 
Sechshebern  solche  ausscheiden  zu  wollen,  die  streng  technisch 
Alexandriner  genannt  werden  diirfen.  Das  Wesentliche  wenigstens 
fiir  unseren  Zweck  ist  die  Feststellung,  dass  der  Sechsheber  sich 
vom  Vierheber — Knittelvers  oder  nicht — durch  eine  besondere, 
definierbare  Stimmung  unterscheidet,  und  in  dieser  Hinsicht  ist 
nicht  daran  zu  zweifeln,  dass  in  der  Wirkung  die  vereinzelten 
Sechsheber  und  die  zweifellos  echten  Alexandriner  auf  das  Gleiche 
hinauslaufen. 

Der  Grundzug  aller  Sechsheber  (das  gilt  sogar  bis  zu  gewissem 
Grad  fiir  die  antiken  jambischen  Trimeter  des  Faust,  obwohl  ich 
vorlaufig  nur  den  Sechsheber  im  “Faustvers”  im  Auge  habe)  ist 
eine  Verlangsamung,  ein  bald  gemiitmassiges,  bald  intellektuelles 
Verweilen  bei  einem  Gedanken  oder  einer  Empfindung. 

Bei  Faust  wirkt  dies  oft  als  Innigkeit,  als  tiefes  Versenken 
der  Seele;  so  beim  Beschauen  des  Zeichens  des  Makrokosmos: 

438.  Die  Krafte  der  Natur  rings  um  mich  her  enthiillen. 

441.  Die  wirkende  Natur  vor  meiner  Seele  liegen. 

3220.  Gabst  mir  die  herrliche  Natur  zum  Konigreich. 

Zu  weicher  Riihrung  steigert  sich  dies  Verweilen  beim  Klang 
der  Osterglocken: 

769.  Und  doch,  an  diesen  Klang  von  Jugend  auf  gewohnt . 

773.  Da  klang  so  ahnungsvoll  des  Glockentones  Fulle. 

779.  Dies  Lied  verkiindete  der  Jugend  muntre  Spiele. 

781.  Erinnrung  halt  mich  nun  mit  kindlichem  Gefuhle . 

Sich  an  andre  wendend  wird  die  tiefe  Innerlichkeit  zum  Nach- 
druck  der  Darlegung,  so  beim  Abschluss  des  Vertrags: 

1692.  Werd’  ich  beruhigt  je  mich  auf  ein  Faulbett  legen . 
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Zur  Beteuerung  in: 

3420.  Will  niemand  sein  Gefiihl  und  seine  Kirche  rauben. 

Wehmut  druckt  sie  aus  in: 

765.  Die  Botschaft  hor’  ich  wohl,  allein  mir  fehlt  der  Glaube. 

Die  Umstande  ergeben  es  oft,  besonders  in  den  Gesprachen 
zwischen  Faust  und  Mephisto,  dass  die  eindringliche  Darlegung 
zur  uberdriissigen  oder  gelangweilten  Ablehnung,  zum  vorwurfs- 
vollen  Tadel,  ja  zum  Ausdruck  des  Ekels  wird: 

2361.  Das  bin  nicht  gewohnt,  ich  kann  mich  nicht  bequemen . 

1676.  Ward  eines  Menschen  Geist,  in  seinem  hohen  Streben, 

[Von  deinesgleichen  je  gefasst?] 

1767.  [Du  horest  ja,  von  Freud’  ist  nicht  die  Rede,] 

Dem  Taumel  widm’  ich  mich,  dem  schmerzlichsten  Genuss. 

1045.  Aus  einem  Brautgemach  ins  andere  gequalt. 

1726.  Allein  ein  Pergament,  beschrieben  und  bepragt . 

3281.  Du  warest  Teufel  g’nug,  mein  Gluck  mir  nicht  zu  gonnen. 

Ferner  erscheint  der  Sechsheber  als  lehrhafte  Aufzahlung, 
Vergleichung,  Umschreibung: 

592.  [Die  wenigen,  die  was  davon  erkannt, 

Die,  toricht  g’nug,  ihr  voiles  Herz  nicht  wahrten,] 

Dem  Pobel  ihr  Gefiihl,  ihr  Schauen  oSenbarten . 

1334.  Wenn  man  euch  Fliegengott,  Verderber,  Liigner  heisst. 

3350.  [Der  Unmensch  ohne  Zweck  und  Ruh’,] 

Der  wie  ein  Wassersturz  von  Fels  zu  Felsen  brauste. 

1832.  [Ein  Kerl,  der  spekuliert, 

Ist  wie  ein  Tier,  auf  diirrer  Heide] 

Von  einem  bosen  Geist  im  Kreis  herumgefiihrt. 

In  der  eindrucksvoll-verwerfenden  Schilderung  der  Sorge: 

648.  Sie  mag  als  Haus  und  Hof,  als  Weib  und  Kind  erscheinen . 

651.  Und  was  du  nie  verlierst,  das  musst  du  stets  beweinen. 

Damit  ist  eng  verwandt  die  Verwendung  des  Sechshebers  zur 
nachdenklich-beschaulichen  Schilderung : 

1147.  (Faust)  Siehst  du  den  schwarzen  Hund  durch  Saat  und  Stoppel  schweifen? 
(Wagner)  Ich  sah  ihn  lange  schon.  Nicht  wichtig  schien  er  mir  .... 
Ich  seh’  ihn  ungewiss  und  furchtsam  uns  umspringen, 

Weil  er  statt  seines  Herrn  zwei  Unbekannte  sieht. 

Gretchen  gebraucht  diese  Versform  bei  Schilderung  (schon  im 
U  r  f  a  u  s  t)  ihrer  hauslichen  Miihen  (3143-46).  Haufig  ist  der 
ausmalende  “Alexandriner”  in  der  Walpurgisnacht,  so  3939,  4105, 
4109,  4027. 
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Den  Nebensinn  geriihrter  Anteilnahme  hat  der  schildernde 
Langvers  in  Fausts  schwarmerischem  Betrachten  von  Gretchens 
Zimmer: 

2704.  Den  Teppich  auf  den  Tisch  dich  reinlich  breiten  heisst. 

Bei  gewissen  Nebenpersonen  wird  er  zum  Ausdruck  der  geistigen 
Schwerfalligkeit,  Breitspurigkeit,  Behaglichkeit: 

860.  (Burger)  Nichts  Bessres  weiss  ich  mir  an  Sonn-  und  Feiertagen . 

1108.  (Wagner)  Und  ach!  Entrollst  du  gar  ein  wiirdig  Pergamen . 

Besonders  hauhg  ist  das  in  “Auerbachs  Keller”: 

2095.  (Brander)  Ich  halt’  es  wenigstens  fiir  reichlichen  Gewinn . 

2110.  (Siebel)  Sie  hat  mich  angefiihrt,  dir  wird  sie’s  auch  so  machen. 

2263.  (Altmayer)  Aha!  du  fangst  schon  an,  die  Lippen  abzulecken. 

2264.  (Frosch)  Gut!  Wenn  ich  wahlen  soil,  so  will  ich  Rheinwein  haben. 

Das  Vaterland  verleiht  die  allerbesten  Gaben. 

2272.  (Brander)  Ein  echter  deutscher  Mann  mag  keinen  Franzen  leiden. 

Geht  schon  hier  der  Langvers  ins  Sententios-Epigrammatische 
tiber,  so  ist  das  noch  viel  mehr  bei  Mephisto  der  Fall,  bei  dem  sich 
natiirlich  mehr  oder  weniger  Sarkasmus  einmengt: 

2509.  Den  Bosen  seid  ihr  los,  die  Bosen  sind  gebheben. 

2558.  [Denn  ein  vollkommner  Widerspruch] 

Bleibt  gleich  geheimnisvoll  fiir  Kluge  wie  fiir  Toren. 

2565.  Gewohnlich  glaubt  der  Mensch,  wenn  er  nur  Worte  hort, 

Es  miisse  sich  dabei  doch  auch  was  denken  lassen. 

Es  ist  bezeichnend:  Dieselbe  Form,  die  bei  Faust  Innigkeit 
ausdriickt,  wird  bei  Mephisto  zum  Hohn.  Bei  beiden  ist  sie  eben 
der  Spiegel  der  Seele.  Spottische  Sechsheber,  darunter  auch  echte 
Alexandriner,  sind  bei  Mephisto  sehr  haufig,  besonders  wenn  er  ins 
“mock-heroic”  iibergeht: 

4062.  Zwar  bin  ich  sehr  gewohnt,  incognito  zu  gehn, 

Doch  lasst  am  Galatag  man  seinen  Orden  sehn. 

2805.  Bei  aller  verschmahten  Liebe!  Beim  hollischen  Elemente! 

Ich  wollt’,  ich  wiisst’  was  Argers,  dass  ich’s  fluchen  konnte! 

2249.  Das  Szepter  halt’  ich  hier,  es  fehlt  nur  noch  die  Krone. 

2441.  Natiirlich,  wenn  ein  Gott  sich  erst  sechs  Tage  plagt . 

1807.  Setz  dir  Periicken  auf  von  Millionen  Locken . 

3338.  [Entfliehe,  Kuppler!]  Schon !  ihr  schimpft,  und  ich  muss  lachen. 

Ebenso  die  spottischen  Beschreibungen  in  der  Hexenkiiche, 
2497,  2499,  2501,  2509-11;  sein  Hohn  auf  Fausts  Naturschwarmerei 
in  “Wald  und  Hohle”;  sein  ironischer  Rat  an  Faust: 

2358.  Leb  mit  dem  Vieh  als  Vieh  und  acht  es  nicht  fiir  Raub, 

[Den  Acker,  den  du  emtest,  selbst  zu  diingen.] 
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Spottischer  Beifall: 

2675.  Gleich  schenken?  Das  ist  brav!  Da  wird  er  reiissieren! 

Halb-verachtlich : 

1508.  Du  bist  nodi  nicht  der  Mann,  den  Teufel  festzuhalten. 

1524.  Nun,  Fauste,  traume  fort,  bis  wir  uns  wiedersehen! 

Schlau  insinuierend: 

1737.  Du  unterzeiclmest  dich  niit  einem  Tropfchen  Blut. 

3027.  Heut’  abend  sollst  du  sie  bei  Nachbar  Marthen  sehn. 

Spitzfindige,  rein  intellektuelle  Auseinandersetzung : 

1335f.  [Nun  gut,  was  bist  du  denn?]  Ein  Teil  von  jener  Kraft, 

Die  stets  das  Bose  will  und  stets  das  Gute  schafft. 

(Faust,  in  gleichem  Stil  fortfahrend.:) 

Du  nennst  dich  einen  Teil  und  stehst  doch  ganz  vor  mir? 

1349  .  Ich  bin  ein  Teil  des  Teils,  der  anfangs  alles  war, 

Ein  Teil  der  Finstemis,  die  sich  das  Licht  gebar . 

Und  doch  gelingt’s  ihm  nicht,  da  es,  so  viel  es  strebt, 
[Verhaftet  an  den  Korpem  klebt.] 

Spitzfindige  Lehrhaftigkeit: 

1406.  Der  Pudel  merkte  nichts,  als  er  hereingesprangen. 

1412.  Das  erste  steht  uns  frei,  beim  zweiten  sind  wir  Knechte. 

Spottische  Bescheidenheit: 

2245.  Ich  tranke  gem  ein  Glas,  die  Freiheit  hoch  zu  ehren, 

Weun  cure  Weine  nur  ein  bisschen  besser  waren. 

Spottische  Weltweisheit: 

2596.  Den  edlen  Mussiggang  lehr’  ich  hemach  dich  schatzen 
Und  bald  empfindest  du  mit  innigem  Ergetzen, 

Wie  sich  Cupido  regt  und  hin  und  wieder  springt. 

Viele  Alexandriner  enthalt  das  Gesprach  zwischen  Mephisto 
und  Frau  Marthe,  wo  das  Hinterlistige,  auch  Sententiose,  Treu- 
herzig-Erscheinen-Wollende  in  beiden  steckt,  zB.  3090,  3092,  2934 
(Marthe);  2931,  2940,  2953-5  (Mephisto). 

Selbst  bei  Faust  ist  ein  Sechsheber  einmal  mit  Spott  gefarbt: 

1324.  Ein  fahrender  Scholast?  Der  Casus  macht  mich  lachen! 

Eine  letzte  Note  des  Sechshebers  ist  die  Steigerung  vom  bloss 
Nachdenklichen  zum  Zogernden,  Verlegenen,  sogar  Angstvollen; 
so  als  Margarete  das  Schmuckkastchen  findet: 

2785.  Es  ist  doch  wunderbar!  Was  mag  wohl  drinne  sein? 
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Oder  wie  sie  Faust  zaghafte  Vorwiirfe  wegen  seines  Glaubens 
macht: 

Urfaust  1118.  Wie  lang  bist  du  zur  Kirch,  zum  Nachtmal  nicht  gegangen? 

Glaubst  du  an  Gott?  [Mein  Kind  wer  darf  das  sagen,] 

Bein  Erscheinen  von  Gretchens  Phantom  in  der  Walpurgis- 
nacht: 

4183.  Dann  sah’  ich — 

Was? 

Mephisto,  siehst  du  dort 

Ein  blasses,  schones  Kind  allein  und  feme  stehn?  .... 

Lass  sie  nur  stehn!  Dabei  wird  niemand  wohl! 

Es  ist  ein  Zauberbild,  ist  leblos.  Ein  Idol. 

Selbst  fur  Mephisto  ist  hier  der  Sechsheber  der  Ausdruck  zogernder 
Verlegenheit. 

Im  ruhigeren  Mass  des  zweiten  Teils  ist  der  Sechsheber  selten. 
In  der  ausmalenden  Schmeichelei  Mephistos  vor  dem  Kaiser  findet 
sich  einer,  der  durch  den  schwebenden  Ton  etwas  von  dem  zersetzen- 
den  Eindruck  verliert,  etwas  mehr  ins  Feierliche  iibergeht,  das  sonst 
dem  Fiinfer  eigen  ist: 

6015.  Meerwunder  drangen  sich  zum  neuen,  milden  Schein. 

Behaglicher  Spott  liegt  in  Mephistos  Freude  iiber  das  Ungeziefer 
in  Fausts  altem  Pelz: 

6604.  Wie  iiberraschend  mich  die  junge  Schopfung  freut! 

In  der  grotesken  Szene  von  Mephistos  Engelliebe  im  funften 
Akt  des  zweiten  Teils  malen  Sechsheber  alle  Abstuf ungen  von 
sentimental-lustern-jammernd-grimmiger  Stimmung : 

11763.  Ich  mag  sie  geme  sehn,  die  allerliebsten  Jungen. 

11783.  Ein  wenig  weltlicher  bewegt  die  holden  Glieder. 

11794.  Dich,  langer  Bursche,  dich  mag  ich  am  liebsten  leiden. 

11810.  Und  triumphiert  zugleich,  wenn  er  sich  selbst  durchschaut. 

11816.  Und  wie  es  sich  gehort,  fluch’  ich  euch  all’  zusammen. 

DER  FUNFHEBER 

Wie  es  bei  den  Sechshebern  weder  moglich  noch  notig  ist,  die 
Alexandriner  rein  herauszuschalen,  so  lasst  sich  auch  der  “gereimte 
Blankvers”  (man  verzeihe  den  sich  selbst  widersprechenden 
Ausdruck)  nicht  immer  vom  erweiterten  Knittelvers  trennen. 
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Aber  ganz  gleich  liegen  die  Verhaltnisse  doch  nicht.  Sechsheber 
erscheinen  selten  in  Gruppen  von  mehr  als  zwei  Versen,  Fiinfheber 
sehr  oft;  ist  ja  der  jambische  Reimfunfer  die  zweitwichtigste 
rhythmische  Form  im  “Faustvers”.  Im  ersten  Teil  macht  er  33% 
(219  Verse)  von  Fausts,  aber  nur  15%  (201  Verse)  von  Mephistos 
Rolle  aus.  Die  Verhaltniszahl  der  Sechsheber  dagegen  ist  bei 
beiden  die  gleiche:  Je  6f%  ihrer  Verse  im  ersten  Teil  (iiber  die 
Zahl  der  Sechser  im  zweiten  Teil,  s.o.;  fur  die  Fiinfer  vgl.  S.  188. 

Im  grossen  und  ganzen  lasst  sich  sagen,  dass  der  Fiinfheber 
eintritt,  sobald  die  Stimmung  eine  gehobene  wird.  Wie  der  Sechser 
wirkt  er  dann  oft  ausmalend,  mit  geringerem  Eingehen  auf  Einzel- 
heiten,  jedoch  mit  noch  mehr  Innigkeit: 

433.  [Ich  fiihle  junges,  heil’ges  Lebensgliick] 

Neugliihend  mir  durch  Nerv  und  Adem  rinnen. 

449.  Wie  Himmelskrafte  auf  und  nieder  steigen. 

464.  Ich  fiihle  Mut,  mich  in  die  Welt  zu  wagen, 

Der  Erde  Weh,  der  Erde  Gluck  zu  tragen . 

Und  in  des  Schiffbruchs  Knirschen  nicht  zu  zagen. 

Gleich  nach  Wagners  Abgang  in  die  Stimmung  der  Erscheinung 
des  Erdgeistes  zurtickkehrend: 

606.  Darf  eine  solche  Menschenstimme  hier, 

Wo  Geisterstimme  mich  umgab,  ertonen? 

Und  gleich  danach,  in  nahere  Fiihlung  mit  Wagner  tibergehend, 
der  Vierer: 

Doch  ach,  fiir  diesmal  dank’  ich  dir . 

Zu  den  charakteristischsten  Stellen  derfeierlich  geriihrten  Farbe 
des  Fiinfhebers  gehort  die  Traumerei  Fausts  “im  ledernen  Sessel 
am  Bette”  (die  in  die  oben  angegebene  Zahl  der  gruppenweisen 
Reimfunfer  nicht  aufgenommen  ist,  weil  sie  zu  bestimmt  ein  Stuck 
vom  Faustvers  ausmacht): 

2695.  O  nimm  mich  auf,  der  du  die  Vorwelt  schon 

Bei  Freud’  und  Schmerz  im  offnen  Arm  empfangen . 

Darauf  Uebergang  in  den  lebhafteren  Vierheber,  mit  dem  oben 
angefuhrten  Sechsheber  2705,  und  wieder  mit  Rtihrung: 

Sogar  den  Sand  zu  deinen  Fiissen  krauseln. 

Dann  aber  wieder  impulsiv,  ja  sturmisch,  der  scharf  dipodische 
Vierheber: 


O  liebe  Hand !  So  gottergleich ! 
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und  weiter  im  geriihrten  Fiinfheber: 

Die  Iliitte  wird  durch  dich  zum  Himmelreich. 

Und  hier!  Was  fasst  mich  fiir  ein  Wonnegraus! 

Die  Zahl  der  Fiinfheber  im  Faustvers  ist  viel  zu  gross,  als  dass 
sich  ahnlich  wie  beim  Sechsheber  Eingehen  in  Einzelheiten  empfeh- 
len  konnte.  Die  allgemeinen  Typen  sind  ahnlich,  aber  der  Fiinfer 
ist  nie  so  intellektuell,  so  epigrammatisch,  selbst  bei  Mephisto  geht 
er  nicht  in  gleichem  Masse  ins  Hohnische  liber.  Annaherungen 
linden  sich  wohl,  so  bei  Faust  die  iiberdriissige  Ablehnung 

555.  In  denen  ihr  der  Menschheit  Schnitzel  krauselt  .... 

Der  herbstlich  durch  die  diirren  Blatter  sauselt. 

Oder  bei  Mephisto:  Seine  allersten,  halb  spottischen,  halb 
formellen  Worte  der  Einfiihrung  bei  Faust  sind  im  Fiinfer: 

1322.  Wozu  der  Larm?  Was  steht  dem  Herrn  zu  Diensten? 

Ebenso  seine  spottische  Schilderung  von  Fausts  feierlicher 
Stimmung  in  “Wald  und  Hohle”: 

3283.  In  Nacht  und  Tau  auf  den  Gebirgen  liegen. 

In  unterdriickt  geriihrter  Erzahlung  spricht  Gretchen  in 
Fiinfern,  als  sie  Faust  ihre  ersten  Regungen  gegen  ihn  gesteht, 
3172  ff . ;  zogernd,  etwas  schiichtern  beginnt  sie  in  derselben  Form 
ihre  Vorwiirfe  wegen  seines  Unglaubens: 

3417.  Allein  ich  glaub’,  du  haltst  nicht  viel  davon. 

Spricht  Faust  in  gehobener  Stimmung  zu  ihr  in  Fiinfern,  so 
iibertragt  sich  seine  Sprechweise  (wie  im  zweiten  Teil  auf  Helena) 
auch  auf  Gretchen,  so  3103  ff.  und  an  anderen  Stellen. 

Mit  tiefer  Innigkeit  erpresst  sich  in  der  Walpurgisnacht  aus 
Fausts  Seele  der  Ruf: 

4197.  Das  ist  die  Brust,  die  Gretchen  mir  geboten, 

Das  ist  der  siisse  Leib,  den  ich  genoss! 

Auch  breitspurige  Behaglichkeit  passt  zum  Fiinfer  fast  so  gut 
wie  zum  Sechser.  Hier  wie  bei  anderen  Ausdrucksrichtungen  liesse 
es  sich  in  gewissem  Umfange  vertreten,  dass  es  sich  manchmal  mehr 
um  Vermehrung  oder  Verminderung  der  Hebungszahl  handelt  als 
um  die  absolute  Zahl  der  Hebungen.  So  wechselt  der  behaglich 
erzahlende  Biirger  868  ff.  fast  von  Vers  zu  Vers  (6:5:4:4:5:6): 
Nichts  Bessres  weiss  ich  mir  an  Sonn-  und  Feiertagen 
Als  ein  Gesprach  von  Krieg  und  Kriegsgeschrei 


RHYTHMUS  UND  PERSONLICHKEIT  IN  GOETHES  PAUST  197 


Wenn  hinten,  tief  in  der  Tiirkei, 

Die  Volker  auf  einander  schlagen. 

Man  stekt  am  Fenster,  trinkt  sein  Glaschen  aus 
Und  sieht  den  Fluss  hinab  die  bunten  Schiffe  gleiten. 

Besonders  charakteristisch  fur  den  Wechsel  zwischen  Vierern 
und  Fiinfern  ist  das  Spaziergangsgesprach  zwischen  Faust  und 
Wagner.  So  schliesst  Faust  seinen  Naturpaan  mit  Vierern,  mit  den 
Bildern  von  der  Lerche,  dem  Adler,  dem  Kranich.  Wagner,  bei  dem 
der  Fiinfer,  wie  eben  auch  der  Sechser,  wenn  auch  in  schwacherem 
Grade,  das  Pedantisch-Philistrose  ausdriickt,  erwidert: 

1100  £E.  Ich  hatte  selbst  oft  grillenhafte  Stunden, 

Doch  solchen  Trieb  hab’  ich  nodi  nie  empfunden. 

Man  sieht  sich  leicht  an  Wald  und  Feldem  satt. 

Und  in  1107  geht  er  charakteristisch  zum  noch  klarer  kennzeich- 
nenden  Sechser  liber: 

Und  ach!  entrollst  du  gar  ein  wiirdig  Pergamen  .... 

Wie  gesagt:  die  Reimflinfer  im  Faustvers  sind  so  zahlreich,  dass 
eingehende  Behandlung  weder  dem  Raum  noch  dem  Zweck  ent- 
sprechen  wiirde.  Fur  den  Wechsel  zwischen  Vierern  und  Fiinfern 
allein  liessen  sich  zahllose  charakteristische  Stellen  anfuhren.  Aber 
die  Kategorieen  sind,  ich  wiederhole  es,  im  Grundzug  dieselben  wie 
die  des  Sechsers,  nur  ist  dieser  extremer,  charakterisiert  scharfer, 
appelliert  mehr  an  den  Verstand  als  an  das  Empfmden.  Er  steht 
dem  Epigramm  und  der  Didaktik  naher,  der  Fiinfer  (im  Faustvers) 
der  Gedankenlyrik. 

In  grosseren  Gruppen  ist  der  Fiinfer  im  ersten  Teil 
seltener  als  im  zweiten  Teil;  bei  Faust  macht  er  im  ersten  Teil  ein 
Viertel,  im  zweiten  Teil  ein  Drittel  seiner  Verse  aus;  Mephisto 
gebraucht  im  ersten  Teil  Fiinfheber  in  Gruppen  iiberhaupt  nicht, 
im  zweiten  Teil  470,  also  ungefahr  ein  Drittel  seiner  Rolle.  Die 
wichtigsten  Stellen  im  ersten  Teil  sind  diese: 

605  ff.  Fausts  Wehmut,  da  er  sich  seiner  menschlichen  Schwach- 
heit  nach  der  Erscheinung  des  Erdgeistes  und  dem  Gesprach  mit 
Wagner  recht  bewusst  wird;  noch  bei  den  Selbstmordgedanken  wird 
der  Reimflinfer  im  grossen  und  ganzen  beibehalten,  und  erst  bei 
der  Milderung  seines  Empfindens  durch  die  Osterglocken  macht  er 
allmahlich  dem  Faustvers  wieder  Platz. 
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1716  ff.  Fausts  feierliche  Erhebung  des  Manneswortes  iiber  den 
geschriebenen  Kontrakt. 

1765  ff.  Die  Erklarung  seines  qualvollen  Strebens  nach  leiden- 
schaftlichem  Erleben. 

3216  ff.  Die  feierlichen  Blankverse  des  Dankes  an  den  Erdgeist. 

Im  zweiten  Teil  sind  besonders  diese  Fiinfergruppen  hervorzu- 
heben: 

M  e  p  h  i  s  t  o  als  Hofmann:  Im  Lustgarten,  in  der  Galerie,  im 
Festsaal  (anfanglich  Faustverse),  seine  Anfangsworte  an  den 
Famulus  (spater  Faustverse),  gewisse  Stellen  der  Klassischen 
Walpurgisnacht,  namlich  die,  wo  Mephisto,  mit  oder  ohne  Willen, 
in  die  klassische  Atmosphare  kommt  (zB.  6950  ff.,  fiber  die  alten 
Freiheitskampfe;  6970  ff.,  Charakterisierung  des  “Griechenvolkes” 
von  seinem  Standpunkt;  7080  ff.,  Kritik  der  Sphinxe,  Greife,  der 
Antike  liberhaupt);  der  grossere  Teil  seines  Gespraches  mit  Faust 
im  Anfang  des  vierten  Aktes:  die  Darlegung  seiner  Lebensan- 
schauung;  seine  Worte  nach  Fausts  Tod,  bis  in  der  Engelszene 
F austvers-Kombinationen  iiberwiegen. 

Ueberlegt  man  sich  die  Stimmungswerte  dieser  Stellen,  so  kann 
man  nicht  daran  zweifeln,  dass  sie  Mephisto  von  seiner  ernstesten 
Seite  darstellen;  es  sind  die  Stellen,  wo  er  am  wenigsten  der  frech- 
spottische  Teufel  der  Hexenkiiche  und  des  Blocksbergs  ist,  am 
meisten  der  “Teil  von  jener  Kraft,  die  stets  das  Bose  will  und  stets 
das  Gute  schafft.” 

Faust  spricht  in  der  “Galerie”  und  im  “Rittersaal”  gleichfalls 
vorwiegend  in  Reimfunfern,  ebenso  in  seinen  Anfangsworten  in  der 
Klassischen  Walpurgisnacht  (7070  ff.).  Von  grossem  Interesse  sind 
seine  weiter  unten  behandelten  Fiinfer  in  der  Helenatragodie.  Im 
vierten  Akt  spricht  er  mit  dem  Kaiser  in  Fiinfergruppen  (10423  ff.), 
aber  zu  Mephisto  teilweise  im  Faustvers  (10155  ff.,  10252  ff.  usw.). 
Im  fiinften  Akt  steht  seine  einzige  langere  Gruppe  von  Fiinfhebern 
in  der  Erblindungsszene  (s.u.). 

Bei  ihm  steht  also  der  Fiinfer  statt  des  Faustverses  an  Stellen 
besonderer  Wiirde  und  gehobenster  Stimmung;  in  Anbetracht  der 
Charakterverschiedenheit  der  beiden  Gestalten  ist  also  der  Grund- 
zug  der  Verwendung  bei  ihm  derselbe  wie  bei  Mephisto. 

Der  Stimmungswechsel  bei  kleineren  Gruppen  oder 
gar  bei  einzelnen  Fiinfern  ist  im  zweiten  Teil  nicht  ganz  so  scharf 
zu  verfolgen  wie  im  ersten  Teil.  Immerhin  ist  er  noch  reichlich  klar 
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genug,  dass  sich  ohne  Schwierigkeit  genug  charakteristische 
Beispiele  erbringen  lassen: 

Plutus  spricht  im  Anfang  im  Faustvers  mit  starkem  Vorherr- 
schen  der  Fiinfer,  aber  in  den  Worten  an  den  Knaben  Lenker 
dringen  diese  ganz  durch;  zum  Herold  spricht  er  dann  wieder  in 
Vierern. 

Fiir  Mephisto  ist  ja  sonst  der  Vierer  das  Natlirlichste.  Aber 
sowie  sich  der  Kaiser  an  ihn,  als  Hofnarrn,  wendet,  fallt  er  in 
feierliche  Fiinfer: 

4877.  Ida  keineswegs.  Den  Glanz  umher  zu  schauen . 

Wie  oben  bemerkt,  behalt  er  dann  als  Hofmann  dieses  Versmass 
ziemlich  konsequent  bei.  Seine  sententiosen  Bemerkungen  als 
Hofnarr  erscheinen  auch  durch wegs  als  Reimfiinfer;  der  Astrolog, 
dem  er  einblast,  spricht  ebenso.  Der  Kaiser  aber  bleibt  im  Knittel- 
vers  (eigentlich  “Faustvers”,  denn  er  wechselt  auch  hie  und  da  mit 
Funfern),  und  daraufhin  kommt  auch  Mephisto  ins  gleiche  Versmass 
zuriick.  Der  Kanzler  spricht  im  ersten  Akt  in  Funfern,  geht  aber 
spater  (4787  ff.),  als  er  vom  hohen  Ross  herabsteigt  und  vom  All  tag 
redet,  in  Vierer  fiber,  und  die  andern  Wiirdentrager,  die  vom  Anfang 
an  mit  den  Leiden  des  Reiches  zu  tun  haben,  sprechen  im  Faustvers, 
mit  vorherrschendem  Knittelvers.  Als  der  “Abgemagerte”  hat 
Mephisto  Knittelvers,  denn  hier  ist  er  die  groteske  Figur  des 
Puppenspiels,  als  “Geiz”  aber,  allegorisch  gedacht,  spricht  er  in 
Funfern. 

Vorausnehmend  sei  noch  auf  den  besonders  charakteristischen 
raschen  Wechsel  der  Hebungszahl  in  der  Mitternachtsszene  des 
fiinften  Aktes  hingewiesen,  die  am  Ende  der  Schrift  behandelt  ist. 

KURZVERSE 

Ueberwiegt  bei  Vermehrung  von  Hebungen  das  Intellektuelle, 
das  Beschauliche,  das  Ruhig-Gemutvolle,  das  Feierliche,  so  sind 
andrerseits  Zweier  und  Dreier  Ausdrucksmittel  impulsiver  Stim- 
mungen. 

So  schreit  Faust  in  rasender  Selbstverdammung : 

3356.  Und  ich,  der  Gottverhasste, 

Hatte  nicht  genug,  .... 

Der  nachste  Vers: 

Dass  ich  die  Felsen  fasste  und  in  Trammer  schlug, 
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wird  durch  seinen  dreisilbigen  Auftakt  zu  ahnlicher  Wirkung 
gebracht:  Die  beiden  heftigen  Akzente  (fast  als  Sprungikten  zu 
bezeichnen)  zerlegen  ihn  in  zwei  Zweiheber;  es  ware  grundfalsch, 
ihn  etwa  als  Sechsheber  lesen  zu  wollen. 

Die  impulsive  Wucht  des  Kurzverses  geht  ofter  in  Aerger,  ja 
Zorn  iiber: 

1032.  Wie  wenig  Vater  und  S6hn 

[Solch  eines  Ruhmes  wert  gewesen]. 

In  spottischer  Karikatur  impulsiven  Wesens  (mock-heroic) 
spricht  Mephisto  im  Kurzvers: 

1793  2.  Des  Lowen  Mut, 

Des  Hirsches  Schnelligkeit, 

Des  Italieners  feurig  Blut, 

Des  Nordens  Dau’rbarkeit. 

Gretchen  gebraucht  Kurzverse,  als  sie  mit  Abscheu  von 
Mephisto  spricht  (in  der  ganzen  Stelle  ist  ihr  Rhythmus  sehr 
erregt),  zB.: 

3473.  Es  hat  mir  in  meinem  Leben 

[So  nichts  einen  Stich  ins  Herz  gegeben.] 

ARTEN  DER  BINDUNG 

Ueber  das  Wesentliche  des  Gegensatzes  zwischen  monopodischer 
und  dipodischer  Bindung  im  Faustvers  ist  in  Sievers’  Rhythmisch- 
Melodischen  Studien  (bes.  S.  67  ff.  und  15  f.;  auch  PBB  13, 121  ff.) 
nachzulesen.  Die  echten  “Faustverse”  sind  eigentlich  als  dipodisch 
zu  betrachten,  aber  es  ist  trotzdem  unmoglich,  monopodische 
Stellen,  die  ihn  durch  ihren  Gegensatz  erst  recht  beleben,  von  ihm 
zu  trennen.  Das  bezeichnendste  Beispiel  ist  ja  der  Faustmonolog, 
der  von  impulsiven  Dipodieen  zu  resignierten  Monopodieen  iiber- 
geht  (in  “O  sahst  du,  voller  Mondenschein  .  .  .  vgl.  Sievers 
a.a.O.;  ebenso  scharfen  Gegensatz  bringt  das  Gesprach  zwischen 
Faust  (dipodisch,  mit  Sprungikten)  und  Wagner  (monopodische 
Skalenverse) ;  vgl.  Sievers  S.  52  f.;  im  Gesprach  zwischen  Mephisto 
und  dem  Schuler  hat  dieser  Monopodieen,  jener  aber  besonders 
scharf  geschnittene  Dipodieen: 

1868.  Eure  Hoflichkeit  erfreut  mich  sehr. 

Ihr  seht  einen  Mann  wie  andre  mehr. 
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Noch  scharfer  tritt  das  im  Urfaust  hervor,  wo  er  bis  zu  Sprung- 
ikten  geht:  Habt  ihr  euch  hier  schon  umgetan?  (neue  Fassung 
s  o  ns  t,  was  den  Akzent  des  u  m-  schwacht.) 

Die  in  der  neuen  Fassung  hinzugekommenen  Worte  des  Schulers 
sind  vorwiegend  dipodisch,  zB : 

1884.  Es  ist  ein  gar  beschrankter  Raum, 

Man  sieht  kein  Grimes,  keinen  Baum, 

Und  in  den  Salen,  auf  den  Banken 
Vergeht  mir  Horen,  Sehn  und  Denken. 

Das  Fehlen  des  auslautenden  tonlosen  -e  macht  die  Worte  des 
Schulers  im  Urfaust,  auch  wo  sie  sonst  in  der  neueren  Fassung  nicht 
geandert  sind,  strenger  monopodisch,  sodass  die  Umarbeitung  in 
mehr  als  einer  Hinsicht  den  Gegensatz  zerstort  hat.  ZB.: 

Urfaust,  257  Neu,  1876 

Ich  komm  mit  allem  gutem  Muth,  Ich  komme  mit  allem  guten  Mut, 

Eim  leidlich  Geld  und  frischem  Blut.  Leidlichem  Geld  und  frischem  Blut; 
Meine  Mutter  wolltmichkaumentfernen.  Meine  Mutter  wollte  mich  kaum  ent- 

femen. 

Goethe  wird  natiirlich  die  Verse  niesogesprochen  haben, 
aber  fur  die  Jetztzeit  hat  leider  die  Aenderung,  die  fur  ihn  nur  eine 
orthographische  war,  rhythmische  Werte  verdorben.  Uebrigens  sieht 
man  aus  solchen  Beispielen  recht  klar,  dass  bis  zu  gewissem 
Grade  der  Unterschied  zwischen  monopodisch  und  dipodisch 
relativ  ist.  Vergleicht  man  in  der  neuen  Fassung  die  Worte  des 
Schulers  mit  denen  Mephistos,  so  sind  sie  immer  noch  entschieden 
monopodisch;  vergleicht  man  aber  ihre  Urfaustform  mit  der  neuen 
Form,  so  ist  man  halb  geneigt,  sie  als  schwere  Dipodieen  zu  erklaren. 
Die  Anerkennung  solcher  relativen  Verschiebungen  schwacht  aber 
noch  lange  nicht  die  Sicherheit  des  prinzipiellen  Gegensatzes 
zwischen  den  beiden  Bindungsarten. 

Mephisto  ist  viel  konstanter  dipodisch  als  Faust;  es  ist  fraglich, 
ob  man  bei  ihm,  wenn  er  “er  selbst”  ist,  irgendwo  mit  Sicherheit  von 
ausgesprochen  monopodischer  Bindung  reden  kann.  Am  ehesten 
vielleicht  noch  in  der  tief-feierlichen  Stelle  von  Fausts  Fluch. 
Faust  selbst  sprichtt  da  (1583  ff.)  in  Monopodieen,  die  gegen  das 
Ende  an  Wucht  immer  mehr  zunehmen.  In  den  letzten  vier 
Versen  werden  sie  besonders  schwer  durch  den  schwebenden  Ton  in 
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drei  Versen  und  metrische  Betonung  des  syntaktisch  tonlosen 
Artikels  im  vierten: 

1603.  Fluch  sei  dem  Balsamsaft  der  Trauben! 

Fluch  jener  hochsten  Liebeshuld! 

Fluch  sei  der  Hoffnung!  Fluch  dem  Glauben! 

Und  Fluch  vor  alien  der  Geduld! 

Da  erwidert  ihm  Mephisto  (nach  dem  Geisterchor)  in  Versen, 
die  zum  allermindesten  ausserst  schwere  Dipodieen  sind,  die  man 
aber  geradesogut  als  Monopodieen  lesen  mag,  und  geht  dann  in 
Dreiheber  iiber,  die  naturgemass  stark  zu  monopodischer  Bindung 
neigen: 

1635.  Hor’  auf,  mit  deinem  Gram  zu  spielen . 

1639.  Doch  so  ist’s  nicht  gemeint, 

Dich  unter  das  Pack  zu  stossen. 

Ich  bin  keiner  von  den  Grossen; 

Doch  willst  du  mit  mir  vereint 
Deine  Schritte  durchs  Leben  nehmen, 

So  will  ich  mich  gern  bequemen, 

Dein  zu  sein,  auf  der  Stelle. 

Ich  bin  dein  Geselle, 

Und  mach’  ich  dir’s  recht, 

Bin  ich  dein  Diener,  bin  dein  Knecht. 

Infder  Nachaffung  des  “Pfaffen”  spricht  er  ganz  und  gar 
monopodisch — aber  da  ist  er  eben  nicht  Mephisto: 

2839.  Die  Kirch’  allein,  meine  lieben  Frauen, 

Kann  ungerechtes  Gut  verdauen. 

Monopodisch  mag  man  2650  lesen: 

Durch  allerlei  Brimborium . 

Aber  gleich  danach  geht  es  in  geradezu  hiipfendem  Knittelvers 
weiter: 

Das  Ptippchen  geknetet  und  zugericht’t, 

Wie’s  lehret  manche  welsche  Geschicht’. 

Faust  schreit  mit  Sprungiktus  zuriick: 

Hab’  Appetit  auch  ohne  das. 

Aber  Mephisto  antwortet  in  geschaftsmassigen  Dipodieen: 

Jetzt  dhne  Schlmpf  und  ohne  Spdss . 


RHYTHMUS  UND  PERS0NLICHKE1T  IN  GOETHES  FAUST  203 


Hier,  wie  an  zahllosen  anderen  Stellen,  entspricht  der  Uebergang 
von  Monopodieen  (oder  schweren  Dipodieen)  zu  leichten  Dipodieen 
oder  gar  Sprungikten  in  seiner  Wirkung  ungefahr  dem  Unterschied 
zwischen  dem  Sechsheber  (besser  vielleicht,  dem  feierlichen  Fiinf- 
heber)  und  dem  gewohnlichen  Vierheber  des  Faustverses.  Vgl.  zB., 
2740  ff.: 

Drum  rat’  ich  Eurer  Liisternheit, 

Die  liebe,  schone  Tageszeit 

Und  mir  die  weitre  Muh’  zu  sparen. 

Ich  hoff  nicht,  dass  Ihr  geizig  seid! 

Wie  der  “Alexandriner”,  nimmt  auch  der  monopodische  Vierer 
manchmal  etwas  Zogerndes,  Angstvolles  an;  zB.  beginnt  die  Stelle 
von  Gretchens  Erscheinung  in  der  Walpurgisnacht  (4183  ff.)  in 
Sechsern,  als  die  Unbestimmtheit  des  Phantoms  am  grossten  ist 
(s.o.),  geht  aber  in  monopodische  Vierer  liber,  als  Faust  es  klarer 
erkennt  und  von  Angst  erfasst  wird: 

4185.  Sie  schiebt  sich  langsam  nur  vom  Ort. 

Sie  scheint  mit  geschlossnen  Fiissen  zu  gehen. 

Ich  muss  bekennen,  dass  mir  deucht, 

Dass  sie  dem  guten  Gretchen  gleicht. 

Besonders  der  dritte  dieser  Verse  ist  bezeichnend.  Fur  sich 
allein  gelesen,  ware  er  dipodisch,  nach  der  syntaktischen  Funktion 
der  Worte.  Aber  durch  den  Rhythmus  des  Zusammenhangs  wird 
er  monopodisch,  und  die  syntaktische  Casur — fast  ein  Gedanken- 
strich  statt  eines  Kommas — ,  macht  ihn  nicht  dipodisch,  sondern 
gibt  ihm  etwas  besonders  Zogerndes,  Bedriicktes. 

Eine  eigenartige  Stellung  nehmen  regelmassige  Dipodieen  mit 
scharfer  Casur  ein,  die  gelegentlich  sogar  im  Druck  in  zweihebige 
Kurzverse  getrennt  sind.  Haufig  sind  sie  so  schwer,  dass  sie  sich 
Monopodieen  nahern,  gelegentlich  wieder  so  leicht,  dass  sie  fast 
einhebig  werden.  Die  innere  Verwandtschaft  der  verschiedenen 
Formen  dieses  Typus  lasst  sich  leicht  ftihlen,  aber  schwer  in  Worte 
fassen.  Bald  scheinen  sie  mit  Empfinden  bis  zum  Ueberfliessen 
gefullt;  bald  drangt  ihr  Nachdruck  den  Horer  zu  gespannter 
Aufmerksamkeit;  dann  wieder  sind  sie  der  Ausdruck  hinsttirmender 
Energie;  und  schliesslich  auch  der  unwillig  hervorgestossene  Ausruf 
einer  Volksmenge.  Interjektionsartig  mochte  man  sie  nennen. 


204 


UNIVERSITY  OF  WISCONSIN  STUDIES 


So  spricht  Gretchen  ihr  erstes,  halbbewusstes  und  doch  leiden- 
schaftliches  Sehnen  in  solchen  schweren  Dipodieen  aus,  die  trotz  der 
Trennung  im  Druck  und  trotz  des  Reimes  zu  den  Faustvers- 
Vierhebern  gehoren: 

Nach  Golde  drangt, ) 

Am  Golde  hangt  ) 

[Doch  alles.  Ach,  wir  Armen!] 

Im  ersten  Akt  des  zweiten  Teils  spricht  Mephisto  sein  Ratsel  in 
solchen  scharf  geschnittenen  Dipodieen  (4743) : 

Was  ist  verwiinscht  und  stets  willkommen? 

Was  ist  ersehnt  und  stets  verjagt?  .... 

Hier  haben  wir  sehr  leichte  Dipodieen,  sodass  jede  Langzeile 
eigentlich  nur  zwei  scharf  hervortretende  Hebungen  hat. 

In  ganz  ahnlichem  Stil,  im  Druck  durch  Gedankenstriche 
abgesetzt,  fallt  das  “Gemurmel  der  Menge”  in  dipodischen  Einzel- 
rufen  ein: 

4757.  Ein  neuer  Narr — zu  neuer  Pein— 

Wo  kommt  er  her? — Wie  kam  er  ein?  .... 

Eng  verwandt  ist  auch  die  Redeweise  des  Lynceus,  mit  ihrem 
stiirmischen  Schonheitssehnen  und  Schonheitsdienst: 

9218.  Lass  mich  knieen,  lass  mich  schauen, 

Lass  mich  sterben,  lass  mich  leben, 

Denn  schon  bin  ich  hingegeben 
Dieser  gottgegebnen  Frauen. 

Zum  eigentlichen  Faustvers  gehort  diese  Stelle  freilich  nicht 
mehr,  aber  als  Beispiel  der  Stimmungskraft  scharf  dipodischer 
Trennung  ist  sie  nicht  zu  entbehren.  Der  dipodische  Charakter  ist 
das  Wesentliche,  und  daneben  hat  es  wenig  zu  bedeuten,  wird  es 
in  der  Tat  kaum  bemerkt,  dass  Lynceus’  erste  Stelle,  stiirmischer 
als  die  zweite,  fallend  (trochaisch),  die  zweite,  gemildert,  steigend 
(jambisch)  ist.  Immerhin  sanftigt  die  jambische  Ftihrung  den 
Eindruck;  man  vergleiche  die  letzte  Strophe  seiner  zweiten  Rede 
mit  der  eben  angefiihrten  ersten  Strophe: 

9329.  Verschwunden  ist,  was  ich  besass, 

Ein  abgemahtes  welkes  Gras. 

O  gib  mit  einem  heitem  Blick 
Ihm  seinen  ganzen  Wert  zuriick! 
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In  der  dritten  Rede  geht  er  in  dithyrambischer  Freude  fiber 
Fausts  erwlinschten  Befehl  wieder  in  Trochaen  iiber,  aber  die 
triumphierende  Freude  spricht  sich  in  Monopodieen  aus: 

6346.  Schwach  ist,  was  der  Herr  befiehlt, 

Tut’s  der  Diener,  es  ist  gespielt: 

Herrscht  doch  iiber  Gut  und  Blut 
Dieser  Schonheit  Ubermut. 

Im  fiinften  Akt  tritt  Lynceus  noch  einmal  auf,  diesmal  singend, 
und  doch  in  Stimmung  und  Rhythmus  nicht  zu  verkennen: 

11288.  Zum  Sehen  geboren, 

Zum  Schauen  bestellt, 

Dem  Turme  geschworen, 

Gefallt  mir  die  Welt. 

Mit  ganz  anderer  Farbung,  aber  gleichfalls  als  Ausdruck  des 
Sturmisch-Begehrenden,  finden  wir  zerschnittene  dipodische  Vierer 
im  rauhen  Rufen  und  Schelten  der  drei  Gewaltigen,  die  mit  Me- 
phisto  vom  Seeraub  zuriickkommen: 

11167.  Da  landen  wir, 

Da  sind  wir  schon. 

Gluckan  dem  Herren, 

Dem  Patron! 

11201.  Das  ist  nur  fur 
Die  Langeweil’; 

Wir  alle  fordem 
Gleichen  Teil. 

Die  Trennung  im  Druck  macht  Vers  11193  und  11199  scheinbar 
metrisch  unmoglich: 

Er  macbt  ein  Nahmt  ihr  doch 

Widerlich  Gesicht.  Euer  Teil  davon. 

Fasst  man  sie  aber  als  dipodische  Vierer  auf,  so  ist  an  diesen 
Versen  nichts  Schwieriges.  Die  ganze  Stelle  hat  ein  hartes  Marsch- 
tempo,  ein  brutales  Stampfen  bei  jedem  zweiten  Schritt.  Dabei 
haben  die  Verse — und  das  tragt  zum  Eindruck  der  brutalen  Harte 
bei — stets  stumpfen  Reim  auf  den  starkst  betonten  Silben. 

Aber  plotzlich,  am  Ende,  geht  Mephisto  in  Verse  mit  klingendem 
Ausgang  iiber,  die  ihr  wahres  Gesicht  erst  zeigen,  wenn  man  sie 
monopodisch  best: 

11217.  Die  bunten  Vogel  kommen  morgen, 

Fiir  die  werd’  ich  zum  besten  sorgen. 
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In  solchem  plotzlichen  Rhythmuswechsel  liegt  etwas  unbe- 
schreiblich  Listiges,  Insinuierendes,  und  wenn  man  ibn  beacbtet, 
fiihlt  man,  dass  in  diesen  Versen  etwas  echt  Teufliscbes  stecken  muss. 
Darin  liegt  die  Antwort  auf  die  ofters  aufgeworfene  (auch  schon 
richtig  beantwortete)  Frage,  was  die  “bunten  Vogel”  sind.  Man 
wird  keinen  Augenblick  mehr  bei  der  Losung  bleiben  konnen,  die 
zB.  Witkowski  noch  als  die  wahrscheinlichste  betrachtet:  dass 
tropiscbe  Vogel  wortlich  gemeint  seien.  Wie  nichtssagend  das 
ware!  Und  warum  sollte  gerade  der  Teufel  (das  “ich”  ist  metrisch 
betont)  fiir  die  Menagerie  “zum  besten  sorgen”?  Nein,  es  handelt 
sicb  um  etwas  ganz  Anderes:  Der  Verrucbtheit  der  Seerauberei 
wird  die  Krone  aufgesetzt,  die  Wiirze  des  “Flottenfestes”  und 
“flotten  Festes”  (11283,  -85)  wird  versprochen:  Freudenmadchen. 
Mephisto  hat  als  Fausts  Vertreter  in  dessen  “Merkantil-  und 
Kolonial-Untemehmungen”  ihn  auch  mit  der  Schuld  des  Menschen- 
raubes  (vielleicht  auch  Menschenhandels)  beladen,  wozu  gleich  noch 
Mord  und  Brand  kommt. 

Als  besonders  packende  Beispiele  der  Stimmungsmalerei  durch 
rhythmische  Mittel  seien  noch  vier  Stellen  angefuhrt  (aus  den  zahl- 
reichen,  die  zu  Berner kungen  Anlass  geben  wiirden),  die  zwar  zu 
individuell  konstruiert  sind,  als  dass  die  sich  einem  Typus  einordnen 
liessen,  dabei  aber  doch  gewisse  Grundlinien  rhythmischer  Ein- 
druckswirkung  illustrieren: 

1.  Fiir  raschen  Wechsel  der  Bindungsart  ist  dies 
bezeichnend:  Als  Mephisto  in  “Wald  und  Hohle”  in  Faust  die 
leidenschaftliche  Sehnsucht  nach  Gretchen  erweckt,  beginnt  er  in 
innig-warmem  Tone,  in  beinahe  monopodischen  Vierern  und  Fiin- 
fern: 

3303.  Genug  damit!  Dein  Liebchen  sitzt  dadrinne, 

Und  alles  wird  ihr  eng  und  triib. 

Du  kommst  ibr  gar  nicbt  aus  dem  Sinne, 

Sie  hat  dich  iibermachtig  lieb. 

Und  dann  gerat  er  in  spottisch-dithyrambische  Daktylen,  um 
schon  im  nachsten  Vers  ins  argste  Gegenteil,  den  spitzfindig- 
hohnischen  Alexandriner,  iiberzugehen: 

Erst  kam  deine  Liebeswut  iibergeflossen, 

Wie  vom  geschmolznen  Schnee  ein  Bachlein  iibersteigt. 
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Dann  wieder  innig-eindringliche  Monopodieen  (oder  schwerste 
Dipodieen) : 

Du  hast  sie  ihr  ins  Herz  gegossen — 

Und  endlich  wieder  abfallend,  mit  lachenden  Dipodieen: 

Nun  ist  das  Bachlein  wieder  seicht — • 

2.  Schwebende  Betonung  tragt  selbstverstandlich 
viel  zum  Nachdruck  bei.  Aber  ihre  Verwendung  ist  so  offen- 
sichtlich,  dass  ich  mich  auf  ein  besonders  typisches  Beipiel  be- 
schranke:  Beim  Abschluss  des  Vertrages  treten  sie  als  Mittel  des 
Nachdrucks  reichlich  in  Fausts  Worten  auf: 

1700.  Werd’  ich  zum  Augenblicke  sagen  .... 

Dann  magst  du  mich  in  Fesseln  schlagen, 

Dann  will  ich  gem  zugrunde  gehn. 

3.  Dem  Tanzrhythmus  nahern  sich  die  oben  angefiihrten 
Lynceus-Verse,  besonders  die  dritte  Gruppe.  Die  dionysische 
Wirkung  des  Daktylus  (iiber  eine  ahnliche  Verwendung  des  be- 
schwerten  Daktylus,  i-i,  im  Lied  von  der  Glocke,  vgl.  Feise, 
JEGPh  XV  233)  tritt  neben  der  eben  angefiihrten  Stelle  besonders 
in  Fausts  entfesseltem  Genuss-Sehnen  hervor: 

1750:  Lass  in  den  Tiefen  der  Sinnlichkeit  w ~  --  - 

Uns  gliihende  Leidenschaften  stillen!  “  —  —  -  -  -  ~ 

In  undurchdrungnen  Zauberhiillen  “  —  -  — v 

Sei  jedes  Wunder  gleich  bereit.  “  —  “  — - 

Stiirzen  wir  uns  in  das  Rauschen  der  Zeit,  ^  — 

Ins  Rollen  der  Begebenheit!  “  -  “  — w  “  — 

Es  sind  lauter  schwere  Dipodieen  mit  daktylischer  Fiihrung  und 
aufschrei-artigem  Beginn  (ohne  Auftakt,  s.u.)  im  ersten  und  funften 
Vers,  in  den  anderen  Versen  mehr  spondaisch-trochaisch,  etwas 
ruhiger  ausmalend,  sich  mehr  oder  weniger  (besonders  im  vierten 
Vers)  monopodischer  Bindung  nahernd. 

4.  Der  Auftakt,  oder  besser  sein  Fehlen,  ist  fur  Goethe  ein 
hauliges  Kunstmittel.  Ein  Vers  ohne  Auftakt  inmitten  von  Auftakt- 
versen  hat  Gemiitsbetonung  in  den  verschiedensten  Abstufungen — 
bis  zum  Aufschrei. 
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In  seiner  Einfiihrung  bei  Frau  Marthe  spricht  Mephisto  in 
auftaktlosen  Versen  mit  dem  Eindruck  des  Treuherzigen: 

2897.  Bin  so  frei,  grad  hereinzutreten, 

Muss  bei  den  Frauen  Verzeihn  erbeten. 

Wollte  nach  Frau  Marthe  Schwerdtlein  fragen. 

Aber  zu  Frau  Schwerdtlein  allein  spricht  er  dann  mit  Auftakt, 
fast  hiipfend: 

Ich  kenne  Sie  jetzt,  mir  ist  das  genug. 

Sie  hat  da  gar  vornehmen  Besuch. 

Gretchen  spricht  bei  besondrem  Nachdruck  auftaktlose  Verse: 

3459.  Das  ist  alles  recht  schon  und  gut, 

Ungefahr  so  sagt’s  der  Pfarrer  auch. 

Ebenso  Faust,  mit  Innigkeit: 

3476.  Liebe  Puppe,  fiircht’  ihn  nicht! 

Una  weiter  Gretchen,  in  raschem  Wechsel: 

Seine  Gegenwart  bewegt  mir  das  Blut  .... 

Hab’  ich  vor  dem  Menschen  ein  heimlich  Grauen. 

Der  auftaktlose  letzte  Vers  driickt  so  recht  ihren  Abscheu  aus. 

In  “Wald  und  Hohle”  ist  es  ein  Aufschrei: 

3357.  (Mit  stark  monopodischem  Rhythmus) 

Und  ich,  der  Gottverhasste, 

Platte  nicht  genug  .... 

Andere  Rhythmen  DES  ersten  Teils 

Stellen  von  individuell-willkiirlichen  Rhythmen  miissen  hier 
ausserhalb  des  Rahmens  der  Untersuchung  bleiben,  so  anziehend 
viele  von  ihnen  waren — zB.  Fausts  Wechsel  zwischen  Worten  zu 
dem  Pudel  und  den  zur  Bibeliibersetzung  leitenden  Selbstgeprachen; 
die  Beschworung  des  Pudels;  die  Metren  in  der  Hexenkiiche,  im 
Spaziergang. 

Betreffs  Sonderrhythmen  in  geschlossenen  Gruppen  sei  nur  auf 
das  eine  hingewiesen,  dass  in  “Wald  und  Hohle”  das  feierliche 
Dankgebet  an  den  Erdgeist  im  Blankvers  erscheint.  Da  es  in  Rom, 
in  der  Iphigenienstimmung,  geschrieben  ist,  lasst  sich  das  leicht 
begreifen. 

Die  Rttythmik  des  zweiten  Teils 

Meine  Auffassung  des  zweiten  Teils  weicht  von  der  geschulter 
Literarhistoriker  in  so  vielen  und  wesentlichen  Punkten  ab,  dass 
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ich  kliiger  daran  tue,  das  Meiste  davon  im  Hintergrund  zu  halten. 
Aber  das  Eine  oder  Andere  lasst  sich  schwer  verschweigen,  wenn 
nicht  das  Thema  wichtige  Elemente,  die  zur  Sache  gehoren, 
verlieren  soil.  So  muss  ich  denn  gestehen,  dass  ich  immer  noch  zu 
denen  gehore,  die  im  ganzen  Faust,  aber  ganz  besonders  im 
zweiten  Teil,  einen  deuthchen  Parallehsmus  mit  Goethes  Lebens- 
gang  sehen. 

Der  erste  Akt  ist  nach  meiner  Auffassung  ein  Bild  des 
Staates,  wie  ihn  Goethe  seit  seiner  Ankunft  in  Weimar,  besonders 
bei  seinen  Missionen  an  deutsche  Fiirstenhofe,  nur  zu  gut  kennen 
lernte;  wenn  man  will,  auch  ein  Anklang  an  sein  eignes  Wirken 
als  Leiter  der  Finanzen.  Er  enthalt  reales  Leben  (vom  Maskenzug 
abgesehen),  so  gut  wie  der  erste  Teil.  Vom  ursprunglich  gemeinten 
Kaiser  Maximilian  ist  nicht  die  leiseste  Spur  geblieben.  Darum  ist 
er  im  Faustvers  abgefasst,  dem  ureigensten  Ausdruck  von  Goethes 
“tatigem  Leben”.  Doch  kommt  schon  in  mehr  und  mehr  steigendem 
Masse  die  Form  der  vor  allem  durch  ihn  ins  Leben  gerufenen 
deutschen  Neu-Klassik  im  Drama,  der  jambische  Fiinfheber,  zur 
Geltung,  wenn  auch  im  Zusammenhang  mit  dem  Faustvers  vorlaufig 
noch  gereimt. 

Die  Terzinen,  die  den  Akt  einleiten  (wie  die  Stanzen  der 
Zueignung),  sind  das  schonste  Bild  der  reinen  Loslosung  von  der 
Lebensnot,  die  Goethe  in  der  ersten  Weimarer  Zeit  in  der  Natur 
fand.  Die  Natur  hat  Faust  von  allem  Auf  und  Ab  der  Leidenschaft 
befreit,  gleichmassig  und  beherrscht  wie  die  Terzinen  fliesst  sein 
Empfinden. 

In  der  Kaiserlichen  Pfalz  tritt  das  Alltagsleben,  wenn  auch  in 
Hofkleidern,  in  seine  Rechte.  In  Knittelversen  begriisst  der  biedere 
Kaiser  den  Hof,  und  in  ahnlichem,  aber  scharferem  Rhythmus  (s.o.) 
kiindigt  Mephisto  in  Ratselform  seinen  Herrn  als  den  Retter  aus 
der  Not  an.  Je  nach  Alltaglichkeit  oder  Feierlichkeit  schreitet  die 
Handlung  weiter  in  Vierhebern  oder  Funfhebern.  So  gibt  Mephisto 
die  Losung  seines  Ratsels2  die  zugleich  die  Anmeldung  von  Plutus- 


2  Die  fast  allgemein  anerkannte  Losung  des  Ratsels:  der  Hofnarr,  ist  bis  zum  Unsinn  un- 
moglich,  wenn  sie  auch  von  Duntzer,  Thomas,  Schreyer,  Schmidt,  Marbach,  Traumann  u.a.  als 
selbstverstandlich  betrachtet  wird.  Man  setze  sie  nur  in  das  Ratsel  Vers  um  Vers  ein:  Warum,  zB. 
sollte  der  Kaiser  den  Hofnarrn  nicht  herbeiberufen  diirfen?  V/ieso  n  a  h  t  sich  dieser  des  Thrones 
Stufen?  Plutus  n  a  hi  sich,  der  Narr  kniet  schon  dort.  Wird  ein  Hofnarr  wirklich  “ersehnt”,  hort 
man  ihn  wirklich  “gem  genannt”?  Fast  jede  Zeile  des  Ratsels  widerspricht  der  Losung  oder  ist 
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Faust  in  sich  schliesst,  in  fast  casurlosem,  ausgesprochen  mono- 
podischem  Fiinfheber: 

4895.  Und  fragt  ihr  mich,  wer  es  zutage  schafft: 

Begabten  Manns  Natur-  und  Geisteskraft. 

Ueber  die  Sprechweise  der  Wtirdentrager  ist  schon  oben  (S.  199) 
kurz  gehandelt.  Viel  Anziehendes  gabe  es  fiir  den  Maskenzug  zu 
erwahnen,  doch  gehort  das  weniger  zur  Personlichkeitsschilderung 
durch  rhythmische  Mittel.  Auch  die  Hofszene  nach  Erfindung  des 
Papiergeldes  mag  fiir  den  gegenwartigen  Zweck  beiseite  bleiben. 
In  der  Szene  in  der  “Finstern  Galerie”  findet  sich  eine  Stelle,  in 
der  der  Rhythmus,  ahnlich  wie  bei  der  Gretchenerscheinung  in  der 
Walpurgisnacht,  Mephisto  als  nicht  ganz  gefiihllos  erscheinen  lasst: 
Ehrfiirchtiges  Grauen  iiberkommt  ihn  beim  Gedanken  an  den  Weg 
zu  den  Miittern,  in  die  endlose  Vergangenheit: 

6239.  Und  hattest  du  den  Ozean  durchschwommen, 

Das  Grenzenlose  dort  geschaut, 

So  sahst  du  dort  doch  Well’  auf  Welle  kommen, 

Selbst  wenn  es  dir  vorm  Untergange  graut. 

Du  sahst  doch  etwas.  Sahst  wohl  in  der  Grime 
Gestillter  Meere  streichende  Delphine; 

Sahst  Wolken  ziehen,  Sonne,  Mond  und  Sterne; — 

Nichts  wirst  du  sehn  in  ewig  leerer  Feme . 

Mit  monopodischen  Flinfhebern  beginnt  die  Stelle,  ein  mono- 
podischer  Vierheber  ftihrt  weiter;  umso  nachdriicklicher,  weil  zwei 
metrisch  starke  Hebungen  auf  syntaktisch  bedeutungsarme  Silben 
kommen.  Dieser  zweite  Vers  sinkt  melodisch  mit  starkem  Intervall. 
Der  dritte  aber  steigt  wieder,  mit  schreiendem  Misston;  jeder  Fuss 
ist  scharf  abgesetzt.  Dann  wird  es  ruhiger,  rhythmisch  und 
melodisch;  6244  geht  in  den  weichen  dipodischen  Tonfall  der 
Iphigenie  iiber;  aber  6246  beginnt  ohne  Auftakt — eigen tlich  mit 


wenigstens  dafilr  viel  zu  stark  ausgedruckt.  Mit  anderen  vorgeschlagenen  Losungen  steht  es  nicht 
besser,  so  mit  Marbachs  Kombination  von  N  a  r  r  und  Teufel,  Schroers  L  a  s  t  e  r,  Louviers 
W  e  c  h  s  e  1. 

Die  von  mir  gegebene  Losung  gewinnt  ihre  eigentliche  Bedeutung  erst,  wenn  man  daran 
festhalt,  dass  Mephisto  nicht  fur  sich  selbst,  sondern  als  Vorlaufer  Fausts  kommt.  Mehr  noch — 
aber  darin  werde  ich  wohl  allein  stehen? — wenn  man  die  Szene  mit  der  Zeitgeschichte  in  Verbindung 
bringt.  Im  zerrissenen  Preussen  und  Deutschland  der  napoleonischen  Kriege:  Was  war  da  “ersehnt 
und  verjagt”?  Was  hatte  “sich  selbst  hinweggebannt”  (zB.  nach  Petersburg)?  Wen  durfte  der 
Konig  nicht  aus  der  freiwilligen  Verbannung  herbeiberufen?  War  es  nicht  im  allgemeinen 
“begabten  Manns  Natur-  und  Geisteskraft”?  Wer  in  der  Zeitgeschichte  nachlesen  will,  mag 
vielleicbt  noch  weiter  gehenl 


RHYTHMUS  UND  PERSONI.ICHKEIT  IN  GOETHES  EAUST  211 


schwebendem  Ton,  aber  das  kommt  auf  dasselbe  heraus — mit  dem 
Aufschrei: 

N  i  c  h  t  s  wirst  du  sehn . 

Das  Ende  des  Aktes  bringt  viele  neue  Belege  von  bereits 
Angedeutetem,  aber  nichts  wesentlich  Neues. 

Der  zweite  Akt  kann  fiir  den  Gegenstand  der  Abhandlung 
fuglich  beiseite  bleiben.  Er  beginnt  mit  ganz  charakteristischen 
Faustversen,  im  besten  Stil  des  ersten  Teils  (nur  spricht  der 
Baccalaureus  in  Trochaen,  die  sarkastisch  an  das  Versmass  der 
drei  Gewaltigen — s.o. — anklingen),  bis  Homunculus  den  Fiinfheber 
einfiihrt,  in  ziemlich  engem  Anschluss  an  Fausts  antiken  Schonheits- 
traum.  Sich  an  Mephisto  wendend  geht  er  aber  gleich  in  den 
Faustvers  iiber. — Die  Klassische  Walpurgisnacht  wiirde,  trotz  ihres 
metrischen  Reichtums,  zum  Thema  nicht  sehr  viel  beitragen.  Man 
mag  die  Vielgestaltigkeit  dieses  Abschnittes  als  symbolisch  auffassen. 
Er  spiegelt  die  Vielheit  von  Goethes  kulturellen  Interessen,  sein 
kiinstlerisches  und  wissenschafth'ches  Wirken,  die  Friichte  seiner 
italienischen  Reise,  seine  philosophischen  Richtungen. 

Der  dritteAkt,  auf  klassischem  Boden,  beginnt  stilgerecht 
mit  jambischen  Trimetern.  Dipodisch  von  Natur  aus,  mit  stumpfem 
Ausgang,  mit  starker  Neigung  zu  Enjambement,  mit  zahlreichen 
zweisilbigen  Senkungen,  ist  er  ganz  im  antiken  Stil  gehalten.  An 
den  gewaltigsten  Stellen  machen  sie,  wieder  im  antiken  Geist,  dem 
trochaischen  Tetrameter  Platz.  Auch  die  Chorstellen  und  die 
haufigen  Stichomythieen  tragen  zur  antiken  Stimmung  bei.  Das 
ist  alles  so  selbstverstandlich,  dass  es  keiner  Erwahnung  bedlirfte, 
ware  es  nicht  um  den  Uebergang  zum  folgenden  Metrum. 

Denn  das  Bild  wechselt.  Die  antike  Welt  versinkt,  vom  eigenen 
Volk  mit  Untergang  bedroht  verliert  sich  antike  Schonheit  und 
Lebensfreude  im  Nebel  einer  kommenden,  barbarisch  scheinenden 
Zeit,  um  dann  im  “innern  Burghof”  der  mittelalterlichen  Gotik 
Zuflucht  zu  finden  (9110-25).  Sie  werden  empfangen  vom  Vertreter 
der  klassisch  gelauterten  germanischen  Kultur — in  einem  Metrum, 
das  jeden  unbeabsichtigten  kunstlerischen  Zufall  ausschliesst : 
Faust  spricht  (9192)  im  germanisch-klassischen  Blankvers;  zunachst 
in  seiner  reinsten  und  feierlichsten  Form,  monopodisch,  mit 
syntaktischem  Einschnitt  am  Ende  der  Verse.  Helena  nimmt 
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sogleich  dasselbe  Metrum  an,  und  Lynceus,  der  sturmische  Schon- 
heitsdrang,  spricht  in  den  Strophen  des  deutschen  Liedes  (s.o.). 
Helena,  aber  nun  auch  Faust,  spricht  weiter  in  Blankversen,  aber 
mit  einem  Zugestandnis  an  den  Trimeter:  mit  haufigem  Enjam- 
bement: 

9245.  Das  Ubel,  das  ich  brachte,  darf  ich  nicht 
Bestrafen. 

9264.  Auf  einmal  machst  du  mir 

Rebellisch  die  Getreusten,  meine  Mauem 
Unsicher. 

Die  ungestumen  Dipodieen  des  Lynceus,  die  nun  folgen  (s.o.), 
schildern  wahrhaftig  nicht  den  vierten  Kreuzzug  oder  die  Romer- 
ziige,  sondern  selbstverstandlich  sind  sie  ein  machtiges  Gemalde 
der  Volkerwanderung.  Wie  man  daran  den  geringsten  Zweifel 
hegen  kann,  geht  iiber  mein  Laienverstandnis.  Jedenfalls  scheinen 
schon  rein  rhythmisch  die  Verse  viel  zu  gewaltig  fur  den  Latei- 
nischen  Kreuzzug,  aber  auch  inhaltlich,  wenn  etwa  Lynceus 
schildert,  wie  ein  “lang  und  breites  Volksgewicht”,  in  dem 
“Erschlagne  Tausend  unbemerkt”  bleiben,  eine  Welt  erobert. 

Wir  drangten  fort,  wir  stiirmten  fort, 

Wir  waren  Herrn  von  Ort  zu  Ort. 

Faust  erwidert  ihm  im  echten  Blankvers,  ohne  Enjambement 
(9333  ff.) ;  die  klassische  Stimmung  ist  um  einen  Schritt  weiter 
zuriickgetreten.  Aber  Helena  bleibt  zunachst  noch  bei  den  ver- 
schrankten  Versen,  zB.  9367: 

....  warum  die  Rede 

Des  Manns  mir  seltsam  klang,  seltsam  und  freundlich, 

wahrend  Faust  mit  streng  syntaktisch  getrennten  Versen  antwortet. 
Dann  folgt  der  wunderbar  symbolische  Gedanke  (historisch  falsch 
oder  richtig — was  liegt  daran!)  von  der  Uebertragung  des  Reimes 
aus  der  germanischen  Dichtung  auf  die  neu-klassische;  Helena 
nimmt  Unterricht  im  Reimeschmieden.  Noch  einmal,  durch  der 
Phorkyas  Tetrameter  herbeigezogen,  im  Gedanken  an  den  angrei- 
fenden  Menelas,  kehrt  in  Fausts  Worten  an  Phorkyas  der  Trimeter 
zuriick,  aber  als  Germanenherzog  spricht  nachher  Faust  fast  in  der 
Lynceusstrophe,  veredelt  durch  mildere  Casur  und  schwerere 
Dipodieen.  Zuriickblickend  auf  den  germanischen  Gewinn  der 
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Weltherrschaft  fiilirt  er  Lynceus’  Schilderung  der  Volkerwanderung 
weiter  aus,  das  Mittelalter  durcheilend,  und  in  der  Schilderung  der 
Siegesfriichte  preist  er  in  einem  neuen  Rhythmus  den  “Erdkreis”, 
der  der  zuriickgewonnenen  klassischen  Schonheit  angehort,  ihr 
n  e  u  e  s  Vaterland,  die  “Nicht-Insel”  Arkadien. 

Es  sind  Reimflinfer  in  Viererstrophen,  ein  Metrum,  das  wie 
kein  anderes  germanisch-neuklassischen  Geist  zu  versinnbilden 
geeignet  ist.  Das  Land,  das  sie  schildern — muss  es  n  u  r  das 
klassische  Arkadien  der  peloponnesischen  Halbinsel  sein?  Die 
geographische  Schilderung  passt  auf  dieses  Arkadien  so  ziemlich 
— auf  Goethes  Arkadien  aber,  auf  das  neue  Vaterland  der  Antike 
zu  seiner  Zeit:  auf  ein  idealisiertes  Thiiringen,  passt  sie  ganz  und 
gar.~Die  gewagte  Andeutung  weiter  auszufiihren,  fehlt  mir 
der  Mut. 

Die  Phorkyade  bringt  klassische  Metren  zuriick  (nicht  ohne 
Grand!),  die  von  Euphorions  lyrisch-freien  Rhythmen  abgelost 
werden.  Die  Bande,  die  Helena  mit  Faust  vereinigen,  sind  mit 
Euphorion-Byrons  Tode  getrennt.  Auf  dem  Wege  zum  Hades  kehrt 
sie  in  die  heimische  Sprechweise  zuriick,  und  auch  Phorkyas 
spricht  ein  letztesmal  in  Trimetern  (9945). 

(Kaum  eine  andere  Stelle  wirft  ein  so  gutes  Licht  auf  den  wahren 
Mephisto  des  zweiten  Teils.  Teufel  im  landlaufigen  Sinn  ist  er 
wahrhaftig  nicht,  aber  eines,  das  fiir  Goethe  der  echte  Teufel  war: 
Philister.  Hier  ist  er  ernst;  denn  die  klassische  Kunst  hatte 
schliesslich  auch  dem  Philister  hohe  Werte  gebracht,  und  wenn  er 
auch  der  “Gbttin”  selbst  (9949)  kaum  eine  Trane  nachweint,  legt 
er  doch  Faust  die  Bewahrung  ihrer  ausseren  Form,  der  “Exuvien”, 
ans  Herz.  Mit  dem  Aufleben  der  Romantik  war  der  klassische 
Geist,  nach  Goethes  Auffassung,  gestorben.  Sein  Kleid  aber  blieb — 
bei  Kleist,  Grillparzer  usw.) 

Zuletzt  wird  Phorkyas  wieder  zu  Mephisto,  vorlaufig  wenigstens 
im  Rhythmus  (am  Schluss  des  Aktes  auch  an  Gestalt — sich  “riesen- 
haft”  aufrichtend).  In  “Faustversen”  wendet  er  sich  (9955  ff.)  ans 
Publikum,  ihm  die  neuerfundene  Panazee  des  Poetentums,  das 
Gewand  der  Klassik,  zum  “Verborgen”  anbietend. 

Der  vierte  Akt  beginnt  mit  ahnlicher  Stimmung  wie  der 
erste.  Aber  wahrend  hier  eine  ganzliche  Neugeburt,  mit  einer 
ganzlich  neuen  Versform,  notig  war,  klingt  hier  milder  der  Rhyth- 
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mus  Helenas  noch  nach,  bis  der  Alltag,  Mephisto,  auf  Sieben- 
meilenstiefeln  wieder  liber  Faust  kommt,  den  eine  Wolke  aus  dem 
Lande  der  Dichtung  in  die  Welt  der  Wirklichkeit  zurlickgetragen 
hat.  Der  vielfach  enttauschte  Faust  ist  ein  andrer  geworden  als  der 
Germanenherzog  des  vorigen  Aktes.  Zwischen  seiner  und  Mephistos 
Sprechweise  ist  jetzt  kein  merkbarer  Unterschied,  es  sei  denn  der, 
dass  jetzt  Mephisto,  statt,  wie  im  ersten  Teil,  Faust,  an  rhythmi- 
schen  Variationen  reicher  ist  (s.  zB.  10160  ff.  gegen  10198  ff. — 
Verse,  die  inhaltlich  annahernd  gleichartig  sind,  als  Ausdruck  der 
Lebenswiinsche  der  beiden.) 

K  r  i  e  g  ist  Mephistos  neue  Losung,  Feldherrnruhm  fiir  Faust. 
Der  romantische  Geist  der  Befreiungskriege  wird  ihn  gewinnen. 
Denn  soli  man  das  wirklich  sagen  miissen:  Der  vierte  Akt  ist  ganz 
klar  und  gewiss  Goethes  einzige  echte  Schilderung  der  napoleoni- 
schen  Kriege.  Der  Gegenkaiser  ist  Napoleon — weiter  brauche  ich 
wohl  nicht  auf  die  Sache  einzugehen.  Nach  dem  Sieg  schreitet  man 
zum  Wiener  Kongress;  10849  ff.  Fur  diese  Verteilung  der  Sieges- 
ehren,  unter  Erzkanzlern  Talleyrand  und  Metternich,  kann  nur 
ein  Metrum  am  Platze  sein:  der  Alexandriner.  Es  war  wohl 
notwendig,  dass  Goethe  auf  die  Durchfiihrung  seiner  Absicht, 
Fausts  Belehnung  dramatisch  darzustellen,  verzichtete;  in  diesem 
Milieu  und  in  diesem  Metrum  ware  sie  grotesk  gewesen,  und 
herausreissen  liess  sie  sich  schwerlich. 

Der  fiinfte  Akt  beginnt  im  halb-lyrischen  Balladentypus, 
in  ruhigen  monopodischen  Vierertrochaen — genau  dem  Metrum  von 
Schillers  “Kassandra” — ,  in  denen  das  Scheitern  von  Fausts  letz- 
tem  Lebenstraum  ziemlich  klar  angekiindigt  wird.  Als  Faust  dann 
auftritt,  spricht  er,  wie  meist,  dipodisch,  anfanglich,  im  Aerger,  mit 
ausserst  scharfen  Ikten,  zum  Teil  Sprungikten.  Ueber  die  Sprech¬ 
weise  der  heimkehrenden  Seerauber  ist  schon  oben  gehandelt. 
Faust  spricht  in  scharfen  Akzenten  weiter,  aber  jetzt  nicht  mehr, 
wie  im  ersten  Teil,  in  sturmischem  Impuls,  sondern  in  der  keifenden 
Ungeduld  des  ewig  enttauschten  Alters;  dafiir  ist  bezeichnend,  dass 
die  Hauptikten  meist  den  Anfang  des  Verses,  oft  die  erste  Hebung, 
treffen,  sodass  fallender  Rhythmus  das  Gewohnliche  ist:3 

3Damit  vergleiche  man  die  Sprungikten  im  Wagnergesprach,  Sievers,  RMS  S.  53: 

Ja,  wenn  der  Pfarrer  ein  Komodiant  ist,  u.a. 
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11239.  Die  Alten  droben  sollten  weichen, 

Die  Linden  wiinsch’  ich  mir  zum  Sitz, 

Die  wenig  Baume,  nicht  mein  eigen, 

Verderben  mir  den  Weltbesitz. 

Er  und  Mephisto  mildern  ihren  Ton  zu  einfachen  Dipodieen, 
aber  in  den  meisten  Versen  bleibt  ein  scharfer  Akzent  mit  schwerer 
Casur.  In  der  Klage  liber  den  von  ihm  ungewollt  angestifteten 
Mord  und  Brand  verfallt  Faust  in  die  resignierten  Monopodieen, 
die  zum  erstenmale  in  der  Stelle  “O  sahst  du,  voller  Mondenschein” 
auftraten: 

11338.  Von  oben,  welch  ein  singend  Wimmem, 

Das  Wort  ist  hier,  der  Ton  zu  spat . 

Geboten  schnell,  zu  schnell  getan!  — 

Was  schwebet  schattenhaft  heran? 

Die  vier  grauen  Weiber  singen  ihren  Tanz:  er  ist  daktylisch, 
mit  Auftakt.  Aber  monopodisch,  nicht  die  dipodischen  Daktylen 
von  1750  ff.  (s.o.);  die  waren  stiirmisch;  der  gleichformige  Gang 
macht  diese  Verse  zu  einem  unheimlichen  Ringelreihe-Tanz,  grauen- 
haft  eintonig. 

Fausts  Worte  beginnen  mit  nachdenklicher  schwebender  Be- 
tonung: 

Vier  sah  ich  kommen,  drei  nur  gehn . 

Es  sind  Monopodieen,  noch  muder  in  den  folgenden  Reimfunfern 
als  in  den  anfanglichen  Vierern.  Wieder  zeigt  sich,  dass  Mono¬ 
podieen  umso  schleppender  werden,  wenn  metrische  Akzente  auf 
syntaktisch  bedeutungsarme  Worte  fallen: 

11410.  Nun  ist  die  Luft||von  solchem  Spuk  so  voll, 

Dass  niemand  weiss, ||wie  er  ihn  meiden  s611. 

Die  Miidigkeit  des  tief-enttauschten,  alten,  alten  Mannes.  Wie 
pathetisch  die  gleichmassige,  schwere  Diarese  nach  dem  zweiten 
Jambus  den  meisten  Versen  dieser  Stelle  ein  asthmatisch-greisen- 
haftes  Geprage  gibt! 

Ebenso  sind  die  folgenden  Vierertrochaen  der  Sorge  gerade 
deswegen  so  eindringlich,  weil  bei  ihrem  ausgesprochen  monopodi- 
schen  Gang  viele  funktionsarme  Worter  metrisch  betont  sind: 

11423.  Wiirde  mich  kein  Ohr  vemehmen, 

Wiird’  es  d6ch  im  Herzen  drohnen  .... 
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Faust  flammt  wieder  auf.  Mit  den  Versen 

Ich  bin  nur  durch  die  Welt  gerannt . 

durchlauft  er  in  scharfen,  zu  Sprungikten  gesteigerten  Dipodieen 
sein  Jugendleben,  um  mit  dem  monopodischen  Vers 

Nun  aber  geht  es  weise,  geht  bedachtig 

ins  Greisenalter  zuruckzusinken.  Noch  einmal  fahrt  er  in  Sprung¬ 
ikten  die  Sorge  an: 

“Hor’  ahf!  so  kommst  du  mir  nicht  be!  .  .  . 

Aber  dann  ist  der  Kampf  zu  Ende;  er  ist  der  Sorge,  der  Denk- 
weise  des  Alltags,  dem  Philistertum,  das  er  im  ersten  Teil  (640  ff.) 
als  Feind  der  “Phantasie”,  ja  der  Menschheit,  verdammt  hatte, 
verfallen  (hier  stimme  ich  Hermann  Tiirck  bei),  wenn  er  sich  auch 
mit  den  kaum  selbst  geglaubten,  gepresst-monopodischen  Versen 
beliigen  mochte: 

Doch  deine  Macht,  o  Sorge,  riesengross, 

Ich  werde  sie  nicht  anerkennen. 

In  der  Selbsttauschung  des  Blinden — “die  Menschen  sind  im 
ganzen  Leben  blind,  Nun,  Fauste,  werde  du’s  am  Ende!” — ergibt  er 
sich  gesprachig-ausmalender  Ertraumung  seiner  Utopie  (11559  ff.), 
auf  der  er,  nach  Mephistos  Wort,  doch  nur  “Neptunen,  dem  Wasser- 
teufel,  grossen  Schmaus”  bereiten  wiirde.  Die  Detailmalerei  bewegt 
sich  in  monopodisch-asthmatischen  Reimfiinfern,  und  erst  ganz  am 
Ende  baumt  sich  sein  Lebensdrang  zum  letztenmale  auf;  es  ist 
Fausts  alte  Sprechweise  in  den  Worten: 

Zum  Augenblicke  diirft’  ich  sagen: 

Verweile  doch,  du  bist  so  schon! — 

die  Sprechweise,  in  der  er  sich  vor  einem  halben  Jahrhundert  dem 
Teufel  verschworen  hatte. 

In  selbstbetriigendem  Glucksgefiihl  in  den  Altersstil  zuriick- 
fallend,  stirbt  er  mit  den  schweren  Akzenten: 

“Im  Vorgefuhl||von  solchem  hohen  Gluck 
Geniess’  ich  jetzt]|den  hochsten  Augenblick.” 
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Einleitung 

Das  Interesse  der  deutschen  literarischen  Welt  an  den  Erzeugnis- 
sen  der  russischen  Dichtkunst  ist  abgesehen  von  den  achtziger  und 
neunziger  Jahren  des  vorigen  Jahrhunderts  wohl  nie  so  rege 
gewesen  wie  gerade  seit  dem  Weltkriege.  Besonders  eifrig  beschaf- 
tigt  man  sich  gegenwartig  in  Deutschland  mit  Tolstoi  und  Dostojef- 
ski.1  Heinrich  Lilienfein  bezeichnet  dieses  Interesse  deutscherseits 
als  “ein  hysterisches  Suchen  und  Rufen  nach  neuen  geistigen 
Fiihrern”,2  was  ja  wohl  teilweise  zutreffen  diirfte,  denn  gerade 


1  Vgl.  Arthur  Luther,  “Rezension  der  Dostojefski-Literatur  in  Deutschland,”  Lit.  Echo 
(1.  Juni  1923),  S.  953. 

2  “Was  ist  uns  Tolstoi  und  Tagore?”  Der  Tiirmer,  XXV,  1922. 
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Tolstoi  und  Dostojefski  bieten  der  forschenden  Menschheit  jene 
Ewigkeitswerte,  die  iiber-  und  ausserhalb  einer  blossen  Kunstbeta- 
tigung  liegen.  Russischerseits  meldet  man,  dass  die  deutsche 
Romantik  die  Raterepublik  zu  erobern  suche.  Es  wird  von  der 
Griindung  eines  Bundes  der  “Serapionsbriider”  nach  Hoffmann- 
schem  Muster  berichtet,  zu  dem  die  Dichter  Fedin,  Tichonof, 
Iwanof  u.a.m.  gehoren.3  Was  auch  die  Griinde  fiir  diese  geistige 
Annaherung  zwischen  Russland  und  Deutschland  sein  diirften,  sie 
ist  mit  Freuden  zu  begriissen,  denn  sie  kann  fiir  beide  Teile  nur 
eine  Bereicherung  ihrer  Kulturgiiter  ergeben. 

Fiir  den  Li  teraturf  or  seller  bilden  die  deutsch-russischen  litera- 
rischen  Beziehungen  ein  ausserst  ergiebiges  Gebiet,  auf  welchem  noch 
viele  Probleme  der  Losung  harren,  wenn  auch,  und  besonders 
deutscherseits,  schon  manche  wertvolle  Arbeit  geleistet  worden  ist. 
Es  fehlt  den  Deutschen  vor  allem  an  einer  umfassenden,  von 
wirklichen  Kennern  geschriebenen  Geschichte  der  russischen  Lite- 
ratur.  Es  fehlen  ferner  eingehendere  Untersuchungen  iiber  den 
Einfluss  der  namhafteren  russischen  Dichter  wie  Turgenief, 
Dostojefski  und  Tolstoi  auf  einzelne  Vertreter  der  deutschen 
Literatur. 

Eine  sehr  fruchtbare  Aufgabe  beispielsweise  ware  die  Feststel- 
lung  der  Beziehung  zwischen  Turgenief  und  Fontane,  insofern  als 
Fontane  selber  den  russischen  Novellisten  als  sein  Vorbild  bekennt.4 
Ebenso  das  Verhaltnis  Turgeniefs  zu  Rudolf  Lindau,  Karl  Detlef, 
Sacher-Masoch,  Solitaire,  u.a.5  Nicht  minder  ergebnisvoll  ware  der 
Nachweis  iiber  den  Einfluss  Tolstois  oder  Dostojefskis  auf  die 
verschiedenen  Dichter  der  deutschen  naturalistischen  Biihne 
(Gerhart  Hauptmann  z.B.),  ebenfalls  auf  Dichter  und  Erzahler  wie 
Kretzer,  Franzos,  C.  F.  Meyer,  Saar,  Kranewitter  u.a.m.  Auch  die 
Beziehung  zwischen  Tolstoi  und  Auerbach  diirfte  eine  nahere 
Untersuchung  berechtigen.  Zabel  stellt  die  Behauptung  auf,  dass 
“die  landlichen,  ungebardigen  Steppengestalten  Tolstois  ein  Nach- 

3Ii/.  Echo  (1922-23). 

4  Vgl.  Fontanes  Briej  an  Ludwig  Pietsch  (23.  Dez.  1885). 

6Vgl.  Glagau,  Die  russ.  Lit.  und  Turgenief.  Eine  sehr  interessante  Besprechung  des  Brief- 
wechsels  zwischen  Heyse  und  Turgenief  ist  vor  kurzem  von  Dr.  Erich  Petzet  in  Westermanns 
Monatsheften  erschienen  (68.  Jahrgang,  1923-24). 

Das  Verhaltnis  Turgeniefs  zu  Otto  Ernst  ist  von  Fr.  Rendle  behandelt  worden.  Vgl.  Lit. 
Echo,  Heft  16,  1910. 
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wuchs  der  wohlgesitteten,  idealisierten  Bauern  des  deutschen 
Poeten”  seien.6 

Ferner  wiirde  der  des  Russischen  kundige  Literaturforscher 
hinsichtlich  der  Bedeutung  der  hervorragendsten  Vertreter  der 
deutschen  Dichtkunst  fiir  das  russische  Geistesleben  ein  noch 
ziemlich  brach  liegendes  Feld  finden.  Die  Franzosen  haben  vor 
kurzem  sehr  gehalt-  und  wertvolle  Arbeiten  liber  die  Aufnahme 
Herders  in  Frankreich  und  Goethes  in  England  erscheinen  lassen.7 
Aehnhche  Untersuchungen  iiber  Herder  und  Goethe  in  Russland 
wiirden  sicherlich  nicht  minder  wertvolle  und  literarisch  und 
kulturell  interessante  Tatsachen  zutage  fordern. 

Das  sind  nur  einige  der  vielen  Aufgaben,  deren  Ausarbeitung 
einen  nicht  zu  unterschatzenden  literarischen  Wert  haben  diirfte. 
Nachstehend  wird  der  Versuch  gemacht,  im  einzelnen  auszufiihren, 
inwiefern  Tolstois  Einfluss  in  den  Werken  Timm  Krogers  sich 
offenbart.  Der  Verfasser  erhebt  keinen  Anspruch  auf  vollstandige 
Erschopfung  des  Gegenstandes  seiner  Arbeit;  trotzdem  glaubt  er, 
die  wichtigsten  kiinstlerischen  Beziehungen  zwischen  Tolstoi  und 
Kroger  in  ihren  Hauptziigen  dargestellt  zu  haben. 

Fiir  die  Durchsicht  des  Ms.  und  wertvolle  Winke  gebiihrt 
Herrn  Professor  Camillo  von  Klenze,  City  College  of  New  York, 
mein  herzlichster  Dank. 

Tolstoische  Elemente  in  der  Dichtung  Timm  Rroegers 

“Ich  bin  Heimatsdichter,  weil  mir  die  Sehnsucht  nach  Jugend 
und  Heimat  die  starksten  Impulse  gibt”,  sagt  Kroger  iiber  seine 
dichterischen  Arbeiten,8  und  mit  vollem  Recht,  derm  jede  einzelne 
seiner  Erzahlungen  wurzelt  tief  im  heimathchen  Boden,  in  der 
Holsteinischen  Erde. 

Timm  Kroger  entstammte  einem  alten  niedersachsischen  in 
Holstein  ansassigen  Bauerngeschlecht.  Wie  Tolstoi  in  reiferen 
Jahren,  so  nahm  Kroger  in  seiner  Jugend  teil  an  den  landlichen 
Arbeiten;  eine  Zeitlang  trug  er  sich  sogar  mit  dem  Gedanken,  Bauer 


6  Zabel,  S.  96. 

7  Henri  Trenchon,  La  fortune  intellectuelle  de  Eerier  en  France.  Paris:  F.  Rieder  et  C-ie,  7 
Place  Saint-Sulpice,  1920.  570  pp.  Bibliographie  70  pp.;  Jean-Marie  Carre,  Goethe  en  Angleterre. 
Paris:  Plon-Nourrit  et  C-ie,  1920.  300  pp.  Bibliographie  176  pp. 

8  Bodewadt,  S.  26-27. 
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zu  werden.  So  kam  es,  dass  er  mit  den  Freuden  und  Leiden  der 
holsteinischen  Bauern  aufs  engste  vertraut  wurde,  wodurch  seine 
Erzahlungen  denn  auch  von  einer  tiefen  und  genauen  Kenntnis 
des  Lebens  und  Trachtens  des  Bauernvolkes  Zeugnis  geben. 

Tolstois  nahere  Kenntnis  der  landlichen  Bevolkerung  beginnt 
mit  seiner  standigen  Niederlassung  auf  dem  Gute  in  Jasnaja 
Poliana  und  seinen  Versuchen,  die  traurige  wirtschaftliche  Lage 
und  den  geistigen  Tiefstand  der  benachbarten  Bauern  durch 
materielle  Unterstiitzung  sowie  durch  Grtindung  von  Elementar- 
schulen  und  Herausgabe  dem  Volke  verstandlicher  Schriften  zu 
heben  und  zu  bessern.  So  wurde  Tolstoi  allmahlich  zu  einem 
machtigen  Wortfiihrer  des  unterdriickten  und  oft  misshandelten 
russischen  Bauernstandes,  und  seine  Bauerngeschichten,  im  Gegen- 
satz  zu  seinen  friiheren  grossen  Romanen,  diirfte  man  im  selben 
Sinne  wie  die  KrogerschenNovellen  alsHeimatsdichtung  bezeichnen. 

Diese  kleineren  Erzahlungen  Tolstois,  insoweit  sie  entweder 
rein  objektive  Schilderungen  menschlicher  Schicksale  darbieten 
oder  aber  die  Analyse  seelischer  Vorgange  zum  Vorwurf  haben,  sind 
es,  die  auf  Kroger  einen  besonderen  Eindruck  gemacht  haben. 
Kroger  selber  schreibt  dariiber: 

Ich  hatte  von  jeher  Vorliebe  fur  kurze,  knappe  Erzahlungen . Tolstois 

gross  angelegte  Romane  darf  ich  ubergehen . Ich  habe  immer  das  Gefuhl, 

als  ob  die  Wiedergabe  eines  ganzen  Weltbildes  in  grossen  Romanen  auf  Selbst- 
tauschung  zum  Teil  beruhe.  Mir  scheint,  dass  eine  Zuriickfiihrung  des  Person- 
lichen  auf  den  Generalnenner  des  Ewigen  in  Novellen  besser  und  eindringlicher 
zu  erreichen  ist.  Wo  Tolstoi  zeitliche,  neben  seiner  Kunst  liegende  Zwecke 
aufdringlich  verfolgt,  sagt  er  mir  nichts.  Wenn  ich  ihm  aber  wie  in  Der  Herr  und 
sein  Knecht  als  vollendetem  Kiinstler  begegne,  da  gebe  ich  mich  ihm  ganz  hin. 
Was  in  meinen  Biichern  Leute  eigener  Art,  Der  Einzige  und  seine  Liebe,  Um  den 
Wegzoll,  Des  Reiches  Kommen  steht,  ist  in  gewisser  Beziehung  nicht  mehr  und 
nicht  weniger  als:  der  klaren  Vision,  der  knappen,  scharfen  Wiedergabe,  der 
iiberzeugenden  Treue  der  landlichen  Umwelt  und  der  Verknupfung  der  Seelen- 
vorgange  im  Endlichen  mit  dem  Unendlichen,  wie  ich  alles  bei  Tolstoi  vorfand, 
tunlichst  nahe  zu  kommen.9 

Kroger  bekennt  demnach  Tolstois  Einwirkung  auf  seine  Dich- 
tungen  inbezug  auf  Stil,  Schilderung  der  Umgebung  und  Darstellung 
seelischer  Zustande  und  Wandlungen.  Es  finden  sich  jedoch  in  den 
Erzahlungen  der  beiden  Dichter  gewisse  Aehnlichkeiten  stofflicher 


9  Brief  an  den  Verfasser,  (24.  Feb.  1911). 
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Art,  welchen  wir  deshalb  ein  besonderes  Kapitel  eingeraumt  haben. 
Nachstehend  wird  unsere  Untersuchung  diesen  Einfluss  Tolstois  in 
der  angegebenen  Folge  naher  auseinandersetzen  und  begriinden. 

ELEMENTE  STILISTISCHER  ART 

A.  Volkstiimlichkeit  der  Sprache.  Nach  Krogers 
eigener  Aussage  bat  er  in  formaler  Hinsicht  besonders  die  Darstel- 
lungskunst  Maupassants  bewundert,10  und  es  ist  ein  leichtes,  man- 
cherlei  stibstische  Uebereinstimmungen  zwischen  den  beiden  Dich- 
tern  nachzuweisen — so  die  lebendige  Frische  der  Darstellung,  den 
schalkhaften  Humor  und  die  pointierten  Wendungen.  Was  Kroger 
aber  von  Maupassant  scharf  unterscheidet,  ist  die  Warme  des 
Gemiits  und  die  seeliscbe  Tiefe;  in  dieser  Hinsicht  steht  er  Tolstoi 
bedeutend  naher  als  dem  franzosischen  Erzahler.  Mit  Tolstoi 
gemeinsam  hat  Kroger  auch  die  volkstumliche  Gestaltung  der 
Sprache.  Im  allgemeinen  verfiigt  Kroger  iiber  einen  viel  reich- 
haltigeren  Schatz  stihstischer  Mittel  volkstumlicher  Art  als  Tolstoi. 
Man  findet  bei  Kroger  auf  Schritt  und  Tritt  Sprichworter,  Gleich- 
nisse,  stehende  Redewendungen  und  Gebrauch  des  Dialekts  (platt- 
deutsche  Mundart),  so  dass  schon  dadurch  allein  eine  landlich- 
baurische  Atmosphare  geschaffen  wird.  Tolstoi  ermangelt  der 
Mundart  fast  ganzlich;  dafiir  ist  seine  Sprache  (in  den  Volks- 
erzahlungen  und  Legenden)  schmucklos,  einfach  und  oft  kindlich- 
naiv,  kurz  dem  russischen  Bauersmanne  abgelauscht.  Diese  natur- 
wiichsige,  einfache,  mit  erstaunlicher  Genauigkeit  wiedergegebene 
Bauernsprache  charakterisiert  beide  Dichter  in  gleichem  Masse, 
wenn  auch  damit  eine  Beeinflussung  Krogers  durch  den  russischen 
Erzahler  sich  nicht  beweisen  lasst. 

B.  Knappheit  der  Darstellung.  “Ich  finde,  Homer 
malet  nichts  als  fortschreitende  Handlungen,  und  alle  Korper,  alle 
einzelnen  Dinge  malet  er  nur  durch  ihren  Anteil  an  diesen  Hand¬ 
lungen,  gemeiniglich  nur  mit  einem  Zuge”,  sagt  Lessing  in  seinem 
Laokoon.  Dieses  Mittel  der  Homerischen  Dichtkunst,  dessen 
meisterhafte  Verwendung  wir  in  Goethes  Hermann  und  Dorothea 
bewundern,  wird  auch  von  Tolstoi  zur  Darstellung  der  Umgebung 
sowie  zur  Charakterisierung  von  Personen  und  Dingen  in  seinen 


>0  Falke,  S.  16. 
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Dichtungen  sehr  geschickt  und  wirkungsvoll  gehandhabt.  Home- 
risch  mutet  uns  auch  die  Art  und  Weise  an,  in  der  Tolstoi  die 
Epithese  verwendet,  um  eine  noch  grossere  Knappheit  der  Darstel- 
lung  zu  erzielen.  Zur  Erhartung  diirften  die  folgenden  Stellen 
geniigen: 

Luchnow  riickte  die  beiden  Lichte  zu  sich  heran,  zog  eine  riesige,  geld- 
gefiillte,  braune  Brieftasche  hervor,  faltete  sie  bedachtig,  als  ob  er  ein  Sakrament 
vollzoge,  auf  dem  Tische  auseinander,  nahm  zwei  Hundertrubelscheine  heraus 

und  legte  sie  unter  die  Karten . Das  Spiel  begann.  Luchnow  legte  die 

Karten  sorgfaltig  wie  eine  Maschine;  von  Zeit  zu  Zeit  hielt  er  inne,  schrieb 
langsam  an  oder  sah  ernst  liber  seine  Brille  hinweg  und  sagte  mit  schwacher 
Stimme:  “Geben  Sie.”  Der  dicke  Gutsbesitzer  sprach  am  lautesten  von  alien. 
Die  verschiedensten  Erwagungen  stellte  er  im  lauten  Selbstgesprach  an,  feuchtete 
die  aufgedunsenen  Finger  an  und  bog  die  Karten  um.  Der  Garnisonsoffizier  sass 
schweigend  da,  schrieb  unter  der  Karte  in  schoner  Schrift  Zahlen  und  bog  unter 
dem  Tisch  kleine  Ecken  um.  Der  Grieche  sass  neben  dem  Bankhalter  und  folgte 
dem  Spiel  mit  seinen  eingefallenen  schwarzen  Augen  aufmerksam  und  erwar- 
tungsvoll.  Sawalschefski  stand  am  Tisch  und  geriet  plotzlich  in  Erregung,  zog 
aus  der  Hosentasche  einen  roten  und  einen  blauen  Schein  hervor,  legte  eine  Karte 
darauf,  klopfte  mit  flacher  Hand  darauf  und  sagte:  “Bringe  mir  Gliick,  Sieben”, 
kaute  seinen  Schnurrbart,  stiitzte  sich  bald  auf  den  einen,  bald  auf  den  anderen 
Fuss,  wurde  rot  und  geriet  ganz  in  Bewegung,  was  so  lange  andauerte,  bis  die 
Karte  herauskam.  Iljin  ass  Kalbsbraten  mit  Gurken,  die  neben  ihm  auf  dem 
Rosshaarsofa  standen,  wischte  sich  die  Hande  eilig  an  dem  Rock  ab  und  besetzte 
eine  Karte  nach  der  andern.  Turbin,  der  zu  Anfang  auf  dem  Sofa  sass,  bemerkte 
sofort,  wie  die  Dinge  standen.  Luchnow  sah  den  Ulanen  gar  nicht  an  und  sprach 
kein  Wort  mit  ihm;  von  Zeit  zu  Zeit  richtete  sich  seine  Brille  einen  Moment  auf 
die  Hande  des  Ulanen,  aber  der  grosste  Teil  seiner  Karten  verlor.11 

Nun  ging  Nikita  auf  Befehl  seines  Herrn,  wie  immer  heiter  und  willig,  in 
seinem  munteren,  leichten  Ganseschritt  in  den  Schuppen,  nahm  die  schwere 
Knebeltrense  mit  den  Quasten  von  dem  Nagel,  dann  ging  er,  mit  den  Schellen 
des  Geschirres  klirrend,  in  den  geschlossenen  Stall,  wo,  abgesondert  von  den  an¬ 
deren,  das  Pferd  stand,  das  Wasili  Andreitsch  anzuspannen  befohlen  hatte . 

Als  Gelbmaul  behutsam  aus  dem  hochaufgeschutteten  Stall  herausgetreten 
war,  fing  er  an  zu  spielen  und  auszuschlagen  und  tat,  als  wolle  er  Nikita,  der  im 
Trabe  neben  ihm  zum  Brunnen  lief,  mit  dem  Hinterfuss  einen  Schlag  versetzen. 
....  Als  das  Pferd  genug  von  dem  kiihlen  Wasser  getrunken  hatte,  atmete  es 
tief  und  bewegte  die  feuchten,  starken  Lippen,  von  deren  Bartborsten  die 
durchsichtigen  Tropfen  in  die  Krippe  fielen.  Dann  wurde  es  plotzlich  still,  als 
denke  es  nach,  und  auf  einmal  wieherte  es  kraftig  los.12 

11  Zwei  Busaren  III,  (lste  Serie),  264-65. 

12  Herr  und  Knecht,  S.  218-19.  Weitere  Belege  fur  dieses  Darstellungsprinzip  (Schilderung 
von  Personen  und  Dingen  bei  einer  fortschreitenden  Handlung)  finden  sich  bei  Tolstoi  in  dem  Band 
Volkserzahlungen:  Wndurch  die  Menschen  leben,  S.  16-17;  Losche  den  Funken  usw.,  S.  55;  Die  drei 
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Dieser  sachlichen  Genauigkeit  unter  Wahrung  desselben  Grund- 
satzes  der  Behandlung  (einer  fortschreitenden  Handlung)  befleissigt 
sich  auch  Kroger  in  seinen  Erzahlungen.  Wie  Tolstoi  entrollt  er 
vor  uns  in  knappen  Ziigen  zuweilen  eine  ganze  Episode  aus  dem 
Leben  seiner  Bauern.  Ebenso  kurz  und  knapp  ist  Kroger  in  der 
Schilderung  seiner  Charaktere.  Als  Beispiele  sollen  die  folgenden 
Stellen  dienen: 

Die  Frau  Vogt  hatte  den  grossen  Leuteesstisch  in  die  Stube  stellen  lassen, 
der  Vogt  setzte  sich  obenan,  die  andem  nahmen  rundherum  Platz.  Auch  Hans 
Rohwer  tat  es  auf  Wunsch  und  tat  es  ohne  Ziererei  um  so  mehr,  als  er  in 
Gemeindeangelegenheiten  zur  Vertretung  gehorte.  Er  sass  schon  da,  als  der 
Zollwirt  Peter  Holling  kam. 

.  Sett  di  hier  mit  ran”,  lud  der  Vogt  ein.  Aber  Peter  Holling  war  dazu 
nicht  zu  bewegen.  Er  setzte  sich  in  der  entferntesten  Stubenecke  auf  einen 
Stuhl.  “Hier  hor  ik  her”,  wiederholte  er  hartnackig.  Schliesslich,  als  das 
Notigen  gar  nicht  aufhorte,  fiigte  er  hinzu:  “Da  sitzt  einer  am  Tisch,  der  mir 
nicht  passt”.  Da  war  denn  nichts  zu  machen,  da  Hess  man  ihn  in  der  Ecke. 

Des  Bauervogts  Aeltester  bediente  die  Kehlen  der  Manner  mit  Grog  und 
ihre  Pfeifen  mit  “Schwefelstiicken”.13 

Maleen  tat,  wie  ihr  geheissen  worden  war,  packte  auf  und  nahm  allerlei 
Schurzen  und  Unterrocke,  die  an  den  Wanden  hingen,  weg  und  trug  sie  nach  der 
Kammer.  Mit  einem  Fahrtuch  kehrte  sie  zuriick  und  fing  an  zu  wischen. 

Sie  war  eine  rund — zu  rund  gewordene  Frau,  sprach  mit  miider  Zunge  und 
ging  mit  fallendem  Schritt,  hatte  schwarzes,  voiles  Haar  und  braune,  mude 
Augen.  Einstmals  hatte  sie  gut  ausgesehen,  die  schon  geschwungenen  Brauen, 
ein  in  dem  immer  verschleierten  Blick  zuriickgebhebenes  Etwas  sprachen  dafiir, 
und  die  Hautfarbe  immer  noch  frisch  und  rein. 

“Je,  Hinnerk”,  entgegnete  sie  und  trug  Hires  Mannes  Sonntagshose,  die 
hinter  dem  Ofen  gehangen  hatte,  ebenfalls  hinaus,  “mut  dat  wiirkli  wesen?”14 

Peter  Holling  stand  in  den  fiinfziger  Jahren,  ein  diinner  Kostganger  am 
Herrgottstisch.  Etwas  Greisengraues  hatte  seine  Erscheinung  immer  gehabt,  da 
machte  es  nichts  aus,  dass  sein  Haar  schon  Altersfarbe  zeigte.  Blauleinen  und 
buntes  Ueberhemd,  ohne  Rock  und  Miitze,  das  war  seine  gewohnliche  Tracht. 
Seine  Hosen  hatten  starke  Taschen,  alle  WegzoH-und  Bierschillinge  Helen  aus 
freiem  Handgelenk  hinein.16 

Dadurch,  dass  die  Beschreibung  von  Gegenstanden  und  Per- 
sonen  tunlichst  oft  an  Handlungen  geknlipft  wird,  gewinnt  die 

Greise,  S.  274  u.a.;  auch  in  Lebensstufen,  I,  23-24;  Beispiele  fur  knappe  Charakterschilderung  von 
Personen  und  Umwelt,  ebenda:  Die  beiden  Alten,  S.  96;  Die  drei  Greise,  S.  276;  Golt  siehl  die 
Wahrheit,  S.  2;  Das  Lichtchen,  S.  79;  sowie  in  Herr  und  Knechi,  S.  249,  256-57,  260. 

Um  den  Wegzoll,  S.  13. 

14  Des  Reiches  Kommen,  S.  39. 

16  Um  den  Wenzoll,  S.  23-24. 
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Darstellung  an  dramatischer  Lebendigkeit.  Dabei  erhalten  wir 
nebst  einer  Kenntnis  der  ausseren  Umgebung  auch  einen  Einblick 
in  das  Innere  der  handelnden  Personen.  Was  die  Knappheit  der 
Darstellung  betrifft,  ist  Kroger  seinem  Vorbild  noch  bei  weitem 
uberlegen. 

ELEMENTE  STOFFLICHER  ART 

A.  Stoffwahl  als  Gegenstand  der  Erzahlung. 
Ob  man  von  einem  direkten  Einfluss  Tolstois  auf  Kroger  hinsichtlich 
der  Stoffwahl  reden  darf,  ist  sehr  fraglich.  Ueberhaupt  was  heisst 
“Einfluss”  bei  einem  erstklassigen  Erzahler,  wie  Kroger?  Und  wenn 
man  einem  und  demselben  Gedanken,  der  so  alt  ist  wie  das  Men- 
schengeschlecht  (in  diesem  Falle  die  Personifizierung  der  Tierwelt), 
bei  zwei  grossen  Kiinstlern  begegnet,  so  will  das  nicht  immer 
bedeuten,  dass  der  eine  diesen  Gedanken  von  dem  anderen  iiber- 
nommen  hat.  Kroger  selbst  aussert  sich  diesbezuglich: 

Die  Bekanntschaft  von  Tolstoi,  Maupassant  und  Daudet,  denen  ich  mehr 
oder  weniger,  wenn  auch  weniger  in  der  Stoffwahl  als  in  der  Form,  Anregung 
verdanke,  habe  ich  erst  im  Laufe  der  achtziger  Jahre,  zu  einer  Zeit,  wo  ich  fur 
fremde  Einfltisse  nicht  mehr  empfanglich  war,  gemacht.  Ich  war  zu  alt  und  zu 
selbstandig  geworden,  die  Quellen,  die  fur  mich  lebendiges  Wasser  gaben,  lagen 
fest  und  waren  schwer  zu  vermehren,  was  auch  wohl,  da  ich  mich  inzwischen  zu 
einer  Art  Spezialisten  ausgebildet  hatte,  nicht  notig  war.16 

Immerhin  ist  es  bezeichnend,  wie  ahnlich  die  Behandlung 
desselben  Stoffes  seitens  Tolstois  und  Krogers  gewesen  ist.  Es 
handelt  sich  bei  Kroger  um  die  Erzahlungen  Anna  und  Elsa  und 
deren  Kinder  und  um  die  Geschichte  des  Hasen  Gottfried,11  die  wir 
mit  Tolstois  Leinwandmesser ,  der  Geschichte  eines  Pferdes,  ver- 
gleichen  wollen. 

Den  Stoff  zum  Leinwandmesser  soil  dem  russischen  Dichter 
der  Bruder  seines  Freundes  A.  A.  Stachowitsch  iibermittelt  haben.18 
Die  Erzahlung  erschien  in  deutscher  Uebersetzung  zum  ersten 
Mai  in  Jahre  1888  (in  franzosischer  Sprache  schon  1886);  Krogers 
Anna  und  Elsa  1908.  Folgende  Ziige  sind  beiden  Erzahlungen 
gemeinsam: 


18  Zitierl  bei  Bodewait,  S.  24-25. 

17  In  die  Neuausgabe  der  samtlichen  Werke  Krogers  ist  diese  Geschichte  nicht  aufgenommen. 

18  Einfiihrung  zu  Leinwandmesser,  S.  274,  Novellenband  IV  der  Gesammellen  Werke. 


TOLSTOI  UND  KROEGER 


225 


1.  Es  sind  Lebensgeschichten  von  Tieren. 

2.  Die  Ereignisse  im  Leben  dieser  Tiere  werden  von  ihnen  selbst  erzahlt. 

3.  Es  werden  den  Tieren  menschliche  Empfindungen  zugeschrieben.  Leinwand- 
messer  ist  stolz  auf  seinen  Stammbaum,  Elsa  auf  die  Auszeichnung,  die  ihren 
Schwestem  widerfahren,  und  welche  sie  auch  fiir  ihre  eigenen  Kinder  erhofft. 

4.  Die  Unterhaltung  der  Tiere  wird  durch  das  Dazwischentreten  der  Menschen 
unterbrocben. 

5.  Den  Rahmen  (Anfang  und  Schluss)  fur  beide  Erzahlungen  liefem  menschliche 
Verhaltnisse. 

6.  In  der  Erzahlung  vom  Hasen  Gottfried  wird  femer  das  Leben  des  Menschen 
mit  dem  Leben  des  Tieres  in  Parallele  gesetzt:  beide  stehen  sich  nahe  in 
ihren  jiingeren  Jahren  und  treffen  sich  im  Alter  wieder. 

Wie  schon  gesagt  wurde,  beweist  die  Wahl  dieses  Stoffes  seitens 
Krogers  keineswegs,  dass  die  Anregung  dazu  von  Tolstoi  ausge- 
gangen  ist.  Ebenso  gut  konnte  man  sie  der  Geschichte  des  Cervantes 
von  den  Hunden  Cipion  und  Berganza19  oder  der  Hoffmannschen 
Fortsetzung  dieser  Cervantes’schen  Erzahlung20  oder  Daudet’s  La 
cheure  de  M.  Seguin  oder  sonst  welchen  anderen  weitbekannten 
Tiergeschichten  zuschreiben.  Die  meisten  der  oben  angefuhrten 
Parallelen  treffen  auch  bei  Cervantes  und  Hoffmann  zu,  jedoch 
sind  dabei  folgende  Unterschiede  vorhanden: 

1.  Die  langatmigen,  moralisierenden  bezw.  ironischen,  den  Gang  der  Geschichte 
unterbrechenden  Einwiirfe  seitens  des  Zuhorers  in  Cervantes  und  Hoffmann 
fehlen  bei  Kroger  und  Tolstoi  fast  ganz  (wenn  man  bei  Tolstoi  von  den 
Auslassungen  des  Leinwandmessers  fiber  das  Eigen tumsrecht  absieht). 

2.  Cervantes  und  Hoffmann  betrachten  die  Verleihung  der  menschlichen 
Sprache  an  Hunde  als  ein  Naturwunder,  und  die  Dauer  des  Sprachvermogens 
der  Tiere  ist  eine  bedingte,  zeitweilige.  Krogers  Anna  und  Elsa  fiihren  die 
Unterhaltung  in  einer  “feinen  Schweinssprache”.  Tolstoi  lasst  seinen 
Leinwandmesser  einfach  erzahlen,  ohne  die  Art  der  Gedankenvermittelung 
naher  zu  bestimmen.  Vermuthch  haben  wir  eine  “Pferdesprache”  anzuneh- 
men. 

3.  Die  Parallelen  4  und  6  fehlen  bei  Cervantes  und  Hoffmann. 

Somit  kann  man  mit  gutem  Recht  behaupten,  dass  Kroger  in 
der  Darstellungsform  dem  russischen  Dichter  naher  steht  als 
Cervantes  und  Hoffmann.  Was  die  Daudet’sche  Erzahlung  La 
chevre  de  M.  Seguin  anlangt,  so  hat  die  Krogersche  Geschichte  auch 
mit  ihr  mehr  stilistisch-stoffliche  Beriihrungspunkte  als  mit  dem 


19  Novelas  Ejemplares:  Die  belriigliche  Beirai. 

20  Nachricht  von  den  neuesten  Schicksalen  des  Bundes  Berganza.  Hoffmann,  Werke. 
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Spanier  und  seinem  Erben  der  Berganzageschichte,  jedoch  weniger 
als  mit  Tolstoi. 

B.  Gebrauch  von  biblischen  Ausdriicken.  Wie 
Tolstoi  macht  auch  Kroger  einen  ausgiebigen  Gebrauch  von  bibli¬ 
schen  Spriichen.  In  einigen  Erzahlungen  Tolstois  finden  wir  eine 
ganze  Reihe  solcher  biblischen  Sprtiche  am  Anfange  der  Erzahlung, 
gewissermassen  als  Motto  und  Inhaltshinweis  angefiihrt,  wobei  die 
Bibelstelle  genau  angegeben  wird.21 

Bei  Kroger  kommen  die  Bibelspriiche  stets  in  der  Erzahlung 
selber  zur  Verwendung,  und  zwar  werden  sie,  wie  ja  auch  oft  bei 
Tolstoi,  von  den  in  der  Geschichte  vorkommenden  Personen  zur 
Bekraftigung  und  als  Beleg  einer  geausserten  Meinung  angewandt.22 

Nur  in  einem  Falle  verwendet  Kroger  einen  biblischen  Spruch 
als  Ueberschrift  der  Erzahlung,  wobei  der  Spruch  auch  zugleich 
den  Mittelpunkt  der  Erzahlung  bildet.23 

C.  Verwendung  von  Traumen,  Gesichten,  Ah- 
nungen  und  iib  e  r  na  t  iir  1  i  ch  e  n  E  r  s  c  h  e  i  n  u  n  g  e  n  . 
Was  die  Frage  der  iiber-  und  unterirdischen  Wesen  anlangt,  so 
unterscheidet  sich  Kroger  von  Tolstoi  insofern,  als  er  (Kroger)  die 
Welt  der  Phantome  als  solche  auffasst  und  darstellt,  d.h.  entweder 
als  dichterische  Phantasie  des  Volkes  oder  als  Phantasiegebilde  des 
Gehirns  zu  Zeiten,  da  der  Korper  in  nicht  vollig  normalem  Zustande 
sich  befindet;  mit  anderen  Worten,  die  Auffassung  Krogers  ist 
rationalistisch.  Die  Phantasiegebilde  dienen  ihm  meist  als  Inhalte 
zweiter  Ordnung,  als  Erzahlung  in  der  Erzahlung,  als  Mittel  zur 
Darstellung  der  Volksanschauung,  was  bei  Tolstoi  selten  der  Fall 
ist.  Er  stellt  die  Existenz  von  guten  und  bosen  Geistern  als  Wirk- 
lichkeit  dar:  ihm  sind  diese  Gebilde  oft  Inhalte  erster  Ordnung, 
das  heisst,  sie  liefern  den  Stoff  zu  mancher  seiner  Erzahlungen.  Zur 
Erhartung  und  Erlauterung  seien  folgende  Stellen  angefiihrt. 

Bei  Kroger:  Die  Sage  von  dem  bosen  Geist,  wie  er  in  der  Holle 
gehaust,  und  wie  das  Meckelmoor  entstanden.24 

21  Vgl.  Die  beiden  Alten,  S.  97;  Wodurch  die  Menschen  leben,  S.  16;  Lijsche  den  Funken,  S. 
53-54;  Das  Lichtchen,  S.  79;  Das  Patenkind,  S.  247;  Die  drei  Greise,  S.  274. 

22  Das  Buck  der  guten  Leute,  S.  250;  Des  Reiches  Kommen ,  S.  88,  89;  Aus  alter  Truhe,  S.  23; 
Mil  dem  Hammer,  S.  141;  Eine  stille  Well,  S.  80,  120;  Leute  eigener  Art,  S.  192,263.  Vgl.  Tolstoi, 
Volkserzdhlungen,  S.  65,  136,  137,  138,  151,  159,  288,  305  u.a.m. 

22  Das  Buck  der  guten  Leute,  S.  47. 

24  Eine  stille  Well,  S.  35  fl.  Vgl.  auch:  Leute  eigener  Art,  S.  35-37;  Hein  Wieck,  S.  16-17. 
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Bei  Tolstoi:  Der  Engel  Michael  verbringt  als  Schustergeselle 
viele  Jahre  auf  der  Erde  und  teilt  menschliche  Schicksale,  bis  er 
seine  Auflehnung  gegen  Gottes  Ratschluss  gebiisst  hat.25  Beide 
Dichter  machen  einen  ausgedehnten  Gebrauch  von  Traumen, 
Traumgesichten,  Elementen  des  Aberglaubens  und  Gespenster- 
glaubens,  welche  ein  wertvolles  Mittel  fiir  die  volkstumliche 
Gestaltung  ihrer  Erzahlungen  bilden,  somit  also  auch  stilistischen 
Wert  besitzen. 

Bei  Tolstoi:  Aksjonofs  Frau  traumt,  ihr  Gatte  sei  aus  der  Stadt 
heimgekehrt,  und  als  er  die  Miitze  abgenommen,  bemerkt  sie,  dass 
sein  Haar  ganz  grau  geworden.  Daraus  folgert  sie,  dass  ihrem 
Manne  etwas  Boses  zustossen  wiirde,  wenn  er  an  dem  Tage  in  die 
Stadt  fahren  sollte,  was  auch  eintrifft.26 

In  der  Erzahlung  Das  Lichtchen  hat  die  Frau  des  Gutsverwalters 
einen  bosen  Traum  in  Bezug  auf  ihren  Gatten  gehabt.  Sie  bittet 
ihn  deshalb,  da  es  Sonntag  ist,  von  den  Bauern  nicht  zu  verlangen, 
dass  sie  pfliigen  sollen,  denn  ihr  ahnt  nichts  Gutes.  Der  Mann  hort 
nicht  auf  ihre  Bitten,  entheiligt  den  Sonntag,  indem  er  die  Bauern 
zur  Feldarbeit  zwingt,  und  der  Mann  verungliickt  am  selben  Tage.27 

Onkel  Jeroschka  teilt  dem  Kosaken  Lukaschka  mit,  wie  und 
wo  er  das  Zaubergras  erlangen  konnte.28 

Der  tote  Polikuschka  geht  als  Gespenst  um.29 

Bei  Kroger:  Jorn  Suhr  sieht  im  Traume  Messer,  Gabeln  und 
Loffel  plotzlich  auf  seine  Bettdecke  fallen.  Dazu  hort  er  eine  Stimme 
von  einem  baldigen  ‘Graff’  (Trauermahlzeit)  reden,  ja  sogar  den 
Namen  der  sterbenden  Person  nennen.  Als  er  erwacht,  wird  ihm 
das  Ableben  dieser  Person  mitgeteilt.30 

Hein  Wieck  traumt,  wie  der  Herrgott  die  Seele  seiner  Mutter 
zu  holen  befiehlt.  Er  sieht  den  Todesengel  durch  den  Weltenraum 
schweben  und  den  Befehl  ausfuhren.  Auch  Heins  Mutter  hat  einen 
Todesboten  gesehen — ihre  tote  Grossmutter,  die  gekommen  war,  sie 


26  Volkserzdhlungen,  S.  16-51.  Vgl.  auch  Seite  170-212,  153  162,  221,  216  u.a.m. 
28  Ebenda,  S.  2. 

87  Ebenda,  S.  7.  Vgl.  auch  Novellenband,  II,  317-18. 

28  Die  Kosaken,  S.  125-126. 

28  Novellenband,  IV,  256.  Vgl.  auch  Knabenalter,  S.  268  (in  Lebensslufen). 
so  Hit  dem  Rammer,  S.  104-5. 
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zu  holen.  Der  Tod  der  Mutter  erfolgt  dann  auch  wirklich  bald 
darauf.31 

Die  Begegnung  mit  einem  Leichenzuge  gilt  als  boses  Omen,  was 
sich  auch  bewahrheitet,  denn  bald  darauf  stirbt  ein  junges  Madchen 
in  der  nachsten  Nachbarschaft.32 

Wenn  ein  junger  Knabe  stirbt,  ohne  Kostfreuden  (Erntebier, 
Fastnachtsbier,  Hochzeitsessen  usw.)  genossen  zu  haben,  so  ist 
seine  Seele  imstande,  nochmals  in  Menschengestalt  zu  erscheinen, 
urn  das  Versaumte  nachzuholen.33 

D.  Die  Auffassung  vom  Tode.  Eine  weitere  Aehn- 
lichkeit  zwischen  Tolstoi  und  Kroger  tritt  zutage  in  der  Stellung- 
nahme  der  Bauern  dem  Tode  gegeniiber.  In  der  Erzahlung  Drei 
Tode  vergleicht  Tolstoi  das  Ableben  eines  Vertreters  der  oberen 
gebildeten  Klassen,  dem  das  Scheiden  aus  dem  Leben  ausserst 
schwer  fallt,mit  dem  Tode  des  schlichten  ungebildeten  Landmannes. 
Fur  den  einfach  denkenden  und  einfach  empfindenden  Bauersmann 
ist  der  Tod  eine  Notwendigkeit,  die  man  hinnehmen  muss,  da  sie 
ja  doch  unabanderlich  ist;  und  so  erwartet  er  ruhig  und  gefasst  den 
letzten  Stundenschlag,  ohne  Murren,  ohne  Klagen  und  ohne 
Bedauern.34 

Genau  so  bei  Kroger.  Er  selber  sagt  diesbezuglich : 

Wer  die  Natur  unseres  Bauern  richtig  kennt,  weiss,  dass  er  es  nicht  liebt, 
seine  Trauer  um  Tote  mit  Kirchhofskultus  aufzufrischen.  Zum  Leben  gehort 
das  Sterben,  einmal  muss  es  ein  Ende  nehmen.  Bei  dem  einen  kommts  frith, 
bei  dem  andem  spat.  Die  Erde  ist  ein  Jammertal,  und  Gott  hat  sie  zu  nichts 
anderem  bestimmt.  Wer  noch  an  alter  Weise  hing.  .  .  .  ,  der  erkannte  keine 
personlichen  Rechte  an  das  Leben  an.  Das  Leben  ist  eine  Probe,  ein  Versuch, 
die  Ergebnisse  fallen  iiber  den  Rand  der  Zeit  hinweg  in  die  Ewigkeit.  Was  ist 
da  viel  zu  trauem  um  Tote?35 

Und  so  finden  wir,  dass  auch  den  Bauern  Krogers  das  Sterben  nicht 
schwer  fallt.  Hans  Ohm  scheidet  ganz  befriedigt,  als  er  noch  im 
Sterben  seine  Lieblingsgeschichte  erzahlen  darf  und  Friech  zuhoren 
muss  zur  Strafe  daflir,  dass  er  diese  Geschichte  einst  bitter  verhohnt 
hatte.36  Und  an  einer  anderen  Stelle  heisst  es: 


31  Hein  Wieck ,  S.  16-17. 

32  Mit  dem  Hammer ,  S.  32-33;  vgl.  auch  S.  16;  Eine  stille  Well ,  S.  167-69. 

33  Heimkehr,  S.  116;  Eine  stille  Welt,  S.  159,  175,  187,  188. 

34  N ovellenband,  II. ,  S.  311-12  und  317.  Vgl.  auch  die  Erzahlung  Der  Tod  des  Iwan  Iljitsch, 
Novellenband,  V. 

35  Mit  dem  Hammer ,  S.  139-40. 

38  Leute  eigener  Art ,  S.  106-9. 
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Nach  beendigter  Feier  knatterten  die  Fuhrwerke  in  scharfem  Trabe  der 
Heimat  zu.  Der  Magen  verlangte  sein  Recht.  Die  Totenmahlzeit  (Graff)  darf 
nicht  anders  als  iippig  und  reichlich  sein.  Die  Ploog  hat  die  Aufgabe  (das 
verlangt  die  Schicklichkeit),  das  heitere,  frohliche  Element  an  der  Tafel  zu 
vertreten.  Sie  muss  sich  gegenseitig  necken,  hanseln  und — lachen.  Nicht  nur 
lacheln,  nein,  sie  muss  lachen,  im  befreienden  Brustton  laut  lachen,  als  sei  es 
die  allergewohnlichste  Sache,  einen  Lieben  im  Sand  des  Kirchhofs  zu  verschar- 
ren.37 

Darstellung  seelischer  Zustande  und 
Wandlungen 

Wir  kommen  nun  zu  jenem  psychologischen  Element  in  Tolstois 
Dichtung,  welches  den  tiefsten  und  nachhaltigsten  Einfluss  auf 
Kroger  gehabt  hat — “die  Verkniipfung  der  Seelenvorgange  im  Endli- 
chen  mit  dem  Unendlichen”,  was  wir  der  Kiirze  halber  mit  dem 
Kroger schen  Ausdruck  “Einkehr  und  Umkehr”  bezeichnen  wollen. 
Der  Darstellung  dieses  Seelenvorgangs  begegnet  man  in  einer 
grossen  Anzahl  der  Tolstoischen  Werke.  Pierre  Besuchoi  (in  Krieg 
und  Frieden ),  Liewin  (in  Anna  Karenina),  Prinz  Nechliudof  (in 
Auferstehung),  Iwan  Iljitsch  (in  der  Erzahlung  gleichen  Titels), 
Makar  (in  Gott  sieht  die  Wahrheit ),  Iwan  Schtscherbakof  (in  Losche 
den  F unken),  der  Verwalter  Michail  (in  Das  Lichtchen),  der  Rauber 
(in  Das  Patenkind) ,  sie  alle  durchleben  einen  Lauterungsprozess, 
demzufolge  ihre  Seelen  das  Endliche  abstreifen  und  in  dem  Un¬ 
endlichen  ihre  Zuflucht  suchen;  und  sie  alle  sind  nur  ein  mattes 
Spiegelbild  jener  Seelenkampfe,  welche  Tolstoi  selber  durchlebt  und 
durchlitten. 

Am  klarsten  und  kunstlerisch  vollkommensten  tritt  die  Einkehr 
und  Umkehr  der  menschlichen  Seele  in  Tolstois  Der  Herr  und  sein 
Knecht  zutage.  Deswegen  wird  in  der  weiteren  Ausfiihrung  dieser 
Arbeit  von  den  anderen  Werken  Tolstois  meist  Abstand  genommen. 

Der  Held  der  Erzahlung  ist  der  Wirt  der  Dorfschenke,  Kauf- 
mann  Brechunof.  Den  Zweck  seines  Lebens  erblickt  er  in  der 
immerwahrenden  Vermehrung  seines  Besitzes.  Seine  neueste  Sorge 
ist  der  Ankauf  eines  Waldes  in  einem  nicht  weit  entfernten  Dorfe. 
Mit  seinem  Knecht  Nikita  macht  er  sich  auf  den  Weg,  um  den 
Bestimmungsort  noch  vorm  Eintreffen  der  stadtischen  Kaufleute 
und  anderen  Konkurrenten  zu  erreichen.  Trotz  des  drohenden 
Schneesturmes  und  gegen  den  Rat  seiner  Nachbarn  wird  die  Fahrt 
mit  Lebensgefahr  fortgesetzt,  denn  die  Habgier  lasst  Brechunof 


81  Eine  stille  Welt,  Weslermanns  Verl.,  I,  43;  vgl.  auch  Heimkehr,  S.  154-55. 


230 


UNIVERSITY  OE  WISCONSIN  STUDIES 


keine  Ruhe.  Der  ftirchterliche  Sturm  setzt  jedoch  dem  Unterneh- 
men  ein  Ziel.  Die  Reisenden  verirren  sich  und  werden  gezwungen 
auf  offenem  Felde  zu  tibernachten.  Am  folgenden  Tage  um  die 
Mittagszeit  graben  die  in  der  Nahe  wohnenden  Bauern  den  toten 
Brechunof  und  den  halberfrorenen  Nikita  aus  den  Schneemassen 
heraus.  Die  Hauptmomente  in  der  seelischen  Entwickelung  Bre- 
chunofs  sind  nun  wie  folgt: 

1.  Brechunof  bereichert  sich  auf  Kosten  seiner  Mitmenschen,  glaubt  aber 
trotzdem  gerecht  zu  handeln  [S.  217-18]. 

2.  Er  hat  stets  das  eigene  Wohl  im  Auge  und  zogert  nicht,  Nikita  dem  Tode 
preiszugeben,  um  sein  eigenes  Leben  zu  retten  [S.  278-83], 

3.  Der  Gedanke  an  den  Tod  erfiillt  ihn  mit  Grauen  [S.  289-95]. 

4.  Der  gottliche  Funke  des  Mitleids  erwacht  in  ihm  erst,  als  er  nach  vergeblichem 
Versuch,  irgendwo  menschliche  Wohnung  zu  finden,  von  seinem  Pferde  zu 
Nikita  zuruckgetragen  wird,  und  der  halbtote  Nikita  von  ihm  Abschied 
nimmt,  weil  er  glaubt  sterben  zu  miissen  (S.  296-299).  Damit  tritt  ein 
Wendepunkt  (die  Einkehr)  im  seelischen  Leben  Brechunofs  ein. 

5.  Er  versucht  nun  Nikita  mit  dem  eigenen  Leibe  vor  dem  Erfrieren  zu  schiitzen. 
Diese  uneigenniitzige  Tat  erzeugt  in  ihm  das  Gefiihl  einer  noch  nie  empfun- 
denen  Freude  [S.  297-98]. 

6.  Diese  freudige  Empfindung  dauert  auch  in  seinen  Traumen  fort.  Als  er 
erwacht,  ist  seine  Seele  vollkommen  gelautert.  Der  friihere  harte,  selbstsiich- 
tige  Brechunof  ist  erstorben,  ein  anderer,  besserer  Mensch  in  ihm  erstanden 
[die  Umkehr  S.  299-302]. 

Somit  kann  der  Grundgedanke  dieser  Tolstoischen  Erzahlung 
so  gefasst  werden:  Das  Reich  Gottes  ist  im  Inneren  des  Menschen. 
(Vgl.  hierzu  Tolstois  Schrift  Das  Reich  Gottes  ist  inwendig  in  Euch). 
Solange  der  Mensch  nur  sich  selbst  lebt,  bleibt  ihm  die  Pforte  der 
wahren  Gliickseligkeit  verschlossen.  Der  Sinn  des  Lebens  besteht 
darin,  dass  man  gerecht  und  barmherzig  handelt  und  das  eigene 
Leben  fur  das  Leben  seiner  Mitmenschen  einsetzt.  Ein  Ausgleich 
mit  den  Menschen  ist  zugleich  eine  Versohnung  mit  Gott  und  die 
Wiederherstellung  des  Gottlichen  im  Menschen. 

Dieser  Grundgedanke  gelangt  bei  Kroger,  wenn  auch  nicht 
uberall  mit  gleicher  Klarheit  und  Eindringlichkeit,  in  sechs  Erzah- 
lungen  zum  Ausdruck:  Ein  Unbedingter ,  Im  Nebel,  Der  Einzige  und 
seine  Liebe,  Um  den  Wegzoll,  Hans  Nottelbohm,  seines  Hasses 
Anfang  und  Ende  und  Des  Reiches  Kommen.  Im  Nachstehenden 
sollen  nebst  einer  kurzen  Inhaltsangabe  jeder  der  obigen  Erzah- 
lungen  die  Beriihrungspunkte  mit  der  Tolstoischen  Erzahlung 
angeftihrt  werden. 
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Ein  Unbedingter. — Franz,  der  Sohn  des  Kirchenjurats,  hat  den  Vorsatz 
gefasst,  seinen  Vater  zu  vergiften,  weil  dieser  Franzens  Mutter  in  ahnlicher 
Weise  aus  Habgier  ums  Leben  gebracht.  Der  Vorsatz  wird  von  Franz  ausgefiihrt 
in  dem  Glauben,  er  habe  nur  das  ihm  zukommende  Racheramt  ausgeiibt.  Eine 
Unterredung  mit  seinem  Freund  Jiirn,  sodann  das  Gesprach  zweier  Gerichts- 
diener,  welches  Franz  aus  seinem  Versteck  mit  anhort,  und  endlich  die  Unter- 
haltung  mit  einem  Landstreicher,  dem  er  sich  anvertraut,  machen  ihm  klar, 
welche  entsetzliche  Tat  er  verbrochen,  und  die  Pein  der  Gewissensqualen  wird 
unertraglich.  Er  erkennt  seinen  Irrtum;  er  begreift  nun,  dass  er  die  menschliche 
und  gottliche  Ordnung  verletzt  und  dafiir  Busse  tun  sollte.38  Er  geht  in  sich  und 
spricht  mit  seinem  Gott  [Einkehr].39  Eine  ganze  Nacht  verbringt  er  unentdeckt 
in  der  Dorfkirche.  Dort  am  Gottesaltar  wird  ihm  die  Zuversicht,  der  Gnade 
seines  Schopfers  teilhaft  zu  werden,  und  es  wird  ihm  froh  und  leicht  zumute 
[Umkehr,  S.  298-99.  Vgl.  hierzu  Herr  und  Knecht,  S.  297-99,  301].  Nun  ist  er 
bereit,  auch  die  weltliche  Obrigkeit  zu  befriedigen,  und  stellt  sich  den  Gerichten. 
Im  festen  Vertrauen  auf  die  Barmherzigkeit  Gottes  beugt  er  den  Nacken,  um 
den  Todesstreich  nach  Richterspruch  zu  empfangen. 

Im  Nebel. — Der  Grossbauer  Konrad  Ruhsert  ist  ein  Gewaltmensch  wie 
Brechunof;  dazu  ebenso  schlau  berechnend  und  von  Habgier  erfiillt.  Nach  dem 
Testament  seines  verstorbenen  Vaters  ist  Konrad  verpflichtet,  seiner  Stiefmutter 
alljahrlich  einen  erheblichen  Betrag  als  Zins  zu  zahlen,  den  aufzubringen  ihm 
nicht  immer  leicht  ist.  Dabei  hat  die  Stiefmutter  das  Geld  kaum  notig,  denn 
Konrad  hat  es  mit  eigenen  Augen  gesehen,  dass  ihre  Schatulle  eine  Menge 
Goldstiicke  enthalt. 

Eines  Abends  sagt  ihm  die  Stiefmutter,  sie  werde  diese  Nacht  im  Hause 
ganz  alleine  sein;  die  Magd  habe  den  Dienst  aufgesagt  und  sei  fort,  und  das 
neugedungene  Madchen  werde  erst  am  nachsten  Tage  eintreffen.  Die  Gelegen- 
heit,  die  Goldstiicke  zu  entwenden,  scheint  sehr  giinstig  zu  sein,  und  Konrad 
unterliegt  der  Versuchung. 

Gegen  alle  Erwartung  kommt  jedoch  das  neue  Dienstmadchen  noch  in 
derselben  Nacht  an  und  iiberrascht  Konrad,  als  er  gerade  dabei  ist,  den  Geld- 
kasten  zu  erbrechen.  Der  kraftstrotzende  junge  Bauer  ergreift  das  Madchen 
an  der  Kehle,  um  sie  am  Schreien  zu  verhindem,  und  ohne  es  eigentlich  gewollt 
zu  haben,  erdrosselt  er  sie.  Da  auf  Konrad  kein  Verdacht  gefallen  ist,  verschweigt 
er  sein  Verbrechen.  Der  Gewissenswurm  fangt  jedoch  an,  an  seiner  Seele  zu 
nagen.  Dreissig  Jahre  der  stillen  Einkehr,  der  bohrenden  Seelenqual,  dann 
halt  er  es  nicht  mehr  aus,  und  fasst  den  Mut  zur  Umkehr  und  Siihne.  Er  ist 
bereit,  “das  Schwerste  zu  leiden.  um  Frieden  mit  seiner  Seele  zu  machen”,40  und 
so  stellt  er  sich  den  Gerichten.  Wegen  Verjahrung  seiner  Schuld  kann  ihm  die 
Obrigkeit  die  erwiinschte  Strafe  nicht  auflegen.  Konrad  ist  jedoch  zur  Siihne 
entschlossen,  und  siehe,  die  Gelegenheit  zur  Busse  bietet  sich  in  Kiirze:  Beim 
Brand  eines  Nachbarhauses  stiirzt  er  in  die  Flammen  und  errettet  ein  kleines 


38  Leute  eigener  Art,  S.  283. 

39  Ebenda ,  S.  292-93. 

40  Leute  eigener  Art,  S.  162. 
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Kind,  kommt  dabei  jedoch  selber  um.  So  bat  er,  wie  Brechunof,  das  eigene 
Leben  fur  das  Leben  eines  Mitmenscben  eingesetzt  und  damit  seine  scbwere 
Schuld  gebiisst. 

Der  Einzige  und  seine  Liebe. — Der  reiche  Holzhandler  Jocben  Riese,  ein 
Gewaltmenscb  und  Geldprotz,  verliebt  sich  in  Katrien  Rickers,  die  Verlobte 
eines  armen  Schneidergesellen,  namens  Reimer.  Wahrend  dieser  sich  auf  der 
Wanderschaft  befindet,  beschliesst  Jocben,  ihm  seine  Braut  durcb  List  abspenstig 
zu  machen.  Er  ricbtet  es  so  ein,  dass  man  ihn  zum  Postmeister  der  Ortschaft 
emennt.  Dadurcb  wird  es  ihm  ein  Leichtes,  die  Briefe  Reimers  an  Katrien  und 
Katriens  an  Reimer  zu  unterschlagen.  Dem  Vater  Katriens  versucbt  er  einzu- 
reden,  dass  Reimer  seiner  Braut  untreu  geworden,  und  kurz  darauf  bewirbt  er 
sich  selber  um  die  Hand  Katriens. 

Als  er  in  einer  nicht  misszuverstehenden  Weise  abgewiesen  wird,  entwirft 
er  einen  anderen  Plan.  Es  gelingt  ihm,  den  in  Geschaftssachen  unerfahrenen 
Harder  Rickers  in  Holzspekulationen  zu  verwickeln.  Als  diese  misslingen  und 
Harder  Rickers  vorm  Bankerott  steht,  wagt  er  den  Namen  Jochen  Riesens  zu 
falschen  und  auf  diesen  falschen  Wechsel  an  der  Bank  Geld  zu  erbeben.  Nun 
bat  Riese  ihn  ganz  in  der  Gewalt.  Wenn  Harder  Rickers  nicht  ins  Zucbtbaus 
wandern  wolle,  so  miisse  seine  Tocbter  Katrien  ihn,  Jochen  Riesen,  demiitig 
bitten,  sie  zu  seiner  Frau  zu  machen.  Dem  armen  Harder  bleibt  keine  Wahl 
iibrig,  und  Katrien  erklart  sich  endlich  bereit,  das  Opfer  zu  bringen  und  Jochens 
Bedingungen  zu  erfiillen.  Die  Verlobung  findet  statt;  Rickers  samtliche  Wechsel 
werden  eingelost,  und  sein  Haus  und  Hof  von  der  Hypothek  befreit. 

Nun  schwimmt  Jochen  Riese  in  der  Wonne  seiner  Gjossmut.  Mit 
triumphierendem  Lacheln  betrachtet  er  seine  Braut.  Da  teilt  ihm  Katrien  mit, 
dass  seine  Freude  eine  verfriihte  sei;  sie  werde  in  wenigen  Minuten  nicht  mehr 
am  Leben  sein,  denn  sie  habe  Gift  genommen,  um  dem  verhassten  Schicksal  zu 
entgehen.  Die  Rettungsversuche  des  in  Eile  herbeigeholten  Arztes  erweisen  sich 
als  fruchtlos.  Katrien  stirbt. 

Der  Tod  Katriens  ist  ein  furchtbarer  Schlag  fur  Jochen.  Sein  Selbstbe- 
wusstsein  und  seine  Selbstherrlichkeit  sind  tief  erschiittert.  Er  beginnt  zu 
begreifen,  dass  es  auf  der  Welt  doch  noch  etwas  viel  Grosseres  und  Erhabeneres 
gibt  als  Jochen  Riesen  und  seinen  Geldsack.  Noch  mehr.  Es  kommt  ihm  zum 
Bewusstsein,  dass  er  eine  reine  Seele  ermordet  hat.  Die  starren,  unerbittlichen 
Ziige  der  Toten  verfolgen  ihn  unausgesetzt.  Er  fragt  sich,  ob  das  Bild  der  Toten 
je  aus  seinem  Gedachtnis  schwinden  werde  [Einkehr,  S.  117]. 

Eines  Abends  sitzt  Jochen  vor  seinem  Schreibtisch  und  grubelt  fiber  das 
furchtbare  Geschehnis.  Plotzlich  steht  ein  scheinbar  fremder  Mann  vor  ihm. 
Es  ist  der  endlich  heimgekehrte  Reimer;  er  ist  in  der  Absicht  gekommen,  sich 
an  Jochen  furchtbar  zu  rachen.  Die  Unterredung,  die  nun  folgt,  zeigt  ihm 
jedoch,  dass  Jochen  ein  ganz  anderer  Mensch  geworden  ist  [Umkehr,  S.  118], 
“Ja,  sagt  Reimer,  wenn  es  so  steht,  wenn  die  Toten  selbst  ihre  Sache  fiihren, 
dann  habe  ich  nichts  mehr  zu  suchen”.41 


41  Der  Einzige,  etc.,  S.  119. 
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In  dieser  Erzahlung  Krogers  ist  die  Verwandtschaft  mit  Tolstois 
Der  Herr  und  sein  Knecht  besonders  auffallend,  wie  das  aus  den 
folgenden  Parallelen  ersichtlich  wird: 

1.  Jochen  Riese  und  Brechunof  sind  beide  gewiegte  Geschaftsleute  [Holz- 
handler]. 

2.  Sie  sind  stolz  auf  ihien  Wohlstand  und  prahlen  damit  vor  anderen  [Vgl. 
Der  Einzige,  S.  108  fi.  mit  Herr  und  Knecht,  S.  274  S]. 

3.  Riese  macht  sich  Harders  Spekulationssucbt  zu  nutze  und  verleitet  ihn  zur 
Wechselfalschung  [Der  Einzige,  S.  83].  Brechunof  niitzt  Nikitas  Trunksucht 
aus  und  betriigt  ihn  um  die  Halfte  seines  Lohnes  [Herr  und  Knecht,  S.  216]. 

4.  Nikita  soli  sich  aus  Brechunofs  Laden  auf  Rechnung  nehmen,  was  er 
brauche,  wobei  er  tiichtig  betrogen  wird  [H.  u.  Kn.,  S.  216-18].  Harder 
bekommt  die  Erlaubnis,  wenn  es  ihm  an  Geld  mangele,  auf  Rieses  Namen 
Wechsel  zu  ziehen  [Der  Einz.,  S.  59-60], 

5.  Brechunof  sowie  Riese  halten  sich  fur  gute  und  edle  Menschen,  eine  Art 
Wohltater  [Vgl.  D.E.  S.  108-12  mit  H.  u.  Kn.,  S.  217-18], 

6.  Es  ist  der  Tod,  der  die  seelische  Einkehr  und  Umkehr  Brechunofs  und  Rieses 
zuwege  bringt.  Bei  Brechunof  zuerst  die  Todesgefahr,  welche  seinen  Knecht 
Nikita  bedroht,  dann  das  Herannahen  seines  eigenen  Todes  [S.  296-302]; 
bei  Riese  der  Tod  Katriens.  Der  protzige  Gewaltmensch  ist  sanft  und  reuig 
geworden  [S.  118-20],  denn  ihn  verfolgt  das  Gesicht  der  Toten,  die  auf  dem 
Kirchhof  liegt — durch  seine  Schuld. 

Um  den  Wegzoll. — Der  geldgierige  und  rechthaberische  Zollwirt  Peter 
Holling  kann  ebenfalls  zu  der  Klasse  der  Gewaltmenschen  gerechnet  werden 
[S.  22].  Er  pocht  auf  sein  Recht,  Zoll  zu  erheben,  und  es  entspinnt  sich  ein 
bitterer  Rechtsstreit  zwischen  ihm  und  seinem  Nachbar  Hans  Rohwer.  Eines 
Tages  gerat  er  in  einen  furchtbaren  Zorn  und  wiinscht  seinem  Widersacher  den 
schlimmsten  aller  Tode — Ertrinken  in  dem  Moorgraben.  Was  er  seinem  Feinde 
gewunscht,  erreicht  ihn  selber;  er  fallt  in  den  Moorgraben  und  befindet  sich  in 
Gefahr,  elendig  umzukommen.  Und  als  er  nun  dem  Tode  ins  Angesicht  schaut, 
kehrt  er  in  sich.  Sein  ganzes  Leben  zieht  an  ihm  voruber  [genau  wie  bei  Bre¬ 
chunof;  vgl.  H.  u.  Kn.,  S.  299-302  mit  Um  d.  Wegz.  S.  123],  und  er  beginnt  die 
Nichtigkeit  des  menschlichen  Lebens  und  Strebens  zu  begreifen.  Der  Einkehr 
folgt  die  Umkehr:  Der  friihere  Peter  Holling  erstirbt,  ein  neuer  Mensch,  ein 
gelauterter  und  seelisch  erretteter,  erwacht  zum  Bewusstsein  des  irdischen 
Seins  [S.  124,  a.a.O.]. 

Die  seelische  Einkehr  und  Umkehr  Brechunofs  wird  von  Tolstoi 
vielleicht  etwas  zu  breit  und  ausfiihrlich  geschildert.  Kroger  fasst 
den  Lauterungsprozess  Hollings  viel  ktirzer,  und  doch  nicht  minder 
wirkungsvoll.  Besonders  nahe  Beruhrungspunkte  zwischen  den 
zwei  Erzahlungen  enthalten  die  folgenden  Stellen. 

Bei  Tolstoi: 
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Und  er  [d.  h.  Brechunof]  erwacht.  Aber  er  erwacht  als  ein  ganz  anderer,  als 

er  eingeschlummert  ist . Und  er  denkt  an  das  Geld,  an  den  Laden,  das 

Haus,  an  die  Einkaufe  und  Verkaufe  und  an  die  Millionen  der  Mironofs;  es  wird 
ihm  schwer  zu  begreifen,  warum  der  Mensch,  der  Brechunof  hiess,  sich  mit  all 
den  Dingen  beschaftigt  hat,  mit  denen  er  sich  beschaftigte.  Kein  Wunder,  er 
wusste  ja  nicht,  worum  es  sich  handelte,  denkt  er  von  Wasili  Brechunof.  Wusste 
ich’s  nicht,  so  weiss  ich’s  jetzt.  Jetzt  ohne  Irrtum.  Jetzt  weiss  ich  es.  Und  wieder 
hort  er  den  Ruf  dessen,  der  ihn  schon  vielmal  gerufen  hatte.  Ich  komme,  ich 
komme!  sagt  hocherfreut  sein  ganzes  Wesen,  und  er  fiihlt,  er  ist  frei,  nichts 
halt  ihn  mehr  fest.42 

Vgl.  hierzu  die  folgende  Stelle  in  Krogers  Um  d.  Wegz.: 

Und  sein  [d.  h.  Peter  Hollings]  Leben  zog  an  ihm  voriiber;  was  er  gehasst, 
was  er  geliebt  hatte,  das  ganze  Leben  war  ihm  Tand  und  Mar.  Ob  er  wirklich 
verpflichtet  gewesen  war,  auf  der  Meinerskoppel  dicht  zu  machen?  Wie  weit 
und  nichtig  lag  es  hinter  ihm! — Der  Briickenzoll,  der  Wegzoll,  um  den  er  jetzt 
in  Wasser  und  Morast  verging . 

Ihm  war,  als  habe  er  mit  dem  wegen  aller  dieser  Sachen  prozessierenden 
Peter  Holling  nichts  zu  schaffen.  Er  begriff  nicht,  wie  daran  jemals  sein  Herz 
habe  hangen  konnen. 

Er  wollte  sich  dem  alten,  so  lang  vergessenen  Gott  der  Kindheit  zuwenden, 
er  wollte  jetzt  am  letzten  Ende  den  Wegzoll,  den  er  so  lange  in  schnoder  Tasche 
behalten  hatte,  fur  die  Fahrt  ins  Himmelreich  zahlen,  er  wollte  sich  und  seinem 
Gott  die  Glaubenssatze  vorbeten,  die  er  einstmals  gelernt  hatte,  aber  er  kriegte 
sie  nicht  zusammen.  Da  sprach  eine  Stimme  in  ihm:  “Es  ist  nicht  notig. 
Ersaufe  nur  den  alten  Adam  mit  alien  Siinden  und  bosen  Liisten  in  diesem 
Graben,  und  du  bist  ein  Verwandelter,  ein  Auferstandener,  ein  Lebendiger  bist 
du,  ob  du  gleich  stirbst.” 

Und  siehe!  Die  furchtbaren  Stunden  des  Leidens  gaben  seiner  Seele  mehr 
als  die  vielen  tausend,  wo  er  Kleingeld  in  seine  Hosentasche  gefiillt  hatte.  Er 
war  ein  Geretteter,  bevor  der  Heifer  kam,  bevor  Hans  Rohwer  nahte.43 

Eine  weitere  Aehnlichkeit  enthalten  die  Stellen  auf  S.  292-93 
in  H.  u.  Kn.  und  S.  123-24  in  Um  d.  Wegz. — Brechunof  und  Holling 
wenden  sich  beide  in  hochster  Gefahr  um  Hiilfe  an  die  himmlischen 
Machte,  an  die  sie  sonst  nie  gedacht  haben. 

Hans  Nottelbohm,  seines  Hasses  Anfang  und  Ende. — Der  Regierungs- 
baumeister  Franz  hat  Gretchen,  die  Tochter  des  Imkers  Hans  Nottelbohm,  ver- 
ftihrt.  Als  Gretchen  Mutter  wird  und  Franz  ihr  die  Heirat  verweigert,  begeht 
sie  Selbstmord.  Nachdem  Franz  dies  erfahren,  wird  er  der  ganzen  Grosse  seiner 
Verschuldung  bewusst.  “Er  fiihlte,  dass  seine  Seele  einer  Lauterung,  einer 
Reinigung,  einer  Siihne  bedtirfe,  um  zu  gesunden”  [Einkehr],44  und  viele  Jahre 


42  Herr  und  Knecht,  S.  301-12. 

43  Um  den  Wegzoll,  S.  123. 

44  Mit  dem  Hammer.  S.  88. 
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lang  biisst  er  seine  Schuld  in  der  Fremde.  Endlich  kehrt  er  in  die  Heimat 
zuriick — als  ein  anderer,  ein  Verwandelter  [Umkehr] 45  Er  sucht  Hans  Noltelbohm 
auf,  um  seine  Verzeihung  zu  erlangen.  Hans  hat  alie  diese  Jahre  mit  dem 
Gedanken  der  Rache  gespielt.  Sein  Gewehr  hing  immer  geladen  an  der  Wand; 
damit  wollte  er  bei  der  ersten  Gelegenheit  den  Verfiihrer  Franz  erschiessen.  Als 
jedoch  Franz  erscheint  und  reuevoll  und  schmerzerfullt  sein  Vergehen  beklagt, 
schwinden  die  Rachegedanken  aus  dem  Herzen  Nottelbohms.  Auch  er  wird  ein 
anderer,  ein  Verwandelter.46  So  hat  der  Tod  des  armen  Gretchen  zwei  Seelen 
gelautert. 

Ausser  diesem  Lauterungsprozess  durch  den  Tod  hat  die 
Krogersche  Erzahlung  mit  Tolstois  Herr  und  Knecht  keine  weiteren 
Punkte  gemeinsam. 

Des  Reiches  Kommen. — Diese  Dichtung  Krogers  weist  gleichfalls 
mehrere  Beriihrungspunkte  mit  Tolstois  Herr  und  Knecht  auf,  wie 
das  sich  aus  der  Inhaltsangabe  ergeben  diirfte: 

Hinnerk  Schmidt  glaubt  vollkommen  im  Recht  zu  sein,  wenn  er  trotz 
gesetzlicher  Bestimmungen  den  zum  Nachlass  gehorenden  Lotteriegewinn  bei 
der  Teilung  der  Erbschaft  verschweigt.  Wie  Brechunof  liebt  auch  er  die  klin- 
gende  Miinze,  und  der  Gedanke,  sich  auch  nur  von  einem  Teile  des  ererbten 
Lotteriegewinns  zu  Gunsten  seines  in  Amerika  lebenden  Bruders  zu  trennen, 
ist  ihm  unertraglich  [Vgl.  Des  R.  K.,  S.  63  mit  H.  u.  Kn.,  S.  272-75].  Um  aber 
den  Lotteriegewinn  sich  zu  erhalten,  muss  er  einen  Eid  schworen.  Allerdings 
hat  ihm  Karl  Ohm,  ein  weitlaufiger  Verwandter  und  quasi-Sachverstandiger, 
versichert,  es  konne  hierbei  von  einem  Meineid  nicht  die  Rede  sein.  Als  jedoch 
Hinnerk  den  Eid  geschworen  (namlich,  dass  er  von  der  Erbschaft  nichts  verheim- 
licht  habe),  fangt  der  Zweifel  an  ihn  zu  plagen.  Wie  aber  “wenn  er  Falsches 
beschworen  hatte,  wenn  er,  Hinnerk  Schmidt  von  Westerhusen,  seine  Seele  dem 
hollischen  Feuer  iiberantwortet  hatte.  Und  die  Schauer  des  ziirnenden  Gottes 
rieselten  ihm  iiber  den  Leib.”47 

Die  Verwiinschungen  des  um  sein  Erbteil  betrogenen  Bruders  und  die 
Nachricht,  dass  Klaus  im  Moor,  der  angeblich  einen  falschen  Eid  geschworen 
hatte,  im  Sterben  liege  und  nach  dem  Geistlichen  verlange,  beunruhigen  seinen 
Geist  unaufhorlich.  Der  Gedanke  an  den  Tod,  an  das  letzte  Gericht,  vor  dem 
er  wohl  nicht  bestehen  wiirde,  zermiirbt  ihn  ganz  [Einkehr,  S.  175-76],  Endlich 
gesteht  er  seinen  qualvollen  Zustand  dem  Probst.  Die  Versicherung  des  Probstes, 
er  konne  und  diirfe  von  Gott  die  Vergebung  seiner  Schuld  erwarten,  wenn  er 
sein  Vergehn  aufrichtig  bereue  und  Busse  tue,  bewirkt  den  Wendepunkt  in 
Hinnerks  Seelenleben  [Umkehr],  Er  ist  bereit,  mit  Gott  und  der  Welt  Frieden 
zu  schliessen.  Nachdem  er  sich  mit  seinem  Bruder  ausgesohnt,  stellt  er  sich  den 


46  Ebenda,  S.  84 

46  Ebenda,  S.  91-92. 

47  Des  Reiches  Kommen ,  S.  155. 
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Gerichten.  Um  die  Siihne  vollstandig  zu  machen,  wird  Hinnerk  sein  Vermogen 
an  die  Armen  verteilen. 

Und  weil  er  Gutes  tun  wollte,  fiihlte  er  sich  gliicklicli.  “O  Gott,  frohlockte 
er,  ich  glaube  wirklich,  du  sendest  mir  dein  Reich!  Noch  ist  es  nicht  da,  aber 
es  naht,  es  kommt,  schon  fiihle  ich  sein  sanftes  Wehen”  [S.  179-80.  Vgl.  hierzu 
Brechunofs  freudiges  Gefuhl  nach  der  guten  Tat  S.  297-99].  Wie  auch  das 
Urteil  der  weltlichen  Gerichte  ausfallen  mag  ist  von  diesem  Augenblick  an  fiir 
Hinnerk  gleichgiltig.  Er  sitzt  auf  der  Anklagebank  “als  ein  Unverletzlicher, 
dem  nichts  geschehen  kann,”-8  denn  seine  Seele  ist  genesen. 

Das  Problem  der  Einkehr  und  Umkehr  ist  am  klarsten  in  den 
Erzahlungen  Im  Nebel,  Der  Einzige  und  seine  Liebe,  Um  den  Wegzoll 
und  Des  Reiches  Kommen  zum  Ausdruck  gelangt.  Wie  Tolstoi  in 
vielen  seiner  Erzahlungen  und  sozial-ethischen  Schriften,  so  mahnt 
auch  Kroger  in  den  besprochenen  Dichtungen  ernst  und  eindring- 
lich:  “Nicht  an  die  Giiter  hange  dein  Herz,  die  das  Leben  vergang- 
lich  zieren!”  Der  Mensch  trachte  am  ersten  nach  dem  Reich 
Gottes;  das  Reich  Gottes  aber  befmdet  sich  im  Menschen  selber, 
und  es  erschliesst  sich  jedem,  der  das  Gebot  ‘Lebe  nicht  dir  selbst, 
sondern  deinen  Mitmenschen’  zur  Richtschnur  seines  Handelns 
erkiest. 

Kunsttheoretisches 

DIE  KUNSTANSCHAUUNGEN  EROEGERS  UND  TOLSTOIS.  BEURTEILUN G 

TOLSTOIS  SEITENS  DER  DEUTSCHEN  LITERARISCHEN  KRITIK 

Timm  Kroger  gehort  zu  jenen  Dichtern,  welche  erst  gegen  das 
Ende  ihrer  kiinstlerischen  Laufbahn  die  ihnen  gebiihrende  Wiirdi- 
gung  und  gerechtere  Einschatzung  erfahren.  Als  erster  wies  Gustav 
Falke  in  seiner  im  Jahre  1906  erschienenen  kurzen  Biographie 
Krogers  auf  die  sonnige,  seelenvolle  Erzahlungskunst  dieses 
holsteinischen  Novellisten  hin.  Eine  eingehendere  Besprechung 
erhielten  Krogers  Leben  und  seine  Dichtungen  zehn  Jahre  spater 
in  der  von  Jacob  Bodewadt  veroffentlichten  Schrift.  Derselbe 
Verfasser  widmet  Kroger  an  einer  anderen  Stelle  die  folgenden 
Zeilen: 

Seine  [d.  h.  Krogers]  Dichtung  eroffnet  den  Blick  in  letzte  seelische  Tiefen 

und  weltenweite  geistige  Fernen . Sie  ist  zugleich  typisch  und  symbolisch 

und  dennoch  auch  individuell  und  vollkommen  realistisch.  Sie  gibt  Menschen 
und  Dinge  in  vollendeter  Naturtreue  und  untibertrefflicher  ausserer  Anschaulich- 
keit.  Aber  sie  dringt  durch  dies  Aeusserliche  hindurch  zur  innersten  Seele  der 


18  Des  Reiches  Kommen,  S.  179-80. 
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Natur  und  des  Menschen,  zum  Urgrund  des  Seins.  Und  sie  gibt  das  alles  in 
Kunstwerken  hochster  Form,  die  Timm  Kroger  als  ebenbiirtigen  Genossen  in 
den  Kreis  der  grossen  Noveliisten  von  allgemein  deutscher  Bedeutung  einreihen, 
die  ihn  jenen  wenigen  Auserwahlten  zugeselien,  die  in  selbstsicherem  Schafien 
am  ragenden  Dom  des  inneren  Deutschtums  mitbauen.49 

Ueber  die  Bedeutung  Tolstois  an  dieser  Stelle  des  weiteren  zu 
verhandeln  ware  kaum  angebracht.  Die  Werturteile  iiber  ihn  sind 
so  vielfaltig  und  verschiedenartig — nicht  nur  im  Auslande,  sondern 
auch  in  seiner  eigenen  Heimat — dass  eine  halbwegs  befriedigende 
Uebersicht  der  Meinungen  uns  weit  iiber  die  Grenzen  dieser  Arbeit 
fiihren  wiirde.50  Dass  er  der  gelesenste  Dichter  Russlands  ist, 
beweist  die  ungeheure  Verbreitung  seiner  Schriften.51 

Was  uns  hier  besonders  interessiert,  ist  die  Auffassung  von 
Wesen  und  Aufgabe  der  Kunst  seitens  Krogers  im  Gegensatz  zu 
der  Kunstansicht  Tolstois. 

Im  Vorwort  der  im  Jahre  1913  bei  Westermann  erschienenen 
Gesamtausgabe  seiner  Werke  bringt  Kroger  seine  Kunstanschauung 
zum  Ausdruck  wie  folgt : 

Friiher  lehrte  man,  dass  echte  Kunst  keinen  ausserhalb  ihrer  selbst  liegenden 
Zweck  zu  tragen  vermoge,  und  ich  denke,  dass  der  Satz  noch  immer  Giltigkeit  hat. 
Der  Kiinstler  will  Genuss  bereiten;  das  heisst  edlen,  kiinstlerischen  Genuss,  und 
nichts  als  das.  Genuss  kann  und  wird  freilich  in  dem  Kreis  der  Empfangenden 
eine  Veredelung  der  Gesinnung  und  moglicherweise  in  weiterer  Folge  auch  ihrer 
Taten  zur  Folge  haben;  von  der  Zweckbestimmung  des  Kiinstlers  wird  das  aber 

nicht  mehr  umschlossen.  Alles  das  gilt  zumal  ftir  den  Dichter . Die  Poesie 

vertragt  keinen  ausserhalb  ihrer  selbst  liegenden  Zweck.  Hiergegen  verstossen 
die  Heimatsdichter,  die  ihre  Schopfungen  wie  Traktatchen  behandeln,  als  Pre- 
diger  der  Heimatsliebe  auftreten,  um  ausgesprochener  Weise  andere  zu  derselben 
Gesinnung  zu  bekehren.”62 

Tolstois  Kunstanschauungen  sind  in  der  Schrift  Was  ist  Kunst? 
ausfiihrlich  auseinandergesetzt.  Kurz  zusammengefasst  lauten  sie 
etwa  folgendermassen : 


18  Werke  und  Menschen.  Deutscher  Kurier  (1917),  183. 

60  Uber  die  Aufnahme  der  bedeutenderen  Schriften  Tolstois  in  Deutschland  siehe  meine 
Abhandlung  Tolstoi  in  Deutschland  ( Monatshefte  fiir  deutsche  Sprache  und  Piidagogik ,  Jahrbuch 
1923,  Verlag  National  Teachers’  Seminary,  Milwaukee,  Wisconsin). 

61  Eine  russische  Monatsschrift  gibt  die  Zahl  der  wahrend  des  Jahres  191 1  in  Russland  (in  der 
russischen  Sprache)  erschienenen  Exemplare  von  Tolstois  verschiedenen  Schriften  mit  4,253,660  an. 
Somit  kame  ein  Exemplar  auf  je  35  Personen,  wenn  man  die  Einwohnerzahl  Russlands  auf  150,000,- 
000  berechnet;  oder  etwa  ein  Exemplar  auf  je  18  Ervvachsene  und  des  Lesens  kundige  Russen. 

68  I,  11-12.  Vgl.  aucb  den  schon  zitierten  Brief  Krogers  an  den  Verfasser,  s.  o.  Anm.  9. 
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Die  wahre  Kunst  muss  allgemein  verstandlich  sein.  Sie  muss  einen  sittlichen, 
edle  Empfindungen  erzeugenden  Charakter  tragen  und  somit  erhebend  wirken. 
Schillers  Rauber,  Hugos  Les  Miserables,  Dickens  Tale  of  Two  Cities,  Dostojefskis 
Totenhaus  dtirften  als  Beispiele  einer  wahren,  guten  Kunst  dienen.63  Hingegen 
dient  das  meiste,  was  die  moderne  Kunst  liefert,  zur  Forderung  der  Sinnlichkeit, 
zur  Erregung  tierischer  Gefiihle,  zur  Verrohung  und  Verfiihnmg  der  Menschen.61 
“Die  Kunst  ist  kein  Genuss,  Trost  oder  Zeitvertreib;  die  Kunst  ist  eine  grosse 
Sache.  Die  Kunst  ist  das  Organ  des  Lebens  der  Menschheit,  das  das  vemiinftige 
Bewusstsein  der  Menschen  in  Gefiihl  iibersetzt.65  ....  Der  Kiinstler  der 
Zukunft  wird  begreifen,  dass  ein  Marchen,  ein  Liedchen,  das  einen  riihrt,  ein 
Sprichwort,  ein  Ratsel,  das  einem  Freude  macht  .  .  .  .  zu  erdichten,  ein  Bild, 
das  Dutzende  von  Generationen  oder  Millionen  Kinder  und  Erwachsene  freuen 
wird,  zu  malen  unvergleichlich  wichtiger  und  nutzbringender  ist,  als  einen 
Roman,  eine  Symphonie  zu  erdichten  oder  ein  Bild  zu  malen,  die  auf  eine  kurze 
Zeit  etliche  Menschen  der  reichen  Klasse  amiisieren  und  auf  ewig  vergessen  sein 
werden.  Das  Gebiet  dieser  Kunst  von  einfachen,  alien  zuganglichen  Gefiihlen 
ist  ungeheuer  und  fast  noch  unberuhrt.  So  kann  also  die  zukunftige  Kunst  nicht 
verarmen,  sondern  sie  wird  im  Gegenteil  endlos  reicher  an  Inhalt  sein.”56 

Man  sieht  sofort  die  gewaltige  Kluft  zwischen  den  Kunst- 
anschauungen  Krogers  und  Tolstois.  Auf  der  einen  Seite  Kunst 
um  der  Kunst  widen;  auf  der  anderen  Kunst  als  Mittel  zum  Zweck, 
zur  sittlichen  Hebung  des  Volkes,  d.h.  der  grossen  Massen.  Es  ist 
demnach  leicht  zu  begreifen,  dass  Kroger  nur  diejenigen  Arbeiten 
Tolstois  als  reine  Kunstwerke  anerkennt,  in  welchen  keine  lehr- 
haften  Tendenzen  aufdringlich  zutage  treten. 

In  dieser  Stellungnahme  Tolstoi  gegeniiber  steht  Kroger  auf 
dem  Standpunkt  der  grossen  Mehrheit  der  Vertreter  deutscher 
Literatur.  Wer  die  Aufnahme  der  Werke  Tolstois  in  Deutschland 
zu  verfolgen  geneigt  ist,  gewinnt  die  Ueberzeugung,  dass  dem 
russischen  Dichter  als  darstellendem  Kiinstler  stets  die  voile 
Anerkennung  gezollt  wird;  als  ethisch-sozialer  Denker  dagegen 
wird  er  fast  durchweg  abgelehnt.  So  bezeichnet  z.B.  Karl  Bleibtreu 
Tolstois  grossen  Roman  Krieg  und  Frieden  als  ein  “historisch- 
militarisch  chauvinistisches  Pamphlet  eines  Stockrussen  gegen  die 
westliche  Kultur”.57  Tolstois  Kreutzersonate  wird  “eine  Predigt  der 
Askese”  genannt,  deren  Befolgung  nur  Unheil  anrichten  diirfte.68 


63  Was  ist  Kunst?  S.  242.  64  Ebenda,  S.  267-77. 

fifi  Ebenda ,  S.  307-8.  68  Was  ist  Kunst?  S.  287. 

«  Die  Gesellschaft ,  II  (1889),  S.  915-17. 

68  Herzfeld,  “Die  Kreutzersonate  und  die  moderne  “Monchsmoral”,  Die  Gesellschaft ,  IV 
(1890),  1502  ff;  vgl.  auch  Hanson  in  Freie  Bilhne  (1890),  S.  447-49;  Neumann  in  Das  Magazin 
(1890),  S.  625  £f.;  Grottewitz,  Ebenda ,  No.  24,  (1891),  S.  378. 
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Aehnlich  wurde  auch  Tolstois  Auferstehung  deutscherseits 
beurteilt.  Adolf  Bartels  schatzt  das  Werk  asthetisch  nicht  so  hoch 
wie  Tolstois  friihere  Romane.  Es  bedeute  die  ausserste  Konsequenz 
der  Rousseauschen  Gleichheitstheorie,  da  Tolstoi  die  Gleichheit 
auch  auf  die  Verbrecher  ausdehne.59  Gleichlautend  ist  das  Urteil 
Adolf  Sterns.  Er  wiirdigt  zwar  die  kiinstlerische  Ausflihrung  des 
Werkes,  weist  aber  zugleich  auf  das  Utopische  der  Tolstoischen 
Lebensanschauung  hin.60  Die  verstandnisvollste  Kritik  dieses 
Romans  gibt  uns  Eugen  Kuhnemann.  Nebst  Besprechung  der 
etwaigen  Mangel  des  Werkes  zeigt  Kuhnemann,  dass  Tolstoi  uns 
in  diesem  Roman  keine  Tendenzdichtung  bietet,  sondern  vielmehr 
menschliche  Schicksale  schildert,  die  er  in  ihrer  ganzen  Tiefe  zu 
packen  versteht.61 

Die  kleineren  Erzahlungen  Tolstois  erfahren  ein  gleiches 
Schicksal.  Insofern  der  russische  Dichter  als  Verkiindiger  eines 
mittelalterlichen  Christentums  oder  als  Sittenrichter  auftritt  und 
seine  ethischen  Ansichten  aufdringlich  in  den  Vordergrund  stellt, 
erntet  er  bei  den  deutschen  Literaten  wenig  Anerkennung  und  des 
ofteren  scharfe  Ablehnung.62  Dagegen  werden  seine  rein  objektiven 
Schilderungen  mit  lebhafter  Freude  begriisst.  Tolstois  Kosaken 
werden  z.B.  fur  “ein  Meisterwerk  der  Natur-  und  Seelenmalerei, 
wie  es  wenige  gibt”  erklart.63  Die  Erzahlung  Der  Herr  und  sein 
Knecht  wird  nach  Bode  “von  alien  Seiten  als  ein  poetisches  Meister¬ 
werk”  geriihmt.  Bode  selber  nennt  diese  Tolstoische  Dichtung  eine 
“geradezu  klassische  Skizze”.64 

Wenn  die  deutsche  literarische  Welt  die  Kunstanschauungen 
Tolstois  und  seine  ethischen  Grundgedanken  als  Kunstprinzip  im 
grossen  und  ganzen  abfallig  beurteilt  (einzelne  Bewunderer  seiner 
Ethik,  ja  sogar  ganze  Tolstoigemeinden  hat  es  ja  ebenfalls  gegeben), 
so  darf  man  ein  solches  Urteil  fiir  deutsche  Kultur-  und  Bildungs- 
zustande  als  wohlberechtigt  hinstellen  und  diese  Berechtigung 
auch  fiir  die  gebildeten  Kreise  Russlands  beanspruchen.  Fiir  die 
grosse  Masse  des  russischen  Volkes,  fiir  dessen  religiose  Ueberliefe- 
rungen  und  ungeschulte,  kindliche  Denkweise  hat  dieses  Urteil 

69  Lit.  Echo,  1899-1900,  XVI,  1144.  90  Ebenda,  Heft  XI  vom  1.  Marz. 

61  Illuslrierte  Deutsche  Monatshefte,  LXXXV111,  August  1900. 

62  Vgl.  Heyfelder,  Magazin  (1887),  No.  13  (Ueber  Iwan  Djitsch)  sowie  Gesellschaft  (1889),  S. 
112  (Ueber  Polikuschka). 

92  Bode,  S.  11. 


91  Ebenda,  S.  100. 
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keine  Geltung.  Den  ungebildeten  Massen  der  russischen  Bevolke- 
rung  die  moderne  Kunst  des  Abendlandes  als  Muster  hinzustellen, 
ware  genau  so  unfruchtbar  als  der  Versuch,  den  Millionen  Chinas 
europaische  Gesittung  aufzuzwingen.  Beide  wiirden  nicht  wissen, 
was  damit  anzufangen  ware.  Niemand  verstand  dies  besser  als 
Tolstoi,  daher  seine  ablehnende  Stellung  der  westeuropaischen  Kunst 
gegeniiber.  Er  verlangt  fiir  sein  Volk  eine  Kunstiibung,  die  dem 
Bildungsniveau  der  Massen  angemessen  ist,  genau  so  wie  die 
moderne  Padagogik  bestrebt  ist,  die  Unterrichtgegenstande  und 
Unterrichtsmethoden  dem  geistigen  Alter  des  Kindes  anzupassen, 
unbeachtet  seines  physischen  Alters.  Der  Fehler  jedoch,  den  Tolstoi 
begeht,  besteht  darin,  dass  er  seine  Kunsttheorie  fiir  allgemeingiltig 
erklart  und  der  bestehenden  historisch  gewordenen  Kunstform, 
insofern  sie  nicht  eine  ethisch-religiose  Tendenz  aufweist  und  auch 
dem  ungeschulten  Geist  verstandlich  ist,  jede  Daseinsberechtigung 
abspricht.  Der  literarische  Richterspruch  sollte  demnach  weder 
pro  noch  contra  heissen,  sondern,  wie  in  so  vielen  Fallen,  “Suum 
cuique”. 
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BLAETTER  AUS  MEINER  SCHILLERMAPPE 

Edwin  Carl  Roedder 

I 

ZU  DEN  DRAMATISCHEN  PLAENEN  UND  BRUCHSTUECKEN 

1.  Die  Begebenheit  zu  Famagusta 
Im  Marbacher  Schiller-Museum  befindet  sich,  auf  drei  Seiten 
eines  Foliobogens  verteilt,  von  Schillers  eigener  Hand  eine  Liste 
von  nicht  weniger  als  zweiunddreissig  Titeln  von  Dramen,  die  der 
Dichter  zu  verschiedenen  Zeiten  seines  Lebens  auszufiihren  ge- 
dachte.  Das  Verzeichnis  ist  offenbar  bald  nach  der  Vollendung  des 
Don  Carlos  angelegt  worden;  der  erste  Eintrag  betrifft  den  von 
Schiller  jahrelang  gehegten  Plan  einer  Tragodie  Die  Maltheser,  auf 
deren  Geschichte  er  im  Zusammenhang  mit  seinen  Vorstudien  zum 
Carlos  stiess;  der  zweite  Titel  lautet  “Wallenstein.  Tragodie”  und 
ist  von  Schiller  nach  der  Ausfuhrung  durchgestrichen  und  am  Rande 
mit  den  Jahreszahlen  1797.  98.  99.  versehen,  ein.  Verfahren,  das 
sich  auch  bei  den  weiteren  vier  vollendeten  eigenen  Dramen 
{Maria  Stuart,  Jungfrau,  Braut  von  Messina,  Tell)  und  den  Bear- 
beitungen  von  Shakespeares  Macbeth  und  Turandot  findet,  wahrend 
die  1803  in  wenigen  Wochen  iibersetzten  Lustspiele  Picards,  Der 
Nejfe  als  Onkel  und  Der  Parasit,  bezeichnenderweise  in  die  Liste 
iiberhaupt  nicht  aufgenommen  sind,  ebensowenig  wie  Racines 
Phadra,  die  Schiller  im  Winter  1803-04  ins  Deutsche  iibertrug. 
Wie  die  Schriftziige  zeigen,  stammen  die  Eintrage  aus  sehr  ver¬ 
schiedenen  Lebenszeiten  des  Dichters;  besonders  ausgepragt  sind 
die  Unterschiede  auf  der  ersten  Seite.1  Dagegen  scheinen  die  ersten 

1  Genaue  Nachbildung  in  der  Grosse  der  Urschrift  bei  Witkowski,  Aus  Schillers  Werkslatt. 
Seine  dramatischen  Plane  und  Bruchstilcke,  Leipzig  1910  (Sonderausgabe  des  neunten  Bandes  von 
Schillers  samtlichen  Werken  edd.  Giintter  und  Witkowski),  sowie  in  Wychgrams  Schiller,  Bielefeld 
und  Leipzig  1895,  gegeniiber  S.  500  (Farbe  und  Grosse  des  Papiers  anders  als  bei  Witkowski; 
unterscbrieben  “Schillers  Arbeitskalender.  Nachbildung  der  verlorenen  Urschrift”);  in  stark 
verkleinertem  Mass  bei  Albert  Ludwig,  Schiller  (Berlin-Wien  1912),  S.  380.  Die  Eintrage  der 
ersten  Seite  schliessen  mit  Jungfrau,  Macbeth  und  Turandot;  so  diirften  die  ersten  auf  Seite  2  aus 
der  Zeit  um  die  Jahrhundertwende  stammen.  Seine  friihere  Ansetzung  der  ganzen  Liste  in  den 
Sommer  1802  hat  Kettner  in  der  Bearbeitung  des  dramatischen  Nachlasses  Sakular-Ausgabe,  VIII, 
334  (“eine  zu  verschiedenen  Zeiten  fortgeftihrte  Liste  aller  Plane”)  zuruckgenommen,  wonach  die 
Bemerkung  Witkowskis  aaO.  S.  344  zu  S.  6  zu  berichtigen  ist. 
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vier,  wenn  nicht  gar  die  ersten  sieben  Eintrage  der  zweiten  Seite 
in  einem  Zuge  niedergeschrieben  worden  zu  sein.  Unter  diesen 
lautet  der  zweite  Die  Begebenheit  zu  Famagusta ,  fur  die  bis  jetzt 
noch  nirgends  eine  Erklarung  versucht  worden  ist.  So  bescheidet 
sich  auch  Witkowski2  dahin,  dass  sich  iiber  die  Bedeutung  des 
Titels  gar  nichts  sagen  lasse;  “die  vielbewegte  Geschichte  Zyperns 
und  seiner  alten  Hauptstadt  kann  durch  irgendeine  Anekdote,  ein 
Ereignis  Schillers  Aufmerksamkeit  erregt  haben,  aber  der  Titel 
passt  ebensogut  auch  auf  einen  Novellenstoff.” 

In  Schillers  Werken  erscheint  der  Name  Famagusta  nur 
zweimal,  einmal  im  Geisterseher ,3  wo  er  indes  keinerlei  Rolle  spielt; 
sodann  in  dem  Bruchstiick  Rosamunde  oder  die  Braut  der  Holle , 
wofiir  er  zu  einer  Zeit  Famagusta  als  Schauplatz  gewahlt  hatte. 
Mit  beiden  hat  die  Begebenheit  sicherlich  nichts  zu  tun.  Ich  finde 
die  Quelle  des  Plans  in  der  von  Schiller  fur  die  Vorarbeiten  zu  den 
Malthesern  fleissig  benutzten  siebenbandigen  Histoire  des  Chevaliers 
Hospitaliers  de  S.  Jean  de  Jerusalem  appelles  depuis  Chevaliers  de 
Rhodes,  et  aujourd'hui  Chevaliers  de  Malthe,  par  M.  I’Abbe  [Rene- 
Aubert\  DE  VERTOT  [1655-1735],  de  VAcademie  des  Belles-Lettres. 
Tome  second.  Paris  M.DCC.LXXIIJ  Die  Hauptstelle,  die  in 
Frage  kommt,  findet  sich  S.  297-299;  der  am  Rande  vermerkte  Name 
Philebert  de  Naillac  ist  der  des  damaligen  Gross-  und  Hochmeisters 
des  Ordens.  Eigene  Zusatze  gebe  ich  in  eckigen  Klammern. 

Pierre  [I]  de  Lusignan  [1359-69]  regnoit  alors  dans  cette  Isle.  Des  affaires 
importantes  ayant  appelle  ce  Prince  en  Italie,  avant  que  de  s’embarquer,  il 
laissa  le  gouvernement  de  son  Etat  au  Comte  de  Rohas,  ou  de  Rohais;  c’est 
ainsi  qu’on  appelloit  alors  le  Comte  d’Edesse,  mais  dont  il  n’etoit  plus  que 
Seigneur  titulaire,  depuis  la  conquete  qu’en  avoient  faite  les  Infideles.  Ce  Regent, 
pendant  l’absence  du  Roi,  debaucha  la  Reine,  a  ce  qu’on  pretend,  et  de  concert 
avec  elle,  il  prit  des  mesures  pour  enlever  au  Roi  sa  couronne:  on  ne  pouvoit 
gueres  pousser  le  crime  plus  loin.  Le  Roi,  averti  de  leurs  mauvais  desseins  par 
un  Courier  que  lui  depecha  secrettement  un  Seigneur  du  nom  de  Visconti, 
[298]  revint  brusquement,  fit  arreter  le  traitre,  et  le  mit  entre  les  mains  de  la 
Justice,  pour  etre  puni  selon  la  rigueur  des  lois.  Mais  les  lois  parmi  une  Nation 
si  effeminee,  n’avoient  plus  gueres  de  vigueur;  les  Juges  corrompus  par  le  credit 


2  AaO.,  S.  157. 

3  Schillers  Werke,  Sakular-Ausgabe,  Band  II,  Seite  264,  Zeile  27. 

<Es  ist  mir  eine  angenehme  Pflicht,  auch  an  dieser  Stelle  Herm  Direktor  Professor  Dr. 
Robert  Miinzel  fiir  die  Liebenswiirdigkeit,  mit  der  er  mir  den  in  der  Hamburger  Stadtbibliothek 
aufbewahrten  Teil  von  Schillers  Handbucherei  zur  Verfiigung  stellte,  herzlich  zu  danken. 
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de  la  Reine  et  par  les  presens  de  son  adultere,  le  declarerent  innocent,  et  Visconti, 
comme  calomniateur,  fut  condamne  a  un  bannissement  perpetuel.  Le  Roi  outre 
d’un  jugement  qui  le  deshonoroit,  de  Prince  sage  et  modere,  devint  un  tyran 
furieux  et  cruel;  et  pour  se  venger,  il  s’en  prit  indifferemment  a  tous  ses  sujets. 
Sur  le  plus  foible  pretexte,  il  les  faisoit  charger  de  fers,  s’emparoit  de  leurs  biens, 
ravissoit  l’honneur  des  femmes  et  des  filles,  les  abandonnoit  meme  aux  ministres 
de  sa  tyrannie;  et  le  moindre  soupjon  de  rebellion  tenoit  lieu  de  conviction  a 
l’egard  des  accuses,  qu’il  envoyoit  aussitot  au  supplice. 

Les  prisons  ordinaires  ne  suffisant  pas  pour  contenir  ce  grand  nombre  de 
malheureux  qu’il  faisoit  arreter  tous  les  jours,  il  en  fit  construire  une  nouvelle  au 
milieu  de  la  place  publique;  et  par  un  rafinement  de  vengeance,  il  contraignoit 
les  personnes  meme  de  qualite  de  l’un  et  de  l’autre  sexe,  d’y  travailler,  et  de 
servir  les  majons.  Parmi  tant  de  gens  nes  pour  la  servitude,  il  se  trouva  une 
femme  courageuse,  qui  tacha  de  les  porter  a  secouer  un  joug  si  odieux.  Pour 
y  parvenir,  cette  femme  nee  Damoiselle,  et  d’une  des  meilleures  Maisons  de 
l’Isle,  sous  pretexte  de  marcher  avec  plus  de  facilite  [299]  avec  les  fardeaux  dont 
on  la  chargeoit,  releva  ses  juppes  et  sa  chemise  jusqu’au-dessus  des  genoux.  Elle 
demeura  dans  cet  etat,  jusqu’a  ce  que  le  Roi,  qui  venoit  voir  regulierement  tous 
les  jours  ses  ouvriers,  parut  suivi  de  toute  sa  Cour.  Sitot  qu’elle  l’apperfut,  elle 
rabattit  ses  juppes;  mais  apres  qu’il  fut  passe,  elle  les  releva  aussitot.  Des  gens 
scandalises  de  cette  immodestie  lui  ayant  demande  pourquoi  elle  ne  cachoit  sa 
nudite  que  devant  le  Roi:  “C’est,  repondit-elle,  qu’entre  femmes  on  ne  s’observe 
pas  scrupuleusement,  et  que  parmi  tous  vous  autres  il  n’y  a  que  le  Prince  qui 
m’ait  paru  homme”  [Anmerkung  am  Rande,  Histoire  de  I’Isle  de  Chypre,  par 
Antoine-Maria  Gratiani].  Ce  reproche  excita  dans  le  coeur  des  Chypriots  une 
indignation  violente:  ils  eurent  honte  de  leur  foiblesse  et  de  leur  lachete,  et  sur 
le  champ  meme  ils  se  jetterent  sur  le  Roi,  qu’  ils  poignarderent  [17.  Januar  1369]. 
On  defera  la  couronne  a  Petrin,  ou  Pierre  II  son  fils  [1369-82],  jeune  enfant  qui 
etoit  encore  sous  la  conduite  d’un  Gouvemeur,  et  on  remit  la  Regence  de  l’Etat 
a  Jacques  de  Lusignan,  Prince  de  son  sang,  et  son  oncle.” 

Wer  Schillers  Arbeitsweise  kennt,  wird  in  den  Dramen,  die 
zeitlich  auf  die  Aufzeichnung  des  neuen  Planes  folgen,  den  einen 
oder  andern  Niederschlag  einer  solchen  Quelle  zu  finden  erwarten.5 
Und  in  der  Tat:  der  Umschlag  im  Charakter  Peters  von  Lusignan, 
den  ein  ungeheuerliches  Erlebnis  aus  einem  weisen  und  gemassigten 
Fiirsten  in  einen  wiitenden,  grausamen  Gewaltherrscher  verwandelt, 
kehrt  sichtlich  im  Demetrius  wieder,  fur  dessen  Sinnesanderung 
auf  der  Hohe  des  Gliickes  keine  seiner  Quellen  dem  Dichter  einen 
Anhalt  gab.  Natiirlich  soli  damit  nicht  gesagt  sein,  dass  der 
Dichter  nicht  auch  von  selbst  auf  diesen  grossartigen  Gedanken 

» Vgl.  meine  Untersuchung  iiber  “Selbstanleihe  und  Wiederbolung  in  Schillers  dramatischem 
Nachlass,”  Journal  of  English  and  Germanic  Philology,  Vols.  VII  and  VIII. 
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hatte  kommen  konnen;  doch  will  es  in  Anbetracht  der  Macht,  die 
diese  einmal  gefundene  Losung  der  Hauptfrage  des  Demetriusdramas 
iiber  Schiller  ausiibte,  uns  nicht  allzu  gewagt  erscheinen  zu  ver- 
muten,  dass  gerade  dieser  Wandel  in  Peters  Charakter  es  war,  was 
den  Dramatiker  an  der  Geschichte  anzog.  Auch  die  zwangsweise 
Errichtung  des  Zwing-Uri  im  Tell  bin  ich  geneigt  hier  im  Keime 
vorgebildet  zu  sehen,  umsomehr  als  auch  hier  Schillers  Quelle, 
Tschudis  Chronik,  nichts  dergleichen  zu  berichten  weiss: 

Derselben  Zit  tett  der  Gessler  Landt-Vogt  zu  Uri  und  Schwitz  /  den  Landt- 
Liiten  daselbs  nit  weniger  dann  der  von  Landenberg  den  Underwaldnem 
grossen  Trang  /  den  Edlen  und  den  Unedlen  /  hielt  Si  streng  und  hart  /  und 
nam  Im  fur  ein  Vesti  in  Uri  ze  buwen  /  damit  Er  und  andre  Landt-Vogt  nach 
Im  dest  sicherer  allda  wonen  mochtind  /  wa  Uffruren  entstan  soltind  /  und 
ouch  das  Landt  in  dest  grosserer  Forcht  und  Gehorsami  bliben  musst;  Liess  also 
Stein  /  Kalch  /  Sand  und  Zimmerholtz  ufE  ein  Biicheli  Solatum  genant  /  bi 
Altdorff  dem  Houpt-Flecken  gelegen  /  fiiren  /  fieng  an  den  Buw  ins  Werck  ze 
richten  /  und  wann  man  In  fragt  /  wie  die  Vesti  heissen  wurd  /  sprach  Er  /  Ir 
Namen  wird  sin:  Zwing  Uri  under  die  Stagen.  Das  verdross  die  edlen  Landt- 
sessen  und  gemein  Landt-Liit  in  Uri  gar  libel  /  und  was  Inen  diser  Buw  ein 
grosser  Dorn  in  Ougen.  Wie  Si  nun  dises  Buws  fast  unwillig  warend  /  und  Er 
das  merckt  /  ward  Er  grimm  zornig  iiber  Si  /  trowt  Er  woll  Si  als  weich  und 
zam  machen  /  dass  man  Si  umb  ein  Finger  mocht  winden. 

Auch  die  entschlossene  Frau,  die  wenn  auch  nicht  mit  sehr  feinen 
Mitteln  die  Manner  zur  Tat  treibt,  wird  auf  Schiller  Eindruck 
gemacht  haben;  liebte  er  doch  solche  kernigen  Frauengestalten, 
und  hat  er  in  der  Grafin  Terzky  und  in  Stauffachers  Weib  ahnliche 
geschaffen,  die  freilich  weniger  dreist  zu  Werke  gehen. 

Es  sind  diese  An-  und  Nachklange,  die  es  wahrscheinlich  machen, 
dass  der  Dichter  gerade  diese  Stelle  im  Auge  hatte,  als  er  die 
Begebenheit  zu  Famagusta  in  seine  Liste  aufnahm.  Das  im  Titel 
gewahlte  Wort  ist  freilich  so  allgemein,  als  es  nur  sein  kann,  und 
Schiller  scheint  noch  nicht  iiber  das  rein  Stoffliche  hinausgekommen 
zu  sein  und  sich  iiber  die  Form  noch  keinerlei  Gedanken  gemacht  zu 
haben.  Immerhin  ist  es  auch  dann  noch  anregend  zu  wissen,  was 
ihm  selbst  nur  auf  Augenblicke  als  dramatische  Moglichkeit 
vorgeschwebt  hat,  selbst  wenn  er  es  nachmals  spurlos  fallen  liess. 

Unmittelbar  auf  die  angezogene  Stelle  folgt  bei  Vertot  eine 
weitere,  aaO.  S.  299  f.,  die  auch  Keime  zu  drama tischer  Gestaltung 
birgt  und  bei  Schillers  zeitweiliger  Vorliebe  fur  geschichtliche 
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Verschworungen  seine  Aufmerksamkeit  erregt  haben  kann,  wenn 
sie  auch  an  Keimkraft  mit  der  obengenannten  sich  nicht  in  eine 
Reihe  stellen  darf.  Trotzdem  sei  sie  hier  angefiihrt: 

Ce  Prince  [der  genannte  Jacques  de  Lusignan ],  a  son  avenement  au  gouverne- 
ment  de  l’Etat,  d’autres  disent  a  la  ceremonie  du  couronnement  du  jeune  Roi, 
donna  une  fete  magnifique:  il  se  trouva  a  ce  repas  Royal  un  grand  nombre  de 
Seigneurs  Venitiens  et  Genois.  Ces  etrangers  disputerent  la  preseance;  mais  par 
le  credit  du  Regent,  elle  fut  decidee  ce  jour-la  en  faveur  des  Venitiens.  Les 
Genois,  pour  s’en  venger,  resolurent  de  l’emporter  la  force  [300]  a  la  main,  et  ils 
convinrent  entr’eux  de  se  trouver  le  lendemain  au  Palais  avec  des  armes  cachees 
sous  leurs  manteaux.  Le  Regent  ayant  ete  averti  de  leur  complot,  fit  jetter  par 
les  fenetres  du  Palais  huit  nobles  Genois  qui  se  promenoient  dans  la  salle,  et 
qu’on  pretend,  pour  rendre  le  cas  plus  atroce,  qui  ignoroient  absolument  le 
dessein  de  leurs  compatriotes. 

La  nouvelle  en  ayant  ete  apportee  a  Genes,  le  Senat,  pour  tirer  vengeance 
d’une  si  cruelle  injure,  envoya  une  puissante  flotte  a  l’lsle  de  Chypre,  chargee  de 
14,000  hommes  de  debarquement,  et  commandee  par  Pierre  Fregose.  Les  Genois 
ravagerent  l’lsle,  assiegerent  et  prirent  Famagouste  [1372],  et  se  saisirent  meme 
du  Regent,  qui  fut  conduit  ignominieusement  a  Genes  avec  la  Princesse  sa  femme, 
et  enferme  dans  une  prison.  II  n’en  sortit  qu’a  la  mort  du  jeune  Roi  son  neveu, 
decede  sans  enfans:  il  en  etoit  heritier  [1382-98].  Les  Genois,  dans  cette  con- 
joncture,  lui  rendirent  la  liberte;  mais  ils  la  lui  vendirent  bien  cher;  et  avant 
que  de  souffrir  qu’il  s’embarquat  pour  retoumer  dans  ses  Etats,  ils  exigerent 
de  ce  Prince,  qu’il  leur  laissat  en  toute  souverainete  la  ville  de  Famagouste,  et 
qu’il  s’engageat  a  leur  payer  tous  les  ans  dix  mille  ducats  de  tribut. 

2.  Das  Ereignis  zu  Verona 

Als  dritten  Titel  in  der  grossen  Liste  finden  wir,  zwischen 
Wallenstein  and  Maria  Stuart,  folgenden  Eintrag:  “Das  Ereigniss 
zu  Verona  beim  Romerzug  Sigismonds.  Verbrechen  seines  Giinst- 
lings  und  strenge  Justiz  des  Kaisers.”  Der  Plan  taucht  wieder  auf 
unter  dem  Titel  “Die  Reise  zur  Kaiserkronung”  in  einer  kleineren 
Liste  aus  dem  Fruhjahr  1799,®  am  Rande  des  ersten  Plans  zu  den 
“Kindern  des  Hauses”  und  dreht  sich  wie  alle  hier  aufgefiihrten 
Titel  um  das  “Sujet  des  entdeckten  Verbrechens”.  Der  Eintrag 
ist  der  einzige,  bei  dem  Schiller  liber  die  knappe  Benennung  eines 
vollendeten  Werkes  hinausgeht  und  fur  sich  gewissermassen  zur 
Stiitze  des  Gedachtnisses  eine  Bemerkung  liber  den  Inhalt  beifiigt. 
Sonstige  Aufzeichnungen  sind  hier  so  wenig  erhalten  als  bei  der 
“Begebenheit  zu  Famagusta”.  In  der  Einleitung  zum  achten 


6  Kettner  in  den  Anmerkungen  zum  achten  Bande  der  Sakular-Ausgabe,  S.  337. 
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Bande  von  Schillers  Werken  in  Kiirschners  Deutscher  National- 
literatur  (Band  125)  erwahnt  Boxberger  ohne  nahere  Verweisungen 
einen  Aufsatz  Goedekes,  der  es  wahrscheinlich  mache,  dass  Schiller 
den  Gegenstand  als  romantisches  Gedicht  in  Stanzen  habe  bear- 
beiten  wollen,  eine  Mutmassung,  die  mir  zum  mindesten  gewagt 
erscheint,  solange  wir  uber  den  Inhalt  der  geplanten  Dichtung 
nichts  Naheres  wissen.  Nach  Witkowskis  Angabe7  hat  Boxberger 
vermutet,  “dass  Schiller  Verona  mit  Siena  verwechselt  habe,  und 
dass  jenes  Ereignis  das  Liebesverhaltnis  bezeichne,  das  Sigismunds 
Kanzler,  Kaspar  Schhck,  im  Jahre  1432  mit  einer  schonen  Frau  in 
Siena  unterhielt.”  Die  Annahme  war  auch  mir  bei  der  Quellensuche 
aufgestossen,  und  sie  liegt  nahe  genug,  da  der  Roman  des  Aeneas 
Silvius  Piccolomini,  des  nachmaligen  Papstes  Pius  II.,  der  dieses 
Liebesverhaltnis  behandelt  und  dem  selbst  franzosische  Beurteiler 
das  Zeugnis  plus  que  frivole  ausstellen,  in  deutscher  Uebersetzung 
sich  in  Schillers  Biicherei  befindet.8  Von  einem  Verbrechen  Schlicks 
und  stronger  Justiz  des  Kaisers  ist  aber  darin  nirgends  die  Rede; 
die  geschichtlichen  Verhaltnisse  besagen  das  Gegenteil:  die  Familie 
Schlicks,  seit  1422  freiherrlich,  wurde  gerade  in  dem  Jahre,  da  der 
Sieneser  Aufenthalt  des  Kaisers  zu  Ende  ging  (Juli  1432  bis  Mai 
1433),  in  den  Reichsgrafenstand  erhoben. 

Was  der  Dichter  im  Auge  hatte  und  woher  er  die  Anregung 
erhielt,  ist  bis  jetzt  noch  ganz  unklar,  und  mehr  als  eine  Vermutung 
soil  auch  die  folgende  Darstellung  nicht  geben.  Nach  Altmanns 
Regesten  Kaiser  Sigismunds  ist  dieser  Herrscher  niemals  in  Verona 
gewesen,  und  die  Veroneser  Chroniken  scheinen  von  der  Geschichte, 
die  Schiller  benutzen  wollte,  nichts  zu  wissen.9  Allerdings  ist 
Sigismund  auf  der  Ruckkehr  von  Italien  doch  wohl  durch 
Verona  gekommen;  dies  kann  nur  in  den  Tagen  vom  29.  September 
bis  zum  2.  Oktober  1433  geschehen  sein.  “Denn  Verona  war 
venetianischer  Besitz,  Sigmund  aber  von  Beginn  seiner  Regierung 


7  AaO.,  S.  94.  Boxbergers  Aufsatz  “Schillers  dramatische  Entwiirfe,”  Eerrigs  Archiv,  XLI, 
421-456,  sowie  seine  Einfiihrung  und  Anmerkungen  in  der  Hempelschen  Ausgabe,  desgleichen  die 
neue  Kutschersche  und  die  neue  Bellermannscbe  Ausgabe  (Goldene  Klassiker-Bibliothek  bezw. 
Meyers  Kiassiker-Ausgaben)  standen  mir  nicht  zur  Verfiigung. 

s  Eurialus  und  Lukrezia.  Eine  Geschichte  zweyer  Liebenden.  Nach  dem  Lateinischen  Original 
Sr.  Pabstl.  Heiligkeit  Pius  des  Zwey  ten  von  neuem  umgearbeitet.  Magdeburg,  bey  Georg  Christian 
Keil,  1797.  12°;  lvi+174  Ss. 

9  Giitige  Mitteilung  von  Herm  Dr.  A.  Hensel. 
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an  bis  zum  Juni  1433  mit  Venedig  im  Kriegszustand.  Im  Herbst 
1433  zog  er,  auf  der  Riickreise  von  der  Kaiserkronung  in  Rom,  liber 
Ferrara,  Mantua,  Trient  nach  Basel.  Am  29.  September  verliess  er 
Mantua,  am  2.  Oktober  war  er  in  Trient.  Er  wird  Verona  beriihrt 
haben,  kann  sich  aber,  wie  die  Daten  zeigen,  nicht  lange  dort 
aufgehalten  haben.  Er  eilte  sehr,  weil  es  gait,  die  Absetzung  des 
Papstes  durch  das  Baseler  Konzil,  die  fur  den  11.  Oktober  be- 
vorstand,  zu  verhindern.  “Verona”  ist  also  unter  alien  Umstanden 
in  der  betreffenden  Notiz  nicht  richtig.”10 

Derselbe  Gelehrte,  dem  ich  diese  Auskunft  verdanke,  mochte 
an  eine  Begebenheit  in  Cremona  glauben,  die  sich  beim  ersten 
Aufenthalt  Sigismunds  in  Italien  1413  zutrug;  aber  auch  hier 
stimmt  abgesehen  von  den  Stadtenamen  noch  nicht  alles,  denn  von 
einer  strengen  Justiz  des  Kaisers  verlautet  auch  hier  nichts.  Ich 
gebe  im  folgenden  den  mir  zur  Verfiigung  gestellten  Auszug  der  in 
Frage  kommenden  Stelle:* 11 

In  Lodi,  wo  der  romische  Konig  den  Johann  von  Vignate  zu  seinem  Vikar 
emannte,  verweilte  er  dann  noch  mit  dem  Papste  bis  zum  Weihnachtsfest. 
Dann  begab  sich  Johann  XXIII.  wieder  nach  Bologna:  Sigmund  begleitete  ihn 
bis  nach  Cremona,  wo  die  beiden  Oberhaupter  der  abendlandischen  Christenheit 
noch  mehrere  Tage  in  freundlichem  Verkehr  miteinander  verlebten.  Obwohl  der 
damalige  Gebieter  von  Cremona,  Gabrino  Fondolo,  durch  Hinterlist  und 
Meuchelmord  zur  Gewalt  gekommen  sich  von  dem  roxnischen  Konig  und  von 
dem  Papst  anerkannt  sah,  dachte  er  dennoch  daran,  durch  eine  plotzliche 
Ausdemwegraumung  der  beiden  ersten  Furs  ten  der  Christenheit  noch  zu 
grosserer  Herrschaft  zu  gelangen.  Indem  er  den  Konig  und  den  Papst  auf  einen 
hohen  Turm,  von  wo  aus  man  die  schonste  Aussicht  iiber  die  fruchtbaren  mit 
Stadten  und  Dorfern  bedeckten,  vom  Po  und  seinen  Nebenfltissen  durchschnit- 
tenen  Gefilde  der  Lombardei  genoss,  fiihrte,  kam  ihm  der  schwarze  Gedanke, 
durch  ein  Herabstiirzen  der  beiden  Gaste  den  Stuhl  S.  Petri  und  den  Thron  der 
Casaren  zu  erledigen  und  aus  der  dadurch  entstehenden  allgemeinen  Verwirrung 
und  Anarchie  fur  sich  Vorteil  zu  ziehen.  Noch  elf  Jahrenachher  in  dem  Augen- 
blick,  als  er  in  Mailand  auf  den  Befehl  des  Herzogs  Philipp  Maria  mit  dem 
Schwert  hingerichtet  werden  sollte,  erklarte  er,  dass  er  es  bitter  bereute,  damals 
so  feig  gewesen  zu  sein,  den  Gedanken  nicht  ausgefiihrt  zu  haben.  Man  hat  die 
Wahrheit  der  spaten  Aussage  des  Gabrino  Fondolo  bezweifeln  wollen,  jedoch 
widerspricht  sie  nicht  dem  schandlichen  Charakter  desselben. 

10  Ich  verdanke  diese  Angaben  der  Liebenswiirdigkeit  Herrn  Professor  Dr.  G.  Beckmanns  und 
spreche  ihm  wie  dem  vorgenannten  Gelehrten  an  dieser  Stelle  den  geziemenden  Dank  aus. 

11  Die  Notiz  findet  sich  nach  Beckmanns  Mitteilung  bei  Campi,  Cremona  fidele,  III,  114; 
daraus  hat  sie  Sismondi,  Geschichle  der  italienischen  Slaaten,  VIII,  225,  und  von  ihm  ubemimmt  sie 
Joseph  Aschbach,  Geschichle  Kaiser  Sigmunds  I  (Hamburg  1838),  376  f. 
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Ich  mochte  diesen  Vermutungen  eine  weitere  hinzufiigen.  Es 
handelt  sich  um  eine  Stelle  in  dem  von  Schiller  hochgeschatzten 
Werke  Johannes  Mullers,  Der  Geschichten  schweizerischer  Eidgenos- 
senschaft  drittes  Buck  [Leipzig  1788],  S.  29,  Anm.  46.  Auch  hier 
miisste  man  mit  einer  Verwechslung  von  Namen  rechnen;  auch  hier 
stimmt  die  Zeit  nicht;  auch  hier  ist  nicht  die  Rede  von  strenger 
Justiz  des  Kaisers;  doch  hat  die  Stelle  vor  der  oben  angefiihrten 
den  Vorzug,  dass  es  sich  nicht  um  ein  geplantes,  sondern  um  ein 
entdecktes  Verbrechen  handelt.  Die  Stelle  stammt  aus  dem 
Leben  Konig  Sigmunds  von  Eberhard  Windecke  und  lautet  in  der 
neuhochdeutschen  Uebertragung  Dr.  von  Hagens12  wie  folgt: 

Cap.  42.  Als  Konig  Sigmund  im  Jahre  1415  von  Friaul  nach  der  Lombardei 
zog,  wie  man  nachher  wohl  finden  wird,  kam  er  zum  Herzog  Friedrich  von 
Oesterreich  nach  Innsbruck  im  Inntale.  Da  veranstaltete  Herzog  Friedrich 
dem  Konige  Sigmund  ein  Hoffest,  wie  es  Fiirsten  wohl  geziemt.  Bei  diesem 
gedachten  Feste  ward  eine  Jungfrau,  eines  Burgers  Tochter,  ergriffen,  an  eine 
heimliche  Statte  gefiihrt  und  entehrt.  Hiermit  wurde  Konig  Sigmund  beschul- 
digt,  obgleich  er  es  nicht  getan  hatte.  Die  ungarischen  Landherren  stellten  den 
Konig  daruber  zur  Rede,  und  Herzog  Friedrichs  Weib,  die  Herzogin,  und  die 
Rate  traten  hart  gegen  den  Konig  auf  und  meinten  stets,  er  habe  es  getan.  Der 
Herzog  Friedrich  aber  hatte  das  Geredeiiberden  Konig  selbst  aufgebracht. obgleich 
er  selbst  der  Tater  war.  Demnach  sagte  der  Konig,  er  habe  es  durchaus  nicht 
getan,  und  versicherte  das  auf  sein  konigliches  Wort,  wie  es  sich  denn  nachher 
auch  herausstellte.  Wiisste  er,  [sprach  er,]  wer  ihm  die  Nachrede  getan  hatte,  so 
sollte  es  an  diesem  nicht  ungeracht  bleiben:  selbst  wenn  es  sich  nimmer  gebtihren 
wurde,  so  wolle  er  doch  an  solche  Schmach  und  Schande  gedenken,  die  ihm 
zugefiigt  seien,  trotzdem  er  es  nicht  verdient  hatte.  Er  liess  darauf  die  Jungfrau 
fragen,  wer  ihr  es  getan  zu  haben  scheme,  wiewohl  sie  beide  lange  Barte  hatten. 
Da  sagte  die  Jungfrau:  Er  hatte  einen  langen  Bart,  aber  nach  der  Sprache  ist 
es  der  Konig  nicht  gewesen.  So  merkte  man  wohl,  dass  es  der  Herzog  Friedrich 
war.  Hierauf  schenkte  der  Konig  der  Jungfrau  vierhundert  ungarische  Gulden 
und  reiste  dann  weiter  nach  Brixen  an  der  Etsch. 

Es  liegt  mir  fern,  Windeckes  Bericht  als  die  einzig  mogliche 
Quelle  von  Schillers  Plan  zu  verteidigen,  sondern  ich  gebe  dies  wie 
gesagt  nur  als  ansprechende  Vermutung  weiter.  Vielleicht  aber 
leitet  sie  einen  gliicklicheren  Finder  an  den  Ort,  wo  die  wahre 
Quelle  heute  noch  unter  Schutt  und  Geroll  der  Entdeckung  harrt. 


n  Die  Geschichlschreiber  der  deulschen  Vorzeil  (ed.  Wattenbach),  Band  LXXXVII  (Fimfzehntes 
Jahrhundert,  Band  I).  Leipzig  1886. 
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3.  Die  Brant  in  Trauer 

Unter  alien  liegengebliebenen  Planen  Schillers  ist  der  befrem- 
dendste  der,  zu  dem  er  sich  ein  Arbeitsheft  angelegt  hatte  mit 
der  Aufschrift  “Die  Braut  in  Trauer  oder  Zweiter  Theil  der  Rauber. 
Eine  Tragodie  in  fiinf  Akten.”  In  der  grossen  Liste  erscheint  der 
Titel  nicht;  doch  trifft  wohl  Kettner  das  Richtige,  wenn  er  die  an 
vorletzter  Stelle  genannte  “Braut  der  Holle”,  die  nur  der  Nebentitel 
fur  die  vorausgehende  “Rosamund”  sein  sollte,  als  ein  Verschreiben 
statt  “Braut  in  Trauer”  ansieht;13  ich  mochte  aus  der  Aehnlichkeit 
der  Schriftziige  der  beiden  Titel  Rosamund  und  Die  Braut  der 
Holle  gegeniiber  dem  vorausgehenden  Monaldeschi  und  der  die 
Liste  beschliessenden  Elfriede  Gleichzeitigkeit  der  Aufzeichnung 
annehmen.  Die  von  Kettner  ins  Friihjahr  1799  gesetzte  kleinere 
Liste  von  Dramenplanen,  die  sich  samtlich  mit  dem  “Sujet  des 
entdeckten  Verbrechens”  befassen,  nennt  die  Braut  in  Trauer  an 
letzter  Stelle. 

Die  Handschrift,  zuerst  am  8.  Oktober  1873  in  der  Augsburger 
Allgemeinen  Zeitung  und  hernach  wieder  in  der  grossen  historisch- 
kritischen  Ausgabe  von  Goedeke  veroffentlicht,  besteht  aus  einer 
Anzahl  Doppelquartblattern  und  einem  Einzelquartblatt  mit 
insgesamt  achtzehn  Seiten,  von  denen  aber  etwa  die  Halfte  leer 
geblieben  sind.  Sie  war  langere  Zeit  verschollen,  hat  sich  jedoch 
wiedergefunden  und  ist  im  Besitz  der  Cottaschen  Buchhandlung.14 
Leider  ist  nirgends  eine  geniigende  Beschreibung  der  Handschrift 
gegeben;  es  fehlen  z.B.  alle  Angaben  liber  die  Eigenschaften  und 
Wasserzeichen  des  Papiers;  auch  ist  nie  eine  genaue  Nachbildung 
erschienen,  so  dass  wir  auch  keine  Schliisse  aus  den  Schriftziigen 
liber  das  Alter  der  einzelnen  Bruchstiicke  ziehen  konnen.  Und  das 
ware  gerade  in  unserm  Falle  wesentlich. 

Den  Titel  “Die  Braut  in  Trauer”,  der  auf  den  Inhalt  gar  nicht 
passt,  entlehnte  Schiller  einem  Trauerspiel  des  meist  als  Verfasser 
unsittlicher  Lustspiele  bekannten  Englanders  William  Congreve 
{The  Mourning  Bride,  1697),  das  insofern  fur  die  deutsche  Dichtung 
bedeutsam  werden  sollte,  als  die  Uebersetzung  seiner  ersten  zwei 
Aufziige  durch  Johann  Elias  Schlegel  zum  erstenmal  den  iambischen 

13  Sakular-Ausgabe,  VIII,  336. 

14  So  schon  Kettner,  Sakular-Ausgabe,  VIII,  359.  Danach  ist  die  Bemerkung  Witkowskis  S. 
15  zu  berichtigen,  besonders  da  aaO.  S.  344  das  Richtige  hat. 
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FtinfJiissler  im  deutschen  Drama  verwendet.  Schiller  scheint  die 
Benennung  lediglich  als  Notbehelf  gewahlt  und  dann  daran  fest- 
gehalten  zu  haben.  Mit  der  Vorlage  hat  Schillers  Plan  nichts 
gemeinsam  als  eine  Geistererscheinung.15 

Der  Gedanke  einer  Fortsetzung  der  Rduber  taucht  zuerst  in  der 
Bauerbacher  Zeit  auf,  da  Schiller  am  14.  Januar  1783  an  Andreas 
Streicher  von  seinem  neuen  Freunde  Wurm  berichtet,  der  die 
Rduber  auswendig  konne  und  vielleicht  eine  Fortsetzung  dazu  lie- 
fern  werde.  Das  Ganze  klingt  mehr  wie  ein  Scherz.  Doch  scheint 
der  Gedanke  bei  Schiller  Wurzel  gefasst  zu  haben;  anderthalb  Jahre 
spater  hat  er  selbst  vor,  die  Fortsetzung  zu  liefern,  am  24.  August 
1784 — eine  Woche  vor  seiner  Entlassung  als  Theater dich ter  der 
Mannheimer  Biihne — erwahnt  er  unter  einer  grosseren  Zahl  anderer 
dramatischer  Plane  und  Bearbeitungen  in  einem  Briefe  an  Dalberg 
auch  “den  zweiten  Teil  der  Rauber,”  den  er  nach  Vollendung  des 
Don  Carlos  aufnehmen  wolle,  und  “welcher  eine  vollige  Apologie 
des  Verfassers  liber  den  ersten  Teil  sein  soli,  und  worin  alle  Im- 
moralitat  in  die  erhabenste  Moral  sich  auflosen  muss.”  Mir  will 
scheinen,  als  ob  Schiller  mit  dieser  Ankiindigung  die  Erwartung 
Dalbergs  ganz  besonders  hoch  spannen  wolle  und  sich  gerade  davon 
einen  giinstigen  Entscheid  des  Machthabers  liber  die  Wiederan- 
stellung  verspreche;16  und  keinZweifel,  ein  zweiter  Teil  der  Rduber 
konnte  in  Mannheim,  wenn  erfolgreich,  Schillers  auf  den  Sand  ge- 
laufenes  Schifflein  am  schnellsten  wieder  flott  machen.  Wenn  es 
ihm  auch  jetzt  nichts  half,  der  Gedanke  sass  nun  fest,  und  am  3. 
Juli  1785  meldet  er  Korner,  als  vierten  Grund  der  geplanten  Neu- 
bearbeitung  seiner  Dramen, — der  erste  ist,  er  schulde  es  seiner 
schriftstellerischen  Ehre,  “die  Pliimikische  Verhunzung”  seiner 
Stticke  wieder  gutzumachen, — er  sei  gesonnen,  zu  den  Raubern  einen 
Nachtrag  in  einem  Akt:  Rauber  Moors  letztes  Schicksal  heraus- 

16  Vgl.  Witkowski,  S.  16  f.,  Kettner,  op.  cit VIII,  302. 

18  Von  dieser  erwahnt  er  freilich  in  dem  Briefe  nichts;  da  ihn  aber  die  Entlassung  nicht  wie  ein 
Blitz  aus  heiterm  Himmel  traf,  lege  ich  den  Brief  an  Dalberg  anders  aus  als  Karl  Berger  in  seiner 
Schillerbiographie,  I,  398:  wenn  auch  der  Dichter  von  den  Ranken  und  Umtrieben  der  Schauspieler 
vielleicht  noch  nichts  ahnte,  so  wusste  er  trotzdem,  dass  seine  Stellung  stark  erschiittert  war,  und 
indem  er  seinen  ganzen  Reichtum  an  Planen,  die  der  Mannheimer  Biihne  zugute  kommen  sollten, 
vor  dem  Intendanten  ausbreitete,  hoffte  er  damit  gerade  zu  dieser  Zeit  auf  ihn  einen  vorteilhaften 
Eindruck  zu  machen  und  den  drohenden  Schlag  abzuwenden.  Mir  erscheint  der  Brief  mehr  wie 
die  letzte  schwache  Hoffnung  eines  Verzweifelnden  als  wie  das  anregende  Geplauder  mit  einem 
Geis  tesver  wand  ten . 
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zugeben,  “wodurch  das  Stuck  neuerdings  in  Schwung  kommen  soil.” 
Offenbar  versprach  er  im  nachsten  Jahre  seinem  Verleger  Goschen 
diesen  Einakter,  denn  am  9.  Oktober  entschuldigt  er  sich  ibm  gegen- 
iiber,  dass  er  noch  nicht  unter  der  Presse  sei;  er  habe  einen  not- 
wendigen  Aufschub  erlitten.  Jahrelang  horen  wir  nichts  mehr  da- 
von,  bis  dann  am  1.  August  1800  Goethe  mit  einem  Hinweis  auf  das 
Marionettenstiick  Rosamunde  schreibt:  “Wir  haben  lange  auf  eine 

Braut  in  Trauer  gesonnen . Sollte  hier  nicht  die  Idee  zur  Braut 

in  Trauer  zu  finden  sein,  wenigstens  in  der  Gegend?”  Endlich  berich- 
tet  Karoline  von  Wolzogen  aus  dem  Jahre  1803,  dass  ihr  Schwager 
noch  wahrend  der  Arbeit  am  Tell  auch  seines  friiheren  Planes 
gedacht  habe,  einen  zweiten  Teil  der  Rduber  zu  geben: 

Man  miisse  eine  tragische  Familie  erfinden,  fiel  ihm  einmal  ein,  ahnlich 
der  des  Atreus  und  Laius,  durch  die  sich  eine  Verkettung  von  Ungliick  fortzoge. 
Am  Rhein,  wo  die  Revolution  so  viele  edle  Geschlechter  vom  Gipfel  des  Gliickes 
hinabgestiirzt,  und  wo  in  schwankenden  Verhaltnissen  der  Doppelsinn  des 
Lebens  die  ebene  Bahn  leicht  verwirren  konne,  sei  der  passendste  Platz  fur  ein 
solches  Gemalde  des  Menschengeschicks  in  seiner  Allgemeinheit,17 

fahrt  Karoline  unmittelbar  weiter;  doch  zwingt  uns  nichts,  diese 
S telle  mit  der  Familie  Moor  in  Beziehung  zu  setzen,  besonders  da  in 
den  Bruchstiicken  des  geplanten  Dramas  die  Handlung  nirgends 
an  den  Rhein  verlegt  ist.  Es  erscheint  zum  mindesten  zweifelhaft, 
ob  Karoline  hier  genau  berichtet;  auch  die  Zeit  mag  nicht  vollig 
stimmen,' — ich  setze  die  letzten  Niederschriften  zu  dem  Plan  vor 
die  Braut  von  Messina  und  glaube  nicht,  dass  Schiller  nach  Vollen- 
dung  dieses  Dramas  noch  an  das  andere  gedacht  hat.  Kettner 
meint,  dass  das  1801  erschienene  Drama  der  Frau  von  Wallenrodt 
“Karl  Moor  und  seine  Genossen  nach  der  Abschiedsszene  beim  alten 
Turm.  Ein  Gemalde  erhabener  Menschheit,  als  Seitenstiick  zum 
Rinaldo  Rinaldini”  Schiller  in  dem  Gedanken  bestarkt  haben  moge, 
die  Fortsetzung  selbst  in  die  Hand  zu  nehmen,  um  solchen  Sudeleien 
vorzubeugen. 

Wie  dem  auch  sei, — die  Briefe  und  Gesprache  bringen  nichts 
dariiber, — sicher  ist,  dass  jeder  Gedanke  an  eine  Fortsetzung  der 
Rduber  vom  Theater  ausgegangen  sein  muss.  Dichterisch  ist  das 
letzte  Wort  mit  Karl  Moors  “Dem  Mann  kann  geholfen  werden” 
gesprochen  und  muss  es  sein.  Der  Zuschauer  wie  der  Leser  sind 


17  Schillers  Lebeti,  S.  250. 
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vollig  iiberzeugt,  dass  es  dariiber  hinaus  nichts  mehr  gibt;  Karl  ist 
so  durchdrungen  von  dem  unertraglichen  Bewusstsein  seiner 
Schuld,  innerlich  so  zerriittet  und  “zernichtet”, — wie  der  Schwabe 
Schiller  das  Schriftdeutsche  iiberschriftdeutscht, — dass  er  wie  Maria 
Stuart  den  Tod  als  heilende  Siihne  auf  sich  nimmt,  er  ist  beim  Ab- 
gang  vom  Schauplatz  so  gut  wie  gerichtet,  und  seine  Ergebenheit 
nimmt  dem  Leid,  das  ihm  noch  bevorsteht,  jeden  Stachel  und  macht 
ihn  wiirdig  “des  grossen,  gigantischen  Schicksals,  welches  den 
Menschen  erhebt,  wenn  es  den  Menschen  zermalmt.”  Es  gibt  dem 
sittlichen  und  dem  kiinstlerischen  Bewusstsein  des  Lesers  einen 
formlichen  Stoss,  wenn  er  nun  auf  einmal  erfahrt,  dass  Karl  Moor 
nun  doch  noch  am  Leben  ist,  ja  dass  er  in  fremden  Lande  eine  Fami- 
lie  gegriindet  hat  und  seit  zwanzig  Jahren  als  geachteter  Mann  und 
Wohltater  der  Menschen  so  lebt,  als  ob  seine  blutbefleckte  Vergan- 
genheit  ausgeloscht  sein  konnte.  Wie  er  sich  gerettet  hat,  ob  viel- 
leicht  Schweizer  und  Kosinsky,  die  bei  ihm  sind,  den  Hauptmann 
vom  Richtplatz  entfuhrt  haben  wie  dieser  weiland  Roller,  oder  ob 
ihm  im  entscheidenden  Augenblick  der  heldenhafte  Entschluss  leid 
geworden  und  dem  armen  Teufel,  der  an  ihm  die  tausend  Louisd’or 
verdienen  sollte,  nun  doch  nicht  geholfen  worden  ist,  dariiber 
erfahren  wir  aus  den  Aufzeichnungen  nichts,  und  es  bleibt  auch  un- 
wesentlich,  wenn  auch  die  Neugier  des  Theaterbesuchers  die  Auf- 
klarung  gerade  hieruber  schmerzlich  vermissen  wiirde. 

Die  Namen  Schweizer  und  Kosinsky  leiten  uns  auf  den  richtigen 
Weg  zum  Ausgangspunkt  des  neuen  Planes.  Es  ist  Schillers  eigene 
ungliickliche  Theaterbearbeitung  seines  Erstlingswerkes,  die  der 
angstliche  Dalberg  dem  Dichter  wider  dessen  bessere  Ueberzeugung 
abrang.  Im  “Schauspiel”  totet  sich  ja  Schweizer  selber,  als  er  Franz, 
den  er  lebend  zu  liefern  gelobt  hat,  tot  vornndet;  im  “Trauerspiel” 
bringt  er  Franz  wirklich  lebendig  herbei  und  spielt  dann  auf  Karls 
Geheiss  den  Richter  iiber  ihn.  Wir  diirfen  nicht  vergessen,  dass  das 
“Trauerspiel”  zu  Schillers  Zeit  und  lange  dariiber  hinaus  die  regel- 
rechte  Form  war,  unter  der  das  Drama  auf  der  Biihne  erschien;  mit 
Riicksicht  auf  das  Theaterpublikum  konnte  eine  Fortsetzung,  wenn 
iiberhaupt,  nur  dieses  zur  Grundlage  nehmen,  und  Schweizers 
Wiedererscheinen  ist  dann  ganzlich  folgerichtig. 

Die  Bruchstiicke  zerfallen  dem  Umfange  nach  in  zwei  kiirzere 
aus  der  Zeit,  da  Schiller  noch  nicht  an  den  Titel  Die  Braut  in  Trailer 
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dachte,  und  zwei  langere  Aufzeichnungen  aus  spaterer  Zeit,  die  beide 
mit  dem  neuen  Titel  versehen  sind.  Ueber  die  Zeitfolge  der  ersten 
beiden  lasst  sich  ohne  genaue  Priifung  des  Papiers  und  der  Schrift- 
ziige  nur  nach  inneren  Merkmalen  urteilen.  In  der  Bearbeitung  des 
Nachlasses  in  der  Sakular-Ausgabe  lasst  Kettner  das  dritte  Bruch- 
stiick,  Seite  256,  Zeile  5-26  der  Weimarer  Ausgabe  (. Schillers  kleinere 
dramatische  Fragmente )  von  1895  aus  und  kniipft  die  Stelle  “Ein 
Parricide  muss  begangen  werden,  fragt  sich  von  welcher  Art”, 
Zeile  27-33  dieser  Ausgabe,  unmittelbar  an  das  erste  Bruchstiick  an, 
das  mit  den  Worten  beginnt  “Karl  Moor  halt  den  Himmel  fur  ver- 
sohnt.”  Eine  ganz  andere  Anordung  trifft  Witkowski:  an  die  Spitze 
stellt  er  das  zweite  Bruchstiick  beider  Kettnerschen  Ausgaben  “Karl 
Moor  ist  selbst  Brautigam”  usw.  Diese  Anordnung  ist  hochst  ver- 
wunderlich,  und  durchaus  nicht  iiberzeugend  ist  ihre  Begriindung 
S.  344  der  Anmerkungen:  “Nr.  1  and  2  stehen  bei  Kettner  in  um- 
gekehrter  Folge.  Aber  Abschnitt  1  sondert  sich  so  deutlich  von  al- 
lem  folgenden,  dass  er  wohl  einem  fruheren  Zeitraum  oder  einem 
voriibergehenden  Einfall  zuzuweisen  ist.”  An  einen  fruheren  Zeit¬ 
raum  der  Erfindung  mochte  man  gerne  glauben  angesichts  der 
Worte  “Einige  Jahre,  die  zwischen  seiner  alten  Lebensart  und  seiner 
jetzigen  verflossen,  eine  heitere  Gegenwart,  die  Macht  der  Schonheit 
und  Liebe  haben  den  Frieden  in  sein  Herz  gerufen,  er  fangt  an  zu 
glauben,  dass  er  doch  noch  gliicklich  werden  konne.”  Dem  aber 
steht  der  Wortlaut  des  Eingangs  “Karl  Moor  ist  selbst  Brautigam” 
uniiberwindlich  entgegen.  Wenn  man  nicht  zu  der  gezwungenen  Er- 
klarung  greifen  will,  dass  ‘selbst’  hier  soviel  wie  ‘sogar’  heisse,  und 
dass  ein  Gedanke  wie  der,  ‘er  sei  vollkommen  glucklich,  er  sei  sogar 
Brautigam’  hier  zur  Halfte  unterdriickt  sei,  so  kann  dies  ‘selbst’ 
doch  nur  bedeuten:  er  selbst,  nicht  etwa  eins  seiner  beiden  Kinder, 
von  denen  im  weiteren  Zusammenhang  die  Rede  war.  Oder  man 
miisste  annehmen,  dass  bei  der  Aufzeichnung  ein  Entweder — Oder 
vorschwebte,  d.h.  dass  Schiller  von  vornherein  eine  andere  Moglich- 
keit  ins  Auge  fasste,  und  dass  das  erste  und  das  zweite  Bruchstiick 
zu  gleicher  Zeit  entstanden  und  aufgezeichnet  worden  seien.  Dem 
widerspricht  jedoch  wieder  die  Anordnung  auf  sehr  verschiedenen 
Blattern.  Ist  also  nur  die  zweite  von  Witkowski  angedeutete  Mog- 
lichkeit  vorhanden,  dass  es  sich  um  einen  voriibergehenden  Einfall 
handle, — eine  Ansicht,  der  ich  mich  durchaus  anschliesse, — so  ist 
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Witkowskis  Anordung  mindestens  verwirrend,  und  wir  miissen  zu 
der  Kettnerschen  zuriickkehren,  die  sich  durchaus  stichhaltig  und 
verniinftig  darstellt. 

Die  nicht  aus  dichterischen  Erwagungen,  sondern  aus  ausseren 
Anlassen  entsprungenen  Voraussetzungen  einer  Fortfiihrung  des 
Rauberdramas  halten  wir  fur  verfehlt.  Aber  wenn  wir  sie  einmal 
zugeben,  so  muss  man  auch  bekennen,  dass  dem  letzten  und  aus- 
fiihrlichsten  der  Bruchstiicke  ein  sittlich  und  kiinstlerisch  wertvoller 
Gedanke  zugrunde  liegt.  Alle  Schuld  racht  sich  auf  Erden,  und  nicht 
des  irdischen  Richtschwertes  bedarf  es  dazu,  sondern  am  eigenen 
Fleisch  und  Blut  vollzieht  das  lange  schlummernde  doch  nie  verges- 
sende  Schicksal  unerbittlich  die  Suhne.  In  jede  Gegenwart  ragt  die 
Vergangenheit  machtig  und  gebieterisch  herein;  nicht  nur  Wallen¬ 
stein  kann  von  sich  sagen  “Bahnlos  liegt’s  hinter  mir,  und  eine 
Mauer  aus  meinen  eignen  Werken  baut  sich  auf,  die  mir  die  Umkehr 
tiirmend  hemmt,”  und  wie  es  in  einem  neueren  Spruch  heisst  “Es 
bleibt  der  Mensch  in  Zeit  und  Ewigkeit  der  Erbe  seiner  Taten,  seiner 
Worte;  und  wie  sich  Stunde  auch  an  Stunde  reiht,  dieZukunft 
ist  nur  die  Vergangenheit,  die  wiederkehrt  durch  eine 
a  n  d  re  Pforte.”  Aus  seinem  eignen  Schoss  heraus  muss  sich  das 
fluchbeladene  Geschlecht  vernichten.  In  Karls  neunzehnjahrigem 
Sohne  Xaver  lebt  des  Vaters  ziigellose  jugendliche  Leidenschaft 
wieder  auf  mit  einer  Heftigkeit,  dass  sie  sich  im  Aufbaumen  iiber- 
schlagen  und  alles  um  sich  in  den  Abgrund  reissen  wird.  Und  wie 
bei  entarteten  Geschlechtern  als  schlimmstes  Kennzeichen  des  Ver- 
falls  blutschanderische  Geschwisterliebe  auftritt,  so  liebt  hier  Graf 
Xaver  die  Schwester  mit  wilder,  boser  Leidenschaft,  die  hier  nicht 
wie  in  der  Braut  von  Messina,  Grillparzers  Ahnjrau  und  Ibsens 
Gespenstern  als  Liebe  zu  einem  vermeintlich  fremden  Madchen 
erscheint,  sondern  in  unseligster  Nacktheit,  denn  der  Bruder  “kann 
den  Gedanken  nicht  ertragen,  sie  in  die  Arme  ernes  andern  wandern 
zu  sehen,”  und  er  gesteht  der  Schwester  seine  Gefiihle,  wenn  es  auch 
nicht  zu  blutschanderischer  Tat  kommt.  Was  fur  Freveltaten  das 
Geschlecht  hinwegraffen  sollten,  geht  aus  dem  Plan  nicht  hervor, 
der  Dichter  selbst  scheint  sich  noch  nicht  schliissig  gewesen  zu  sein, 
fest  stand  ihm  nur,  dass  ein  p  a  r  r  i  c  i  d  e  geschehen  miisse,  und  er 
zeichnete  sich  hierfiir  fiinf  verschiedene  Moglichkeiten  auf.  Am 
Leben  bleiben  diirfte  keins  der  Mitglieder  der  Familie,  und  dass 


260 


UNIVERSITY  OF  WISCONSIN  STUDIES 


auch  der  treue  Schweizer,  im  Plane  der  Jager  des  Grafen  Julian  und 
wie  in  den  bohmischen  Waldern  sein  Vertrauter,  mit  in  den  Strudel 
hineingerissen  werden  wiirde,  ist  wohl  keine  fehlgehende  Annahme. 

Alle  diese  Vorgange  liessen  sich  auf  rein  naturlichen  Grundlagen 
erklaren,  wie  sich  ja  auch  in  der  Brant  von  Messina  der  ganze 
“mythologische  Apparat”  und  zur  Not  auch  der  schwarze  Ritter  in 
der  Jungfrau  von  Orleans  rein  verstandesmassig  deuten  lassen.  Um  so 
befremdlicher  wirkt  die  Verwendung  von  Geistererscheinungen  in 
der  Braut  in  Trauer ,  die  nicht  nur  sinnbildlich  zu  fassen  sind:  Franz 
sollte  als  Rachegeist  den  jungen  Xaver  in  seiner  Leidenschaft 
bestarken,  Amalia  als  Warnerin  erscheinen;  welche  Rolle  dem  alten 
Moor  zugedacht  war,  ist  nicht  klar,  es  liegt  nahe,  ihn  gewissermassen 
als  Chor  das  Trauerspiel  beschliessen  zu  lassen.  Ja,  Schiller  er- 
wog  sogar  die  Frage,  ob  sich  nicht  einmal  die  Geister  Franzens 
und  Amalias  begegnen  und  was  sie  dann  tun  sollten.  Welcher 
Abstand  gegeniiber  dem  jungen  Schiller,  dem  als  echtem  Sohne  der 
Aufklarung  solche  Dinge  alberne  Alfanzereien  sind!  Ob  Shakes¬ 
peare  oder  die  romantische  Schule  ihm  die  neuen  Anregungen  ge- 
geben  haben,  wird  nicht  zu  entscheiden  sein. 

Es  ist  selbstverstandlich  nicht  mit  aller  Bestimmtheit  zu  ent¬ 
scheiden,  ob  Schiller,  wenn  er  am  Leben  geblieben  ware,  sich  je 
ernsthaft  mit  dem  Plane  weiterbeschaftigt  hatte.  Mich  will  es  be- 
dunken,  dass  er  die  Hauptgedanken  des  Entwurfes  in  seiner  Braut 
von  Messina  verwertet  hat  und  deswegen  die  Braut  in  Trauer  nicht 
wieder  aufgenommen  hatte,  so  wie  er  auch  nach  Vollendung  des 
Demetrius  den  Warbeck  hatte  liegen  lassen.18  Oder  hatte  es  ihn  viel- 
leicht  gereizt  zu  zeigen,  wie  als  Gegenstuck  zu  dem  Fluche  des 
Ahnherrn,  der  sich  als  vererbte  Leidenschaftlichkeit  in  Kindern  und 
Kindeskindern  auswirken  muss,  im  Falle  Karl  Moors  die  eigene  Ver- 
gangenheit  sich  durch  jahrzehntelangen  edlen  Dienst  an  der 
Menschheit  nicht  aus  der  Welt  schaffen  lasst  und  unerbittlich 
des  Menschen  Gegenwart  und  Zukunft  beherrscht? 

So  berechtigt  wir  sind,  mit  dem  Schicksal  zu  hadern,  das  uns 
Schiller  auf  der  Hohe  der  Schaffenskraft  und  aus  einer  verschwen- 
derischen  Fiille  dichterischer  Gestaltungen  entriss,  so  werden  wir 
es  doch  leicht  verschmerzen,  dass  gerade  diesser  Plan  nicht  zur 


18  Siehe  den  Schluss  meines  in  Anm.  5  erwahnten  Aufsatzes. 
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Ausfiihrung  kam.  Und  dies,  um  es  zu  wiederholen,  nicht  wegen  des 
Gegenstandes  an  sich,  dem  es  an  wirklich  grossen  und  bedeutenden 
Gedanken  nicht  gebricht ;  sondern  weil  wir,  die  wir  im  Rauberdrama 
eine  machtvolle  Dichtung  erblicken,  uns  die  sittlich  unumstossliche 
Losung  des  urspriinglichen  Schlusses  von  Karl  Moors  Laufbahn 
nicht  aus  Riicksichten  auf  die  Launen  des  Theaterpublikums  ver- 
kiimmern  lassen  wollen.  Schiller  hatte  Grosseres  zu  schaffen.  Er 
hatte,  wie  Erich  Schmidt  sagt,  hundert  Jahre  leben  konnen  und 
ware  nie  um  neue  Stoffe,  me  um  neue  Behandlungsweisen  verlegen 
gewesen.  Oder,  um  mit  einem  wundervollen  Worte  Albrecht  Dlirers 
zu  schliessen,  “ein  guter  Maler  ist  inwendig  voller  Figur; — und  ob’s 
moglich  war,  dass  er  ewiglich  lebte,  so  hatte  er  aus  den  inneren 
Ideen,  davon  Plato  schreibt,  allweg  etwas  Neues  durch  die  Werck 
auszugiessen.” 

II 

DIE  TODESBEREITSCHAPT  MARIA  STUARTS 

Ueber  den  Augenblick,  warm  der  Lebenswille  der  Schillerschen 
Maria  dem  Sterbenwollen  weicht,  herrscht  bei  mehreren  nam- 
haften  Erklarern  ein  auffallendes  Missverstandnis.  So  meint  Peter¬ 
sen: 

An  einer  andem  Stelle  mochte  dieser  Einwand  [eines  Ruckfalls  in  die 
Weltlichkeit]  eher  Geltung  haben,  denn  es  befremdet  zu  horen,  dass  Maria  auch 
noch  in  der  letzten  Nacbt  auf  die  Befreiung  durch  Mortimer  halb  und  halb 
rechnete.  Diese  Vorstellung  passt  nicht  ganz  zu  der  innem  Wandlung,  die  sich 
zwischen  dem  dritten  und  fiinften  Aufzug  vollziehen  muss  und  die  nur  deshalb 
ohne  Buhnenversinnlichung  bleibt,  weil  nach  dem  mathematisch  klaren  Aufbau 
des  Ganzen  der  vierte  Aufzug  ebenso  wie  der  zweite  dem  Gegenspiel  zufallt.19 

Bei  Karl  Berger  lesen  wir: 

Diese  Maria  hangt  noch  mit  alien  Kraften  ihrer  Seele  an  der  Welt.  Keiner 
ihrer  Anspriiche  auf  Macht  und  Herrschaft  ist  aufgegeben,  und  sie  ist  ent- 
schlossen,  der  gewaltsamen  Politik  ihrer  Feinde  mit  jedemMittel  zu  begegnen. 
Vor  allem  will  sie  ihre  Freiheit,  und  um  diese  zu  erlangen,  ist  sie  schliesslich  zu 
jedem  Opfer  bereit,  nur  nicht  zu  dem  ihrer  innersten  Personlichkeit.  Zwar  auch 
dieses  versucht  sie  in  erzwungener  Unterwerfung  und  Selbsterniedrigung,  aber 
bei  dieser  hartesten  Probe,  auf  die  ihre  konigliche  Frauenwiirde  gestellt  wird, 
bricht  ihre  Natur  siegend  durch  und  iiberwindet  alle  falschen  Lockungen  des 
Lebens  ebenso  wie  die  finsteren  Schrecken  des  Todes.  Durch  freiwillige  Ergebung 
in  ihr  unverdientes  und  doch  selbstgeschafienes  Leiden  lost  sie  alien  Zwang  des 


Scikular-Ausgabe,  Einleitung  zu  Band  VI,  S.  xiv. 
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Schicksals  in  personliche  Freiheit  auf,  macht  sie,  ihrem  besseren  Selbst  getreu 
bis  zum  letzten  Augenblick,  in  innerer  Fassung  die  letzte,  schwerste  Leidensnot- 
wendigkeit,  das  Sterben,  zu  einem  Werk  ihres  Willens.20 

Noch  bestimmter  driickt  sich  Petsch  aus: 

In  der  ausseren  Peripetieszene  erfolgt  dann  erst  ihr  eigentlicber,  innerer 
Umschwung,  das  siegreiche  Durchbrechen  des  intelligiblen  Charakters:  Denn 
die  Rolle,  die  sie  da  im  Anfang  spielt,  ist  doch  noch  durch  die  HoSnung  auf  eine 
reale  Besserung  ihrer  Lage  bedingt.  Durch  eine  falsche  [?  soil  das  gar  heissen 
erheuchelte?]  Unterwerfung  fordert  sie  Elisabeths  ganze  Roheit  heraus,  schafft 
sich  aber  selbst  damit  die  Gewissheit  dariiber,  dass  sie  zu  einer  Opferung  der 
innersten  Personlichkeit  dauernd  nicht  imstande  ist;  in  dieser  hartesten  Probe, 
auf  die  ihre  Wiirde  gestellt  wird,  bricht  die  “Personlichkeit”  siegend  durch  und 
erhebt  sich  iiber  alles  “Zustandlich-Zufallige”.  Die  vorher  bloss  passiv  gefiihlte 
Reue  flihrt  nun  zur  aktiven,  moralischen  Erhebung  iiber  alle  Anspriiche  der 
Sinnlichkeit. 

Freilich  wird  man  einwenden,  dass  das  triumphierende  Bewusstsein  Marias, 
ihre  Feindin  angesichts  Leicesters  gedemiitigt  zu  haben,  unsrer  Erklarung 
widerstreite;  aber  abgesehen  davon,  dass  eine  leidenschaftliche  Natur  eben  erst 
allmahlich,  nicht  mit  einem  Schlage  sich  uberwindet,  dass  auch  eine  Antigone 
noch  vor  dem  selbstgewollten  Tode  ein  riihrendes  Abschiedswort  an  das  Leben 
richtet,  sei  darauf  hingewiesen,  dass  im  folgenden  von  diesen  Beziehungen  zu 
Leicester  keine  Rede  mehr  ist . 21 

Ebenso  unmissverstandlich  erklart  sich  Schnass: 

Der  gewaltsam  zuriickgestaute  Strom  ihrer  Affekte  durchbricht  das  er- 
kiinstelte  Wehr  und  mit  eruptiver  Wucht  schleudert  sie  ihre  wahren  Gefiihle, 
d.h.  ihren  Hass  gegen  die  Zerstorer  ihres  bliihenden  Lebens,  ihrer  Wonnen  und 
Freuden.  Gem  will  sie  sterben,  nachdem  sie  in  diesem  Moment  so  ganz  instinktiv 

sich  ausgelebt  hat . Stolz  erhebt  sich  die  Tiefverletzte  aus  dem  Staube,  in 

den  sie  mit  erzwungener  Unterwiirfigkeit  freiwillig  sich  hingestreckt.  Aber 
freiwillig  lost  sie  nun  auch  diese  starken  Bande,  die  ihr  Dasein  mit  der  Welt 
verkniipften. — Unter  der  sicheren  Todesgewissheit  beginnt  die  lauternde 
Wandlung.  Im  letzten  Akt  tritt  uns  Maria  nicht  mehr  als  ein  von  seinen  Instink- 
ten  hin  und  her  geworfenes  physisches  Wesen,  sondern  als  moralisches  Wesen 
in  erhabener  Fassung  entgegen.22 

Auch  Kuno  Francke23  lasst  Maria  unmittelbar  nach  dem  Weg- 
gang  Elisabeths  auf  den  Tod  gefasst  sein:  “From  this  time  on  she 
is  prepared  for  death.”  Am  ausfiihrlichsten  begriindet  diese  Auf- 

20  Schiller.  Sein  Leben  und  seine  Werke.  II  (Miinchen  1909),  491  f. 

21  Freiheit  und  Notwendigkeit  in  Schillers  Dramen  (Miinchen  1905),  S.  209  f. 

22  Der  Dramaliker  Schiller  (Leipzig  1914),  S.  507  f. 

23  Social  Forces  in  German  Literature  (New  York,  1897),  p.  389. 
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fassung  Burggraf24  in  der  Karfreitagspredigt  (“Das  ernste  Aber  vom 
Kreuze  Christi”),  der  er  das  Drama  zugrunde  legt: 

Da  kommt  die  furchtbarste  Stunde  Lhres  Lebens.  Das  ist  nicht  der  Augen- 
blick,  wo  das  Todesurteil  ihr  verkiindigt  wird.  Das  erschlittert  sie  gar  nicht  so 
tief,  denn  sie  glaubt  nicht  an  ihren  Tod;  noch  grunt  ihr  die  Hoffnung,  noch 
zeigt  ihr  durch  allerlei  Erwartungen  und  Berechnungen  hindurch  das  Leben 
freundlich  lockende  Gestalten.  Es  ist  vielmehr  die  Szene  mit  Mortimer,  dem 
Konvertiten,  dem  einstigen  Protestanten,  der  in  Rom  von  seinem  Glauben 
abgefallen  und  aus  seiner  stark  sinnlichen  Natur  heraus  dem  Katholizismus  in 
die  Netze  getrieben  ist. 

Er  naht  ihr  als  Befreier.  Aber  ist  dieser  Entschluss  des  Katholiken  zur 
Befreiung  der  Glaubensgenossin  schon  von  Anfang  an  mit  sinnlich  begehrlichen 
Empfindungen  untermischt  gewesen,  so  brausen  diese  zuriickgehaltenen  Triebe 
des  Mannes  in  ihm  machtig  auf  jetzt,  wo  er  im  Garten,  der  Elisabeth  gegeniiber, 
in  Marias  Zornesausbruch  bei  dieser  des  Weibes  Leidenschaft  erlauscht  hat. 
In  der  wilden  Begierde  seines  unlauteren  Seelengrundes  greift  er,  in  Wort  und 
Wesen  ihr  Frauenleben  beschmutzend,  mit  roh  verletzenden  Handen  in  ihre 
Seele  ein. 

Entsetzliches  Erlebnis!  Sie,  die  dem  Tode  geweiht  ist  durch  der  Menschen 
ungerechten  Urteilspruch  und  nun  durch  den  Ausgang  der  Unterredung  mit 
Elisabeth  diesen  ihren  Tod  besiegelt  weiss,  die  zwar,  auch  jetzt  noch  sich  nicht 
vollig  aufgebend,  doch  schon  das  Henkerbeil  iiber  sich  fiihlen  muss  und  jedenfalls 
in  tiefstem  Ernste  dem  Korn  men  den  entgegensieht — auf  sie  walzt  sich  jetzt  die 
Schmutzflut  der  Welt  in  riicksichtslosester  Missachtung  ihrer  leidenden  Seele. 
Vor  der  Heiligkeit  des  Schmerzes  hat  die  Siinde  keine  Scheu — an  ihrer  wunden 
Seele  tobt  sie  sich  wild  aus.  Das  ist  der  Punkt,  wo  das  Bild  der  Maria,  die 
verdientermassen  leidet,  auf  einen  Augenblick  nahe  heranriickt  an  das  Bild 
dessen,  der  unschuldig  am  Kreuze  gelitten  hat,  an  das  Bild  des  dort  mit  Spott 
uberschiitteten  Dulders  von  Golgatha. 

Aber  unverdient  ist  doch  auch  dieses  wehe  Erlebnis  nicht.  In  dieser  grasslich 
verletzenden  Gestalt  muss  sie  an  sich  erfahren,  was  sundige  Leidenschaft  ist 
und  was  diese  Leidenschaft  vermag,  was  der  Begierde  rohes,  niederes  Wesen 
ist — sie  muss  ihr  eigenes  Bild  sehen,  nicht  mehr  in  der  Retouche  ihrer 
feinen  Bildung,  ihrer  vomehm  koniglichen  Haltung — die  Siinde  in  Naturwahr- 
heit,  und  diese  Siinde  nicht  in  der  Abgeschwachtheit  ihrer  Kraft  jetzt  bei  der 
nur  noch  schattenhaften  Maria,  unter  dem  Druck  und  Bann  ihrer  langen 
Leiden — die  Siinde  in  der  Naturwildheit  jener  Stunde,  wo  sie  einst,  nach 
anderer  Hand  begehrend,  durch  die  Ermordung  Darnleys  schuldig  wurde. 
Und  dieser  Anblick  nun  fiihrt  sie  zum  Einblick,  zu  der  Einkehr  wahrhaftiger 
Reue. 

Eben  im  Toben  ihres  Zornes  wider  Elisabeth  hat  sie  sich  noch  als  die  Tri- 
umphierende  gefiihlt,  da  hat  sie  sich  noch  gesattigt  an  ihrem  Racheeifer,  da 


24  Schillerprediglen  (Jena  1905).  S.  232  £E. 
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stand  sie  nodi  in  ihrem  ungebrochenen  alten  Wesen  da,  eine  Biisserin  in  frommen 
Ubungen,  aber  ohne  innere  Erneuerungstat.  Jetzt  nun,  wo  durch  die  Pforte, 
die  sich  ihrer  Hoffnung  zum  Leben  erschlossen  hatte,  die  Schande  hereinbricht, 
der  Siinde  wirre,  wiiste  Gestalten,  drinnen  im  Schloss  der  Tod,  draussen  in  der 
Freiheit  die  Schmach:  da  wirft  sie  sich,  zur  Selbstbesinnung  gekommen,  hilflos 
und  hilfesuchend,  nur  noch  nach  Heil  und  Versohnung  verlangend,  dem  entgegen, 
der  am  Kreuze  liebend  die  Arme  ausstreckt  zur  Rettung  der  Sunder.  Jetzt  ist 
sie  die  Biisserin  im  Ernste  und  in  der  Wahrheit. 

Es  folgt  eine  Nacht  der  Schmerzen.  Was  in  ihr  fester  Entschluss  geworden 
ist,  der  Bruch  mit  allem  Bosen,  die  voile  Umkehr,  die  bedingungslose  Ergebung 
an  Gott,  das  muss  sie  doch  noch  heiss  in  sich  durchkampfen,  ehe  es  Tat  und 
Leben  wird.  Und  unter  diesem  Kampfe  tonen  immer  noch  Stimmen  der  Hoff¬ 
nung,  und  aus  diesen  Hoffnungsstimmen  des  alten  Sinnes  irreleitende  Lockungen 
in  ihre  sich  lauternde  Seele  hinein.  Aber  dann  im  fiinften  Akte,  dem  Todesbilde 
des  nachsten  Morgens,  steht  sie  da  ganz  mit  sich  selbst  fertig:  “Das  Alte  ist 
vergangen,  siehe,  es  ist  alles  neu  geworden” — und  nun  auch  ihr  Herz  erneuert 
in  Gottes  Vergebung,  voll  Frieden  und  Versohnung. 

Des  Dichters  Takt  hat  vor  die  Seelenvorgange  dieser  Nacht  einen  Schleier 
gezogen.  Er  hat  einen  Elisabethakt  dazwischengeschoben,  dass  ihr  Seelenringen 
vor  den  Augen  der  Welt  verborgen  bleibe.  Erst  auf  dem  Wege  zum  Schafott 
zeigt  er  sie  uns  wieder,  nun  in  dem  vollendeten  Adel  ihres  in  Christo  aufer- 
standenen  Wesens.  Schweigen  deckt  zu,  was  sie  unter  ihres  Heilands  Zuspruch 
Gott  den  Herm  an  ihrer  Seele  hat  vollbringen  lassen. 

Ohne  zunachst  eine  Widerlegung  zu  versuchen,  horen  wir,  was 
uns  der  Dichter  selbst  sagt.  Ich  fiihre  die  Verse  nach  der  Zahlung 
der  Sakular-Ausgabe  an. 

Nach  Elisabeths  Abgang  zuerst  der  Verzweiflungsausbruch  der 
Kennedy : 

2452  O  was  habt  Ihr  getan!  Sie  geht  in  Wut! 

Jetzt  ist  es  aus,  und  alle  Ploffnung  schwindet! 

Darauf  der  Jubelschrei  der  befreiten  Seele  nach  jahrelanger  Qual, 
indem  Maria,  noch  ganz  ausser  sich,  der  Kennedy  un  den  Hals  fallt: 

Sie  geht  in  Wut!  Sie  tragt  den  Tod  im  Herzen! 

O  wie  mir  wohl  ist,  Hanna!  Endlich,  endlich 
Nach  Jahren  der  Erniedrigung,  der  Leiden, 

Ein  Augenblick  der  Rache,  des  Triumphs! 

Wie  Bergeslasten  fallt’s  von  meinem  Herzen, 

Das  Messer  stiess  ich  in  der  Feindin  Brust. 

Mortimer  tritt  hinzu.  Marias  erste  Frage  ist 

2474  Ihr  spracht  mit  Leicestern,  iiberbrachtet  ihm 
Mein  Schreiben,  mein  Geschenk — O  redet,  Sir! 
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Da  Mortimer,  trunken  vor  Gier,  hierfiir  kein  Ohr  hat: 

2479  Ich  bitt’  Euch,  Sir!  Stillt  meine  Ungeduld! 

Was  spricbt  Mylord?  O  sagt,  was  darf  ich  hoften? 

Mortimer:  Wer?  Er?  das  ist  ein  Feiger,  Elender! 

Hofft  nichts  von  ihm,  verachtet  ihn,  vergesst  ihn! 

Maria:  Was  sagt  Ihr? 

Mortimer:  Er  Euch  retten  und  besitzen!  .... 

Maria:  2486  Ihr  habt  ihm  meinen  Brief  nicht  iibergeben? 

— 0  dann  ist’s  aus ! 

Mortimer:  Der  Feige  liebt  das  Leben . 

Maria:  2490  Er  will  nichts  fiir  mich  tun! 

Mortimer  verspricht  sie  selbst  zu  retten: 

Maria:  2493  Ach,  was  vermogt  Ihr! 

Noch  diese  Nacht  soil  sie  gerettet  werden,  sonst  ist  alles  verloren: 

Maria:  2501  Was  sprecht  Ihr?  diese  Nacht?  Wie  ist  das  moglich? 

Und  erst  nachdem  sie  von  all  den  blutigen  Vorbereitungen  gehort 
hat,  kommt  es  ihr  zum  Bewusstsein,  dass  das  ihretwegen  nicht 
sein  darf: 

2527  Nein,  Mortimer!  Eh’ so  viel  Blut  um  mich — 

Der  Gedanke  wird  im  Keim  erstickt,  denn  nun  bricht  Mortimers 
Liebeswahnsinn  in  hellen  Flammen  aus.  Sie  wird  aufs  ausserste 
geangstigt: 

2581  O  muss  ich  Hilfe  rufen  gegen  den  Mann, 

Der  mein  Erretter — 

Der  missgliickte  Anschlag  auf  Elisabeth  bringt  die  Bewaffneten  in 
den  Garten,  und  Hanna  kommt  hereingestiirzt : 

Maria:  2594  O  Hanna!  Rette  mich  aus  semen  Handen! 

Wo  find’  ich  Armste  einen  Zufluchtsort? 

Zu  welchem  Heihgen  soli  ich  mich  wenden? 

Hier  ist  Gewalt,  und  drinnen  ist  der  Mord. 

Wichtiger  noch  als  diese  unmissverstandlich  eindeutigen  Worte 
der  Maria  ist  der  Bericht,  den  Hanna  dem  Haushofmeister  Melvil 
von  den  Aengsten  und  Schrecken  der  letzten  Nacht  gibt: 

Melvil:  3381  Nahm  sie  die  Todespost  mit  Fassung  auf? 

Man  sagt,  dass  sie  nicht  vorbereitet  war. 

Kennedy:  Das  war  sie  nicht.  Ganz  andre  Schrecken  waren’s, 

Die  meine  Lady  angstigten.  Nicht  vor  dem  Tod, 
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Vor  dem  Befreier  zitterte  Maria. 

— Freiheit  war  uns  verheissen.  Diese  Nacht 
Versprach  uns  Mortimer  von  hier  wegzufiihren, 

Und  zwischen  Furcht  und  Hofinung,  zweifelhaft, 

Ob  sie  dem  kecken  J ungling  ihre  Ehre 
Und  ftirstliche  Person  vertrauen  diirfe, 

Erwartete  die  Konigin  den  Morgen. 

— Da  wird  ein  Auflauf  in  dem  Schloss,  ein  Pochen 
Schreckt  unser  Ohr  und  vieler  Hammer  Schlag: 

Wir  glauben,  die  Befreier  zu  vernehmen, 

Die  Hofinung  winkt,  der  stisse  Trieb  des  Lebens 
Wacht  unwillktirlich,  allgewaltig  auf — 

Da  offnet  sicb  die  Tiir — Sir  Paulet  ist’s, 

Der  uns  verktindigt — dass — die  Zimmerer 
Zu  unsern  Fiissen  das  Geriist  aufschlagen! 

Melvil:  Gerecbter  Gott!  O  sagt  mir!  Wie  ertrug 

Maria  diesen  fiirchterlichen  Wechsel? 

Kennedy:  Man  lost  sicb  nicbt  allmahlich  von  dem  Leben! 

Mit  e  i  n  e  m  Mai,  schnell,  augenblicklich  muss 
Der  Tausch  gescbehen  zwischen  Zeitlichem 
Und  Ewigem,  und  Gott  gewahrte  meiner  Lady 
In  diesem  Augenblick,  der  Erde  Hofinung 
Zurtickzustossen  mit  entschlossner  Seele 
Und  glaubenvoll  den  Himmel  zu  ergreifen. 

Kein  Merkmal  bleicher  Furcht,  kein  Wort  der  Klage 
Entehrte  meine  Konigin — . 

Es  bedarf  eigentlich  keiner  weiteren  Worte,  um  die  Auffassung, 
Maria  sei  unmittelbar  nach  dem  ungliickseligen  Ende  der  Unter- 
redung  mit  Elisabeth  auf  den  Tod  gefasst,  als  irrig  zu  erweisen.  Die 
meisten  Erklarer  scheinen  auch  stillschweigend  das  Richtige  anzu- 
nehmen,  und  wenn  etwas  verwunderlich  ist,  so  ist  es  das,  dass  man 
iiberhaupt  dariiber  reden  soil.  Von  den  oben  gegebenen  Auffas- 
sungen  trrfft  die  Burggrafs  am  ehesten  mit  Schillers  Wortlaut 
zusammen,  obwohl  sie  manche  Fehler  im  einzelnen  birgt.  Woher 
aber  kommt  iiberhaupt  die  angesichts  der  Klarheit  des  Dich- 
terwortes  so  befremdliche  Darstehung? 

Es  sind  zwei  Stellen,  die,  jede  flir  sich  aus  dem  Zusammenhang 
losgelost,  dem  Irrtum  zugrunde  liegen  konnten,  Vers  2527  (Nein, 
Mortimer,  eh’  so  viel  Blut  um  mich — )  und  3384  f.  (Nicht  vor  dem 
Tod,  vor  dem  Befreier  zitterte  Maria.)  Aber  die  Worte  der  ersten 
konnten  ebensogut  jedem  andern  feinfuhligen  Menschen  in  den 
Mund  gelegt  werden  und  verlieren  im  Zusammenhang  alle  Beweis- 
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kraft.  Die  zweite  Stelle  klingt  zunachst,  als  ob  Maria  den  Tod  der 
Befreiung  durch  Mortimer  vorgezogen  hatte.  Doch  auch  hier  wieder 
ergibt  der  Zusammenhang  ein  ganz  anderes  Bild:  sie  war  voller 
Angst,  will  Hanna  sagen,  aber  nicht  vor  dem  Tod,  den  sie  gar  nicht 
erwartete,  sondern  vor  dem  Befreier,  der  ihr  die  Rettung  ver- 
sprochen  hatte,  auf  die  sie  fest  baute — der  Zweifel,  ob  sie  sich 
Mortimer  anvertrauen  diirfe,  schwindet  augenblicks  bei  dem  Larm, 
der  die  Rettung  anzukiindigen  scheint.  Beide  Stellen  fiigen  sich 
ungezwungen  in  die  klare  Absicht  des  Dichters. 

Auch  die  Betrachtung  des  dramatischen  Aufbaus — der  in  der 
Maria  Stuart  so  festgefiigt  und  streng  ist  wie  in  Lessings  Emilia 
und  dieser  gegentiber  den  Vorzug  des  leidenschaftlicheren  Rhyth- 
mus  hat — lasst  uns  glauben,  dass  der  Umschlag  in  Marias  Seele 
vom  Leben-  zum  Sterbenwollen  nicht  auf  den  Gipfel  des  Dramas 
zu  setzen  ist.  Ware  der  Zuschauer  am  Ende  des  dritten  Aufzugs  von 
Marias  Todesbereitschaft  uberzeugt,  so  hatte  der  ganze  vierte  Auf- 
zug,  in  dem  immer  noch  um  Marias  Leben  gekampft  wird  und  das 
Ziinglein  der  Wage  noch  um  ein  Kleines  schwankt,  seinen  Sinn 
verloren,  ein  grosser  Aufwand  ware  nutzlos  vertan,  und  der  Zu¬ 
schauer  konnte  nie  und  nimmer  den  Vorgangen  auf  der  Buhne  mit 
der  aufgeregten  Spannung  folgen,  die  diese  bei  jeder  leidhch  guten 
Auffiihrung  hervorrufen.  Ebenso  ware  vom  rein  dichterischen 
Standpunkt  aus  die  Umwalzung  in  Marias  Sinnesart  zu  beanstan- 
den:  eben  noch  rein  physische  Erscheinung,  die  aufjauchzt,  dass 
Elisabeth  den  Tod  im  Herzen  tragt — in  ganz  anderem  Sinne,  als  der 
Zuschauer  diese  tragische  Ironie  auffasst! — konnte  sie  uns  den 
Entschluss  der  Todesreife  kaum  glaubhaft  machen;  und  es  scheint 
erst  recht  zweifelhaft,  ob  sie  in  diesem  Zustande,  der  sie  in  dem- 
selben  Leidenschaftswirbel  zeigt  wie  bei  der  Ermordung  Darnleys, 
den  drohenden  Tod  als  Siihne  fur  jenes  blutige  Verbrechen  hinzu- 
nehmen  bereit  ware.  Diese  Bereitschaft,  auf  die  in  unserm  Drama 
schlechterdings  alles  ankommt,  herbeizufiihren,  ist  die  Besinnung, 
die  sich  einige  Zeit  nach  den  erregten  Auftritten  einstellen  muss, 
im  Verein  mit  der  Nachwirkung  von  Mortimers  sinnlicher  Begier 
vorzuglich  geeignet,  und  wir  glauben  der  Kennedy  im  ftinften 
Aufzug  aufs  Wort,  dass  Maria  den  Tod  nicht  mehr  fiirchtet, 
und  ihr  selbst,  dass  sie  ihn  als  Busse  fur  friihe  Blutschuld  will- 
kommen  heisst.  So  erfiillt  uns  auch  diese  Nachprufung  mit  neuer 
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Bewunderung  fur  die  Dichtung,  die  Madame  de  Stael  die  ruhrendste 
und  planmassigste  aller  deutschen  Tragodien  nennt.25 

Zum  Schlusse  noch  ein  Wort  iiber  die  von  zweien  der  obigen 
Erklarer  vertretene  Ansicht,  dass  Maria  die  Unterwerfung  und 
Selbstdemiitigung  vor  Elisabeth  nur  heuchle  und  erkiinstle.  Sie 
scheint  mir  dem  Charakter  der  Schillerschen  Heldin  vollig  zuwider- 
laufend.  Maria  zwingt  sich  sichtlich  zu  dem  Kniefall,  und  Elisabeth 
bemerkt  dies  wohl.  Eine  heuchelnde  Maria  wiirde  sich  in  ihrer  Lage 
ganz  anders,  benehmen.  Ihre  Aufgabe  ware  auch  lange  nicht  so 
schwierig.  Auch  hier  gilt  es,  dass  Maria  sich  nicht  anders  geben 
kann  als  sie  ist, — “falschen  Schein  hab’  ich  verschmaht  mit  konig- 
hchem  Freimut.”  Sollte  an  diesem  Irrtum  gar  eine  verungluckte 
Auffassung  der  Maria  auf  der  Biihne  schuld  sein?  Und  sollte  viel- 
leicht  fiir  die  oben  zuriickgewiesene  Auffassung  des  Sinneswandels 
der  Maria  die  friiher  haufig  geiibte,  der  Dichtung  gegenuber  un- 
verzeihliche  Streichung  der  Auftritte  nach  Elisabeths  Weggang 
verantwortlich  gemacht  werden  miissen?  Hat  man  doch,  ehe  die 
Meininger  hierin  Wandel  schufen,  manchmal  auch  vom  Wallenstein 
nur  den  Tod  aufgefuhrt  und  diesen  mit  dem  zweiten  Aufzug  be- 
gonnen!  Es  ware  ein  weiterer  Posten  in  der  Rechnung,  die  die 
Biihne  unserm  Dichter  schuldet,  und  die  sie  mit  vertiefter  Sorgfalt 
und  Achtung  vor  seinem  Werke  zu  begleichen  hat. 

26  Ich  muss  auch  an  diesem  Orte  Verwahrung  einlegen  gegen  die  hochnasige  Schillerfeind- 
schaft,  die  der  Berichterstatter  des  Literarischen  Ratgebers  des  Diirerbundes  (im  Kunstwart, 
Abteilung  Klassische  Dichtung)  erst  kiirzlich  wieder  zur  Schau  stellt,  indem  er  die  Maria  Stuart 
ein  geringes  Werk  nennt.  Wenn  einer  freilich  Walter  von  Molos  Schillerroman  lieber  liest  als 
den  Schiller  selber,  dem  Mann  kann  nicht  geholfen  werden. 
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